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Prólogo 


Un amigo me contó que en un pueblo pequeño de Colombia que 
quedaba muy aislado entre las montañas, se tenía que recorrer un 
camino solitario en medio del paraje antes de llegar a un pueblo 
vecino. Siendo él niño, fue advertido de no mirar si escuchaba el 
piar de un polluelo entre los arbustos del camino, porque podría 
desaparecer. Lo que decían era que al voltear a buscar el polluelo 
no lo vería, pero escucharía el piar más adentro de la enramada y 
ya sería muy tarde; quedaría encantado y su propia curiosidad lo 
llevaría a adentrarse, sin retorno, en medio del bosque. Él me dijo 
que alguna vez lo había escuchado, pero no volteó. 


Hay veces que los portales se cruzan sin darse cuenta, las aperturas 
del camino son múltiples, y desconocidas todas sus posibilidades. 
Una breve excursión del dominio del camino definido, puede ser 
suficiente para que quien vuelve al camino no tenga la posibilidad 
de no ser otro. Una pequeña alteración puede ser suficientemente 
perturbadora, para que toda la imagen de lo real, la ‘realidad’, 
necesite ser radicalmente reconfigurada con urgencia. Sin olvidar, 
claro, que nuestro modo de vivir es parte de esa misma imagen. 


Nota de autor 


Debido a que la gran mayoría delos documentos consultados están 
escritos originalmente en inglés, para darle aire a la presentación 
de la argumentación, me limito a presentar en el cuerpo del texto y 
en el aparato crítico solamente las traducciones que he hecho al 
español de cada cita, añadiendo un paréntesis final en cada caso 
con la notación “trd.” y un número, que hace referencia a la lista de 
traducciones que se puede encontrar al final de cada capítulo, en 
donde se encuentran los textos de las citas en idioma original. 
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Excursiones perturbadoras 


Introducción 


La revisión crítica de los parámetros de definición delo posible, ha 
sido uno de los campos de análisis más comprometidos 
políticamente en los países educados desde epistemologías 
herederas del pensamiento europeo. El impacto de este tipo de 
reflexiones generó hace casi 50 años movilizaciones y debates 
importantes frente a los modos mismos de definición de los 
regímenes de participación, identidad y visibilidad. El tipo de 
reflexiones trazados desde este enfoque analítico se concretó como 
un interés disciplinario ya a comienzos de la década de los años 70, 
tomando el nombre de “análisis de discurso”1, disciplina encargada 
entonces de la revisión crítica de los modos de configuración de lo 
posible a partir del ejercicio lingúístico y su praxis social. Este 
campo de investigación, debido a su cercanía con los modos de 
configuración del deber-ser en los distintos ambientes de lo 
humano, comenzó rápidamente a evidenciar sutilezas y 
particularidades en los modos de definición propios de la ontología 
hegemónica, que constituían los fundamentos de una gran serie de 
limitaciones e imposibilidades que afectaban negativamente a 
muchas personas y comunidades. 


Con el paso del tiempo esta raíz disciplinaria evolucionó dándole 
origen a una serie de aproximaciones especializadas en distintos 





1 Entre los mayores exponentes de esa primera fase de asentamiento académico se 
tienen de manera fundamental los textos de Michel Foucault, Reiner Keller y Pierre 
Bourdieu. En una etapa posterior en la que este tipo de análisis se expande al 
análisis interdisciplinario del amplio rango del análisis cultural en diferentes facetas 
de su complejidad, aquélla denominada como “análisis crítico del discurso”; se 
pueden citar como exponentes, la obra casi pionera de Norman Faircloughs a finales 
delos años 80, así como la obra de Teun A. van Dijk, Ruth Wodak, Judith Butler y 
Noam Chomsky. 
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contextos de la discusión, cada uno de ellos estructurado de 
manera hegemónica sobre la metodología del materialismo 
histórico. Esta particularidad en los enfoques críticos se expandió 
hacíalos campos del análisis cultural y opacó, excluyó einvisibilizó, 
posibilidades y zonas de producción que no resultan interesantes 
para esta perspectiva metodológica o que no manifiestan 
comentarios relevantes para las discusiones y los énfasis 
manejados por dicho grupo de investigadores. Por otro lado, se dio 
relevancia a cierto tipo de producciones, reflexiones, estrategias y 
problemáticas que resultan afines a los supuestos críticos que 
abandera este tipo de enfoque. 


En el campo de la producción artística, especialmente de aquel 
conglomerado de prácticas enmarcado bajo la categoría de artes 
plásticas y visuales, la localización de esta iniciativa crítica generó 
la adopción de horizontes de análisis y debates propios de otros 
campos de las ciencias humanas y así, los estudios en arte 
evolucionaron hacia una dependencia epistemológica respecto de 
los postulados y metas de disciplinas externas. La hegemonía de 
este énfasis crítico, portador de esta herencia exteriorizante, 
generó una redefinición de los regímenes de valoración, que 
exacerbaron los supuestos de las promesas modernistas en relación 
ala ruptura de estructuras axiomáticas de producción, dotándolas 
de un nuevo revestimiento en donde se incluían los debates propios 
frente a los fundamentos de lo posible en cada una de sus gamas. 
Esta exacerbación modernista resalta en particular la participación 
de estrategias de aprehensión como la interpretación y el sacrificio 
de la experiencia estética a cambio de la potencia de la exégesis 
discursiva. Esta ampliación fue presentada como 
“postmodernismo”. 
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Al devenir institución argumental, esa perspectiva crítica en los 
estudios en arte produjo una nueva gama de categorías y 
posibilidades en los modos de producción entre los que se 
encuentra particularmente el denominado “arte político” o “arte 
políticamente comprometido”. Si bien se conserva la inclusión en 
esta categoría de algunos gestos anti-axiomáticos propios de la 
dinámica modernista (expandida), resultan dominantes 
estrategias que tienen cierto grado de participación de 
problemáticas sociales (y sus actores) en el proceso de producción, 
aquellas que generan alteraciones discursivas en las 
configuraciones simbólicas del poder o aquellas que expresan 
denuncias de invisibilidad o atropello social de una manera 
estética. En cada uno de estos casos las estrategias resultan estar 
fundamentadas en el supuesto del arte como catalizador y órgano 
devisibilidad dela experiencia humana, por compleja que ésta sea; 
y la recurrencia del discurso académico como aval de la relevancia 
de procesos artísticos políticamente críticos. 


El costo de la hegemonía de esta aproximación en el contexto delos 
estudios en arte generó, como cualquier perspectiva hegemónica 
metodológicamente fija, la invisibilidad de diferentes regiones de 
la producción y reflexión artísticas; pero principalmente la 
polarización de los debates sobre la producción artística y sus 
potencias, hacia los enfoques del discurso propio del materialismo 
histórico y su horizonte de posibilidad. 


Esta perspectiva de los estudios en arte?, al ser heredera del 
enfoque crítico del análisis del discurso y la historia social, se 
polarizó sobre las estrategias de articulación y ruptura propias del 





2 En esta tradición podría incluirse por ejemplo a Clement Greenberg, TJ. Clark, 
Rosaling Krauss, Annette Michelson, Benjamin Buchloch y Hal Foster. 
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lenguaje y los actos comunicativos. Además de esto, gracias a su 
componente materialista-histórico, las proyecciones de la 
relevancia e impacto de la producción artística se enmarcaron bajo 
los lineamientos del contexto histórico de producción, recepción e, 
incluso, del artista mismo. 


Este cuidado argumental es presentado como una salvedad que 
pretende generar la apariencia de una cierta objetividad científica 
en relación a los estudios sobre la recepción del arte. Tal gesto de 
presentación ha sido posiblemente una de las características que 
ha dado poder hegemónico a esta perspectiva en diferentes 
contextos, aunque se mantenga fundamentada por una serie de 
planteamientos hipotéticos sobre los lineamientos del 
comportamiento mental, cultural y la potencia de las alteraciones 
generadas a partir del discurso. 


Con el paso del tiempo, el arte avalado por este enfoque crítico 
generó una clausura evidente que excluye de las salas de exposición 
de relevancia pública a aquellas personas que no están iniciadas en 
los estudios en arte, generando así, una gran dificultad para el 
acercamiento y para la concreción de un impacto político práctico 
y real en gran parte de la población. Esta clausura es la 
manifestación de una hipocresía que enmarca muchas de las 
producciones de dicho “arte políticamente comprometido”, que 
generalmente mantienen sus estrategias dentro delos márgenes de 
la conveniencia profesional, el aval histórico y la complacencia 
académica. La categorización, y casi definición, del tipo de 
prácticas y del tipo de producción artística que son entendidas bajo 
esta etiqueta, ha reducido la perspectiva crítica de las posibilidades 
del impacto político a través del arte, a las potencias de dicho tipo 
de producción surgido de este enfoque analítico. Esta reducción, 
sumada a la hegemonía del discurso de este enfoque en el discurs 
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institucional, se ha presentado como única posibilidad general en 
las últimas décadas para la materialización de estrateias estéticas 
de relevancia política, a pesar de ser la única posibilidad local de 
un discurso académico centrado en la exégesis conceptual. Y esto 
es una lástima. 


En 1929, Georges Bataille, pensador demoledor, se atreve a afirmar 
que 


..cuando Picasso pinta, la dislocación de las formas 
conduce a una del pensamiento, en otras palabras, que el 
movimiento intelectual inmediato, que en otros casos 
conduce a la idea, aborta. No se puede ignorar [...] que un 
aborto tan obstinado es la explosión estridente e 
incendiaria del non serviam que la bestia humana opone a 
la idea. Y la idea tiene sobre el humano el mismo poder 
degradante que un arnés sobre un caballo; puedo resoplar 
y jadear: Solamente voy a la derecha y a la izquierda, mi 
cabeza embridada y tirada por la idea que embrutece a 
toda la gente y la vuelve dócil; la idea en la forma de, entre 
otras cosas, un pedazo de papel adornado con las armas del 
Estado.3 


Esta afirmacion resulta muy interesante por un par de razones. 
Primero, relaciona la dislocación formal (realizada específicamente 
por Picasso), aparentemente un motivo propio del modernismo, 
con una dislocación cognitiva. Segundo, afirma que esta 
dislocación cognitiva tiene un particular impacto político, la 
incitación de una rebelión contra el gobierno “degradante” de la 





3 Bataille, Georges. “Le Jeu Lugubre ” en Documents (vol. 7, 1929). p. 369. (Trd. 1). 
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idea. Bataille no profundiza en ningún momento sobre las 
particularidades de las dislocaciones formales de Picasso, ni 
especifica el conjunto de pinturas en las que percibe esta potencia 
y tampoco aclara como se articulan estas dos dislocaciones. Sin 
embargo, el tipo de impacto político que plantea en la segunda 
parte resulta notable gracias alos parámetros ontológicos sobre los 
que estructura dicha rebelión y a la ausencia de la participación de 
procesos de interpretación y significación como detonadores, o 
avales, de su impacto; las pinturas de Picasso impactaban 
radicalmente, parece afirmar, gracias a la experiencia misma de su 
visualización. 


Si bien se puede pensar que las alteraciones formales a las que se 
refiere Bataille, son propias de la intensa dinámica modernista en 
el campo de la pintura de su contexto (Paris, 1929), resulta que en 
un escrito publicado meses después, Soleil Pourri, Bataille aclara 
que el caso de Picasso es único. 


En este escrito Bataille diferencia entre dos “nociones mentales” a 
partir de la experiencia humana del sol al mediodía. Por un lado, 
está aquella que se crea gracias a la imposibilidad de mirar 
fijamente a dicho astro en ese momento, que para él constituye una 
castración en la que se lo reconfigura con un “significado poético 
de serenidad matemática y elevación espiritual”. Por otro, está 
aquella que se produce por el gesto “obstinado de mirarlo 
fijamente”, que relaciona con una “eyaculación mental, la espuma 
en los labios y la crisis epiléptica” (todos fenómenos extáticos y 
excesivos). Argumenta adicionalmente que la primera noción es 
“perfectamente hermosa”, mientras la segunda es “horriblemente 
fea”. Esta segunda noción, la del “sol escudriñado”, es relacionada 
por él con la realización práctica de la “elevación” que en algunos 
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casos rituales ocurre en medio “una caída repentina de violencia 
insólita” 4, 


Finalmente, a pesar del riesgo que él mismo identifica en el trazo 
desu hipótesis, Bataille afirma que ese primer sol, que corresponde 
a ese tipo de “elevación del espíritu sin exceso”, se puede asociar 
con la pintura académica; mientras que 


..en la pintura actual, por el contrario, la búsqueda de una 
ruptura de elevación llevada a su máximo y de un brillo de 
pretensión enceguecedora, participa de la elaboración, o de 
la descomposición de las formas; pero eso solamente se 
siente, con rigor, en la pintura de Picasso”. 


Así, Bataille aclara, sin hacer explícitos los argumentos de estas 
afirmaciones, que esa dislocación formal capaz de lograr una 
dislocación del pensamiento (en los términos expuestos), es un 
fenómeno especial y extraño en la producción artificial, incluso 
dentro de una atmósfera de dislocaciones anti-axiomáticas tan 
intensa, como la de la pintura vanguardista de su contexto. El 
hecho de que postule la obra de Picasso como realizadora de esa 
hipótesis, así sea el único, expresa la posibilidad de alcanzar este 
tipo de impacto a partir de la experiencia de un artificio. 


La dislocación cognitiva que resalta Bataille, aquella que consiste 
en la imposibilidad de vinculación con la idea frente a una 
experiencia dada, resulta ser un tipo de experiencia psíquica 
identificada por otros pensadores y está relacionada, además, con 
distintos fenómenos y reacciones. 





4 Bataille, Georges. “Soleil Pourri” en Documents (vol. 3, 1930). pp. 173-174. 
5 Ibid., p. 174. (Trd. 2). 
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En la época de Documents (1929-1930), revista en donde fueron 
publicados los dos escritos mencionados con anterioridad, Bataille 
argumenta en muchas ocasiones sobre la participación de lo que él 
denomina como “idealismo”, en la parametrización ontológica de 
la sociedad de su época, y lo condena. El idealismo es presentado 
como el motivo ontológico, para él heredero del platonismo, que 
busca modelar exhaustivamente el mundo a través de las ideas de 
los fenómenos, las formas, y mantener su devenir dirigido por el 
cumplimiento del orden supuesto de las mismas. El idealismo es 
condenado debido al supuesto de que lo posible (y por lo tanto, lo 
admisible) es aquello que realiza una idea dada. Bajo este supuesto 
se articula una “realidad”, un modelo del mundo, que está 
totalmente dominada por el “dios del orden” y así, todo aquello que 
existe y contradice al esquema categórico del modelo ideal, resulta 
ir en contra de lo supuesto como natural. Toda inversión energética 
en una actividad estaría, entonces, dirigida por el deseo de realizar 
una idea propia detal esquema de ‘realidad’ y, de la misma manera, 
Cada juicio se plantea restringido al mismo horizonte de 
posibilidad ideal. 


De esta manera la dislocación cognitiva a la que se refiere Bataille 
está íntimamente relacionada con la destitución del supuesto de 
exhaustividad y coherencia de comportamiento de dicha ‘realidad’. 
Es decir, dicha dislocación es una ruptura radical con los modos 
propios de estar en el mundo, gracias a la experiencia excesiva de 
la realización de lo imposible. 


Schopenhauer, Nietzsche y Freud, exponen de diferentes maneras 
la importancia y el impacto de este tipo de experiencia de ruptura 
radical. Para Schopenhauer esta experiencia está relacionada con 
la evidencia del velo de Maya (la ilusión de la captura en la vivencia 
material). Para Nietzsche, con la manifestación de lo dionisiaco y, 
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para Freud, con el retorno de lo reprimido. En cada uno de estos 
casos la experiencia es abrumadora, concreta (que no está mediada 
por los procedimientos del entendimiento) y reconfigurante. Esta 
ruptura se desata para ellos en momentos específicos de la 
experiencia vívida del sujeto y depende absolutamente de las 
condiciones de la vivencia y del complejo de dimensiones que 
componen su disposición receptiva. 


El impacto de esta experiencia de ruptura radical, como Bataille lo 
resalta en su teoría, es un grito de rebeldía y destitución frente al 
gobierno dela idea, la ontología del idealismo, y porlo tanto, es un 
impacto concreto de afectación del individuo frente a sus modos de 
enfrentar al mundo y su relación con la ‘realidad’. Este es el 
detonador de un ejercicio de confrontación profunda que no tiene 
otra posibilidad más que generar una reflexión constituyente frente 
a la vida propia y, posiblemente, un cambio o una exploración. Al 
ser individual, intempestivo y reconfigurante, este impacto es un 
modo de alteración política práctica que no está mediado, ni 
definido, por las competencias del discurso y la argumentación 
abstracta sobre las condiciones del ser en medio del devenir del 
mundo y, así, es inalcanzable por los grados de hipocresía que 
inundan el tipo de críticas académicas provenientes de los campos 
de producción citados con anterioridad. El impacto de la ruptura 
radical no propone una dirección ideal del devenir del individuo y 
así, las consecuencias de su afectación en la vida del sujeto son 
inesperadas e incalculables. Este impacto es amoral, como lo es el 
movimiento brusco, peligroso e inclemente que caracteriza al 
mundo, gracias a su inherente dimensión aporética. 


Tras esta presentación de la potencia de la dislocación cognitiva 
citada por Bataille, resulta muy llamativo su atrevimiento de 
afirmar que dicha dislocación es posible a través de la experiencia 
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de un producto artificial (la pintura de Picasso), resaltando 
además, que el camino material para lograrlo está constituido por 
un cierto tipo de dislocación formal. Si bien la dislocación 
enunciada por Bataille encuentra varios puntos en común con el 
tipo de experiencias resaltadas por el grupo de pensadores citados 
anteriormente, me parece que en el caso del impacto de un artificio, 
diferente de una ruptura radical ocasionada en la vida diaria, no se 
puede apostar porla generación de una ruptura deigual grado para 
una mutiplicidad de ciudadanos®. Pero sí admito, que existe la 
posibilidad de generar una buena aproximación que alcance a 
sacudir violentamente al espectador gracias a un enfrentamiento 
radical con la contingencia del esquema ideal de configuración de 
su estar en el mundo, el esquema de “realidad”. 


Estas afirmaciones de Bataille no encuentran ninguna resonancia 
e incluso él, no vuelve a retomar estas reflexiones sobre las 
potencias de lo artificial en ninguno de sus escritos posteriores. La 
falta de explicitud y argumentación sobre sus afirmaciones en 
relación a la pintura de Picasso de finales delos años 20, convierten 
a estas afirmaciones en postulados mudos y restringen la 
posibilidad de aplicación de sus criterios para establecer un 
conjunto de obras que tengan esta capacidad de impacto político 
profundo y concreto. Estas afirmaciones de Bataille son, como él 
mismo lo admite, provocaciones, semillas de horizontes nuevos y 





6 Escribo aquí “ciudadanos” refiriéndome al marco supuesto de la escogencia de los 
individuos que se presentarán en términos de “audiencia”, “espectador” o 
“publico”. Me atrevo a suponer que existe actualmente una homogeneidad cultural, 
al menos en el contexto de la recepción del cine y de las artes visuales, que se maneja 
por persona que viven en las ciudades del mundo, todas ahora herederas en 
distintas medidas del discurso cultural de las potencias occidentales en estos 
campos. 
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excéntricos, que apelan por una reacción nutriente y un lugar de 
expansión. 


En 1963, Jack Smith estrena su película más conocida, Flaming 
Creatures, un vehículo de experiencias contradictorias, confusas, 
profanas, seductoras y radicales. Su historia está llena de mitos, 
condenas, difamaciones, apropiaciones, reducciones, exclusiones y 
misterios. Sin llegar a durar ni siquiera una hora, esta película 
resulta ser una de las obras más influyentes, extrañas, admiradas, 
impactantes, pioneras y desconocidas, al menos, de la segunda 
mitad del siglo veinte. El intento de localización de su estilo estético 
la hace expandirse por los registros de lo camp, lo trash, lo queer, 
lo obsceno, lo pornográfico, lo documental, lo chocante, lo 
mitológico y lo maldito. Como bien afirma J. Hoberman, Flaming 
Creatures “era algo nuevo bajo el sol”. 


Con la iniciativa de expandir la reducida discusión acerca de las 
posibilidades de relevancia política de la producción artificial, que 
se mantuvo activa durante la hegemonía de la perspectiva crítica 
heredera del análisis del discurso, esta disertación está dedicada a 
presentar un examen cuidadoso de esta magnífica obra, dirigido a 
demostrar la hipótesis principal de que en ella se realiza esa 
capacidad de dislocación cognitiva, que Bataille otorgó a la pintura 
de Picasso, a partir de una articulación específica de dislocaciones 
formales que conducen a la audiencia a estados múltiples de 
enfrentamiento con la aporía. 


La estructura de la tesis es la siguiente: 


El primer capítulo está dedicado a presentar un par de esquemas 
que intervienen en la configuración de lo dado y el trazo de los 
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horizontes de posibilidad, el esquema de realidad y el esquema de 
posibilidad poiética. Esta presentación estará dedicada a resaltar 
como las experiencias de ruptura postuladas por las observaciones 
de Nietzsche, Shopenhauer, Freud y Ernst J entsch, frente a dichos 
esquemas, resultan tener implicaciones profundas e importantes 
en aquel quien las vive. Esta presentación se hace con el fin de 
generar un marco de referencia para poder vincular el conjunto 
amplio de operadores de transgresión que están activos en la obra. 


El segundo capítulo presenta la fortuna crítica de Flaming 
Creatures, es decir, la revisión de los documentos existentes en 
relación a la película en donde se encuentra información 
relacionada con su producción, su historia propia y la 
aproximación académica desde los dos enfoques principales que la 
han analizado, aquel de la teoría queer y el de los estudios 
históricos sobre cine “Underground” en Estados Unidos. 


Del tercer al quinto capítulo se presenta el exámen de los recursos 
formales de dislocación de la obra, que fueron divididos en tres 
partes donde cada una de ellas articula, por un lado, una dimensión 
técnica de la producción y, por el otro, el impacto de su recepción 
formal. Así, el tercer capítulo, la primera parte de este examen, está 
centrado en el análisis de la dimensión performativa y situacional, 
articulado con la dislocación formal en los órdenes del deber-ser 
relacionados con las formas posibles de comportamiento y la esfera 
delo prohibido. El cuarto capítulo, segundo del examen de la obra, 
está centrado en el análisis de la dimensión visual y auditiva, 
articulado con las dislocaciones producidas por la incertidumbre 
gestáltica y los procesos de individuación de lo visible. El quinto 
capítulo está dedicado al estudio de los órdenes de presentación de 
lo que ocurre, edición y libreto; articulado con su relación frente a 
los modos de recepción hegemónicos provistos por el esquema del 
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cine clásico (principalmente narrativo y realista) y frente a las 
rupturas propias del cine “Underground”. 


El sexto apartado contiene las conclusiones de la estructura del 
examen de la obra y traza las relaciones entre los recursos 
diferenciados y los postulados introducidos en el primer capítulo. 


Debido a que esta obra precisamente se contrapone a muchas de 
las capacidades de apropiación y descripción, he decidido hacer un 
Apéndice en el que se transcriben todas descripciones de la 
película provenientes de los distintos documentos consultados. 
También se añaden, en un segundo apéndice, fotografías del diario 
de Smith de 1962-1963, época en la que produjo la película, en 
donde se pueden consultar algunas notas sobre el libreto de la 
película. 


Bienvenidx. 


Irregularidades Innaturales 


El devenir único y eterno, la radical inconsistencia de 
todo lo real, como enseñaba Heráclito, es una idea 
terrible y, perturbadora, emparentada inmediatamente 
en sus efectos con la sensación que experimentaría un 
hombre durante un temblor de tierra: la desconfianza 
en la firmeza del suelo. 


FRIEDRICH NIETZSCHE” 


Es la voluntad repentina de vivir que interviene como 
un ventarrón nocturno que abre una ventana, 
solamente por un par de minutos, levantando de golpe 
todas las veladuras que esconden eso que no debería 
ser visto a ningún precio. Esta es la voluntad repentina 
de un hombre [humano] que pierde la cabeza, el único 
que puede permitirse afrontar aquello que de lo que 
todos los otros huyen. 


GEORGES BATAILLES 


Obscurum per obscurius, ignotum per ignotius 


Naufragio 


Rugir entre las zarzas. Monstruo manifiesto, el peligro acecha. 
Crujen las tablas del tonel lleno de líquido. Crujen también las 





7 Nietzsche, Friedrich, La filosofía en la época trágica de los griegos, Trad. Luis 
Fernando Moreno, Madrid, Valdemar, 2003. p. 60. 

8 Bataille, Georges, “L'esprit moderne et le jeu des transpositions” en Documents 
(vol. 8 1929), París, 1929. p. 50. 
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tablas más preciadas del galeón. Y en un momento rompe el rayo, 
también el choque entre cometas. Un portal al detrás del telón, la 
ranura. 


Desde el otro lado, éste lado se vuelve contingente. Lo que es aquí 
invisible, desde allá se percibe claramente. Desde la circunferencia 
se puede ver claramente el centro estando fuera, excentricidad. 
Sólo estando fuera del hogar se puede ver su fachada y sólo sales, 
llamado por un enigma irresoluble de lo plausible o jalado 
extáticamente por la urgencia frente a lo imposible. Exposición 
ósea. 


Sin dios ni ley quien transita se queda sólo y extraviado en el fluir 
azaroso del devenir, abandonado a lo que le dicta su voz sin eco. La 
mirada por la cerradura abre lo oculto a través de la solidez y 
penetrabilidad de la pared misma. Después de la primera muerte 
no hay otra. El centro de la flama guarda la seducción del ojo 
sostenido abierto. 


La muerte del rey resuena días y su luto se celebra sin la mesura de 
la ley que se ausenta con él. Un endiosado “Saturno” reina en los 
días sin tiempo, los días sin ley, disfrutando la intensidad de sus 
últimas vivencias, antes de ser sacrificado para marcar la vuelta a 
la continuidad de los días, entre una multitud de gente dislocada y 
sin nombre. Expiación para el retorno a la historia, sacrificio de 
renovación. Fuego. 


La exposición al sol cambia el color de la piel, la quema. Quien 
naufraga nunca vuelve a ser el mismo. 


(3%) 
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La develación de la estructura siempre viene acompañada de la 
consciencia de sus cimientos y de sus particularidades de diseño. 
Si aparece alguna disonancia con la mirada de quien percibe se 
genera una inquietud y, seguramente, una inquisición crítica a esa 
estructura como fundamento, un martillo explosivo. Este capítulo 
es una argumentación acerca de la formulación del mundo, su 
transparencia, su protección y la importancia de su ruptura como 
experiencia psíquica humana. Se acota la discusión a la dualidad 
de ambientes psíquicos que se constituyen estrechamente con lo 
posible: la vida cotidiana y la creación artificial realista o 
copresencial, lo actual y lo diegético. 


Hologramas topográficos 


No veo más que devenir. ¡No os dejéis engañar! Vuestra miopía, y 
no la esencia de las cosas, es lo que os hace ver tierra firme en ese 
mar del devenir y del fenecer. Ponéis nombres a las cosas como si 
éstas subsistieran, pero no os podéis bañar dos veces en el mismo 


río.? 


Nos encontramos en un instante espacio-temporal según la teoría 
de la física, pero lo estamos también en uno de certidumbre y 
diferencia, somos. Sostenemos con nuestra mentalidad colectiva y 
sus instrumentos (como la Historia, por ejemplo) una maya 
psíquica que articula fundamentalmente nuestra experiencia de la 
vida. 


Por un lado, esta maya contiene una estructuración del mundo (la 
physis), que es la multiplicidad de fenómenos no artificiales que 
tejen los parámetros del modo de experiencia material del ser 





9 Heráclito citado Nietzsche, op. cit., p. 58. 
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humano, lo sentible y sus estructuras de desarrollo. Esta 
estructuración primaria se establece partiendo de la identificación 
de las propiedades de los fenómenos, que sólo se concretan en la 
medida en que se reconocen a partir de las repeticiones regulares 
en cada una de las manifestaciones. El fruto de esta estructuración 
fundamental se definirá como “realidad”. 


Por otro, de manera similar, se realiza otra estructuración 
secundaria en relación, no ya al mundo, sino a las posibilidades de 
desenvolverse como humano en dicha “realidad”, que se adquiere 
por el contacto con la cultura local a través del ejercicio de la 
mimesis y del supuesto de que tal cultura inicial posee un eje de 
coherencia y posibilidad al cual entregarse desde las primeras 
épocas. Siendo bebés adquirimos esta segunda estructura y a través 
de ella se constituye, entre líneas, la primera. Posiblemente uno de 
los recursos fundamentales de dicha codificación depende de las 
particularidades del esquema categórico propio del lenguaje 
heredado, sus leyes de construcción de sentido y el código ético- 
moral de la cultura heredada. 


Al estar fundamentadas, estas codificaciones categóricas, en la 
identificación de patrones de comportamiento regular e inferencias 
de los principios relacionales entre las propiedades de los 
fenómenos, se establecen las formas de los fenómenos que son 
abstracciones no-materiales, ideas, para darles un nombre y 
conjugarlos en una serie de supuestos de comportamiento que 
marcan el espectro de posibilidad desde el ejercicio de la inferencia 
desde lo dado en la experiencia, las proyecciones posibles del 
devenir. 


Al ser entidades acuñadas a partir de la regularidad de las 
manifestaciones, las formas constituyen una descripción reductiva 
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del fenómeno que es dependiente totalmente del esquema de 
“realidad” que identifica tales regularidades y asocia las 
repeticiones. Esta reducción es propia de cualquier sistema de 
codificación y, dado que es abstracta, sacrifica en su composición 
la contingencia de la realización material inherente de cada una de 
las manifestaciones. El espacio proyectado por las inferencias, al 
ser un trazo hipotético a partir de las formas y de una teoría 
teleológica de la “realidad”, también resulta reductivo, que en su 
caso se manifiesta en una serie de restricciones de posibilidad 
teóricas para lo que vendrá. 


Estos dos recursos, el establecimiento de las formas y el de una 
teoría teleológica, son instrumentos de apropiación que nos 
permiten generar una guía de sentido a lo largo de nuestra 
experiencia de vida, aunque sea inevitablemente reducida e 
incompleta por el carácter excesivo de la compleja contingencia 
que caracteriza el devenir del mundo. El esquema de “realidad” 
estará entonces compuesto por los alcances de la suma de estos dos 
recursos. 


La operación tanto con las formas como con la teoría teleológica, el 
ejecutar la acción y la voluntad en dicho esquema de “realidad”, 
supone un carácter inmutable de dichos recursos para mantener la 
posibilidad de estabilidad del sentido y la capacidad de comunicar, 
al menos de manera temporal. Para poder recorrer el camino se 
necesita de la firmeza del suelo en cada paso. Así, esta suposición 
de inmutabilidad de los fundamentos abstractos, las ideas, dotan a 
este esquema de “realidad” de un carácter de hogar [heim] 
psíquico que permite al humano el establecimiento de un sistema 
de referencia como instrumento de localización en medio su 
devenir en el mundo. 
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Siendo el mundo de las formas el mundo de las definiciones 
abstractas a partir de la regularidad y dado su carácter 
fundamental de diferenciación (individuación) de lo que hay, se 
genera un movimiento de repliegue del esquema de “realidad” 
sobre sí mismo, que establece al mundo de las formas como 
referencia primaria de identificación de los fenómenos, 
descuidando la observación directa, basada en la satisfacción 
paramétrica de las propiedades que componen cada forma 
asociable!, Este repliegue provoca una clausura auto-referencial 
del sistema de codificación, que permite una aprehensión psíquica 
(inevitablemente reducida) de la multiplicidad de fenómenos en el 
devenir como parte del esquema de “realidad” y, de esta manera, 
da la impresión de que dicho esquema es un modelo exhaustivo del 
mundo, es decir, que la operación con dicho esquema tiende a 
presentar a la “realidad” como mundo. 


Partiendo de la actualización de ese repliegue, como parte propia 
del proceso de estructurar la experiencia del mundo para la vida, la 
definición de las formas y la teoría teleológica marcan los 
parámetros ontológicos y de comportamiento que describen la 





1% En relación a este aspecto de orientación en la experiencia vivida, resulta 
importante citar a Adolphe Quetelet quien sumergido dentro de una perspectiva 
protopositivista- numérica, postula un método a partir de su saber en estadística 
para determinar los parámetros de las formas, en particular del ser humano, a partir 
del cálculo de los promedios en las medidas posibles. Esta postulación metódica 
viene acompañada, en su caso, de una valoración de tal forma experimental como 
parámetro de categorización y condena. “Si el humano promedio estuviera 
totalmente determinado quizá podríamos considerarlo como el tipo de la 
perfección y todo aquello que difiera de sus proporciones o condiciones constituiría 
la deformidad y la enfermedad. Todo lo que sea disimilar no solo en términos de 
proporción o forma, sino en tanto que exceda los límites de las observaciones, 
constituiría una monstruosidad.” Quetelet, Adolphe, A Treatise on Man and the 
Development of his Faculties, Nueva York, Burt Franklyn, 1968. p. 99. (Trd.1) 
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posibilidad del ser y de las manifestaciones de los fenómenos, el 
deber-ser [devoir-étre]. El rango de proyección del deber-ser 
constituye el horizonte de posibilidad, que acota no sólo lo 
supuesto o lo identificable en lo actual, sino delo esperado a través 
de la inferencia y la extrapolación. El horizonte de posibilidad es el 
espectro proyectado a partir del esquema de “realidad” en cada 
instante y da las pautas para construir un ambiente de certidumbre 
que permite la entrega confiada en el tránsito por la vida, a pesar 
de que sólo sea un velo que cubrelas posibilidades siempre latentes 
e incalculables del riesgo a morir. 


De esta manera como humanos vivimos y nos desenvolvemos en 
una “realidad” que es totalmente un artificio contingente y 
específico que proyecta, gracias al repliegue del esquema sobre sí 
mismo, un horizonte de posibilidad que acota a priori nuestra 
extensión psíquica como actores y moldea nuestros procesos de 
discernimiento e interpretación. 


Las culturas humanas están mediadas por la potencia de crear, es 
decir, de incluir dispositivos artificiales en el fluir de la “realidad”, 
que genera la existencia de toda una nueva esfera compuesta por 
dichos artificios. Dicha esfera de lo producido por lo humano, el 
derivado del gesto poético, ya no la esfera de la “realidad” (cuyo 
esquema topográfico es también parte de la esfera de lo artificial), 
ha sido tradicionalmente restringida a los artificios que son 
generados por técnicas estrechamente definidas, las formas de 
producción, obedeciendo así a un esquema de posiblidad poiética 
que resulta heredero directamente del esquema de “realidad” y de 
los espacios que abre para la inclusión de lo producido 
artificialmente. La definición de los recursos del esquema de 
posiblidad poiética es un gesto político que codifica la 
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administración y producción de lo artificial, que restringe 
directamente la posibilidad de la experiencia estética. 


Si bien estas formas de producción no se restringen a la 
identificación y catalogación del artificio, definen, además, sus 
posibilidades de constitución que, por lo general, derivan de un 
esquema de utilidad o necesidad en relación a la esfera cultural. 
Esta formalización de los modos de producción artificial, la 
poética, al igual que la formalización de los fenómenos en las 
definiciones, generan, en su participación en la configuración del 
horizonte de posibilidad, un repliegue del esquema de posiblidad 
poiética sobre sí mismo, que en este caso propone una clausura 
excluyente que determina cuales son los artificios aceptables 
(posibles y “bien formados”) para ser incluidos dentro de la 
“realidad” y, así, la esfera de lo artificial tiende a ser un ambiente 
altamente regular, homogéneo y ordenado que, gracias a dicho 
repliegue, se presenta como única posibilidad. 


La primera codificación del mundo, la “realidad”, está 
fundamentada en el trazo de las formas y en la teoría teleológica y, 
así, los recursos del esquema de “realidad” son fruto de operaciones 
racionales, al igual que las formas de producción y, en sí mismo, el 
esquema de posiblidad poiética. En esta medida este par de 
esquemas, el de “realidad” y el de posibilidad de factura, son 
estructuras artificiales basadas en la idea y las operaciones lógicas 
que articulan la sintaxis de sus interacciones. El deber-ser, que se 
extiende de manera natural a la producción artificial a partir de la 
hegemonía de las formas de producción, es entonces un operador 
ontológico, particular a cada esquema, fundamentado en el 
ejercicio de la idea en su doble papel como directriz de la 
identificación y parámetro de posibilidad dentro de la “realidad”. 
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La “teoría de las formas” de Platón, postula que la operación de 
formalización a partir de la idea, tiene la potencia de ser exhaustiva 
frente al mundo, es decir que todo fenómeno es realización 
material de una forma abstracta, eincluso, dotaba hipotéticamente 
alas formas de perfección, inmutabilidad y verdad. Es decir, Platón 
apela por un idealismo radical que elimina la posibilidad en el 
mundo de fenómenos extraños a la posibilidad de aprehensión del 
esquema de “realidad”. Este radicalismo ontológico idealista 
postula, como consecuencia, la autoridad del deber-ser como 
rigente de la posibilidad del ser y del devenir en todas las esferas 
de la experiencia. Siendo lo “humano” una de dichas formas, estos 
parámetros del debe-ser gobiernan entonces las posibilidades de 
encarnación del ego y los parámetros de conservación del status 
quo. 


En los esquemas que suponen, como el platónico, una coincidencia 
potencial del mundo con la “realidad”, se establece la definición de 
lo “natural” que es la forma trazada en relación a las regularidades 
de la manifestación de los fenómenos, la forma de la 
manifestación. Lo “natural” se extiende también a la esfera de lo 
artificial, en donde coincide con la forma de la manifestación de lo 
producible, la forma de los frutos de las formas de producción. Lo 
“natural” es entonces la realización esperada de la manifestación 
tanto del fenómeno, como de la producción artificial. En estos 
casos lo que es “natural” es lo que puebla el horizonte de 
posibilidad hegemónico. 


Al existir una supuesta coincidencia entre la “realidad” y el mundo, 
el deber-ser de lo posible es entonces lo “natural”, las cosas son, 
“naturalmente”, como se supone que deben ser. El transitar en el 





1 Lo “producible” es lo aceptable como artificio. 
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mundo a partir del esquema de “realidad”, en estas condiciones, es 
un acto de enajenación en el que la experiencia del mundo se 
oscurece mientras se hace invisible la artificialidad, contingencia y 
estructura de dicho esquema a partir de la suposición del devenir 
“natural” de lo posible. El impacto de lo “natural” es la 
invisibilización del esquema de “realidad” (o del esquema de 
posiblidad poiética), es decir su adopción como mundo. Pero esta 
fantasía es destituida inevitablemente por una de las propiedades 
del mundo que es capaz de enfrentarnos a la aporía, su impensable 
infinitud de posibilidad, su ser apeiron. 


Se habla de un poros cuando se trata de abrir un camino en 
donde no existen caminos, de cruzar una extensión 
impasable de territorio, un mundo desconocido, hostil e 
ilimitado, un apeiron que es imposible cruzar de extremo a 
extremo.2 


Poros se reconoce entonces en el trazo de los esquemas de 
“realidad” y de posibilidad poética, pues el primero se traza 
directamente sobre el mundo, que es el apeiron por antonimasia, y 
el segundo, sobre la incalculable posibilidad de la creación artificial 
desde la imaginación humana. El otro de este término, aporos, 
implicaría la imposibilidad de dicho trazo, la imposibilidad de 
cruzar, el impasse. 





2 Kofman, Sarah, “Beyond the aporía?” en Post-Structuralists Classics, ed. Andrew 
Benjamin, New York, Routledge, 1988. p. 10. (Trd. 2). 

18 “De muchas formas fuera del significado literal, el término [aporia] usualmente 
gira alrededor de tales nociones como una contradicción interna irresoluble, una 
expresión de incertidumbre o duda en cómo proceder, estar perdido o, a veces, 
simplemente un pasaje difícil”. Anker, Michael, Aporethic Openings: the Ethics of 
Uncertainty (Tesis doctoral inédita), Division of Media and Communications, The 
European Graduate School, Leuk, 2006. p. 33. (Trd. 3) 
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Si bien toda actualización material es fruto del devenir y sus 
múltiples variaciones incalculables (es decir, que esta mediado por 
un momento de aporía para el pensamiento que busca capturarlo a 
partir de la inferencia abstracta), existe otra manifestación más 
radical que no sólo expresa la limitación del modo abstracto de 
aprehensión frente al mundo y la creación artificial, sino que 
destituye su posibilidad misma como medio confiable para pensar 
lo que hay y como reaccionar. Esta manifestación consiste 
precisamente en la experiencia de la realización de una 
irregularidad extrema, es decir, una irregularidad de lo supuesto 
que excede el rango de variación contemplado por el “ajuste” 
material a las formas de los esquemas de codificación (de 
“realidad” y de posibilidad poética). 


Los rostros convencionales son frutos del devenir mediado por la 
complejidad aleatoria de la biología que mantiene las 
irregularidades acotadas, pero es la aparición del monstruo, la 
irregularidad radical, la que detona la presencia de la aporía como 
quiebre del esquema de codificación, al presentar una realización 
que imposibilita el cierre de a categoría desde los planteamientos 
de lo regular dados por el supuesto de acotamiento de posibilidad 
dada a la complejidad del devenir del mundo. Un humano de dos 
cabezas excede la forma humana y así la definición de lo “humano” 
(que supone la transitividad con los hijos los de humanos) se 
reconoce como limitada, aunque dicho límite, por lo general, sea 
preservado y se prefiera acotar a dichos sujetos extremadamente 
irregulares como “innaturales”, una de las estrategias propias del 
ánimo excluyente". 





1. Es importante resaltar en relación a esto que el rango de alcance de este 
“monstruo” varia ampliamente según el contexto, así como su valoración. En 
algunos lugares las deformidades, los síndromes y las “deficiencias” mentales, son 
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El enfrentamiento con la irregularidad extrema (el monstruo), 
aquella que manifiesta la imposibilidad de la definición abstracta 
para la categoría asociada, implica entonces, a través de esta 
manifestación, una ruptura radical, pues atañe directamente a los 
fundamentos de apropiación de los esquemas de codificación, que 
son, en últimas, el sistema de referencia en medio del mundo y de 
la materialización de la imaginación, su topografía. 


Dado que se tienen dos esquemas diferentes de codificación que 
son estructuralmente similares en los términos de esta discusión, 
es importante realizar un estudio específico del impacto y forma de 
la manifestación de la irregularidad extrema en cada caso. 


La irregularidad extrema frente al esquema de “realidad” 


La razón, la lógica, las categorías, el tiempo, el espacio, el 
dos más dos son cuatro últimamente han llegado a parecer 
las únicas realidades de la vida.5 


Nuestra relación con el esquema de “realidad” es de total entrega 
convencionalmente, construida, en parte, desde las conclusiones 
de nuestros procesos básicos de adaptación para sobrevivir más las 
dimensiones del nombrar acotadas por la referencia del lenguaje 
heredado. Nuestro modo de vivir la vida está mediado por esta 





reconocidos como prodigios de admiración, en otros como débiles dirigidos 
irremediablemente a la muerte. De la misma manera en algunos contextos el 
monstruo puede ser proyectado sobre personas de fisionomías o procedencias 
específicas (como en el caso de la xenofobia y el racismo), o sobre personas con 
comportamientos excéntricos (como ocurre con la homofobia y la intolerancia a los 
esquemas de vida contraculturales). 

15 CAREL ROWE, 1347, TRDXXX 
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artificialidad que estructura nuestro discernimiento y nuestra 
inferencia de lo esperable. 


La esfera de lo “natural” deviene con facilidad, en este contexto, el 
marco de esperanza de lo cotidiano y así, nuestro hogar psíquico 
[heim] se estructura a partir de las suposiciones de inmutabilidad 
del desarrollo de la vida diaria implicado por la esfera de lo 
“natural”, que por lo general, se actualiza en cada momento de 
manera homogénea dentro de los rangos de variación del esquema 
de “realidad” sin novedades notables. Pero esto sólo se mantiene 
de manera general, en cada sistema tras un periodo de 
homogeneidad se da la irrupción de un momento de 
heterogeneidad radical, si se quiere un instante, que cambia por 
completo el devenir del sistema en su totalidad hacia una nueva 
etapa en otra dirección, el cambio, la semilla del devenir otro’. Esa 
heterogeneidad es una irregularidad extrema. 


Sin ninguna duda, esta palabra [unheimlich] parece 
expresar que a quien ocurre algo ‘imposible’ [uncanny] ya 
no se encuentra ‘en casa’ o ‘a gusto’ en dicha situación y que 
el asunto es, o al menos aparenta ser, algo extraño para él. 





16 Posiblemente el primer escrito científico que demuestra la posibilidad de esta 
afirmación es The Chemical Basis of Morphogenesis (1952) de Alan Turing. Uno de 
los escritos fundacionales de la “Teoría del caos” y de la “Teoría de complejidad”. En 
el campo de la filosofía la necesidad inherente de la ruptura de la estabilidad 
homogénea por lo heterogéneo se vislumbra en las descripciones hechas por 
Georges Bataille en La structure psychologique du fascisme (1933), aunque la 
participación de la aporía es un saber manejado desde tiempo presocráticos, en 
particular por Heráclito. Véase Turing, Alan, “The Chemical Basis of 
Morphogenesis” en Philosophical Transactions of the Royal Society of London, 
Series B, Biological Sciences (Vol.237, No. 641), London, Royal Society, 1952. 
Bataille, Georges, “La structure psychologique du fascisme” en La Critique Sociale 
(No. 10), Paris, La Différence, 1933. 
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En resumen, la palabra sugiere que una falta de 
orientación está ligada con la impresión de la 
imposibilidad [uncannyness] de una cosa o incidente. 


En 1906, Ernst Jentsch publica el primer ensayo, “Zur Psychologie 
des Unheimlichen”, que introduce dentro a la reflexión teórica el 
término “unheimlich” (traducido al inglés como uncanny). La 
descripción que propone vincula directamente la irrupción de la 
irregularidad extrema (aquí bajo la etiqueta delo unheimlich) y el 
horizonte de posibilidad, resaltando el carácter de realización de lo 
imposible que contradice o excede las inferencias del esquema de 
“realidad”, aquí el sistema de referencia, la topografía del mundo. 


Esta “falta de orientación” será el argumento principal del 
acercamiento de Jentsch frente al efecto de lo unheimlich, que 
consiste en la detención aporética frente a un fenómeno 
inaprehensible que se reconoce como un imposible realizado y que, 
por lo tanto, bloquea los trazos del poros y exige una excursión. 
Jentsch en su estudio propone una serie de eventos que, 
hipotéticamente, tienen la potencia delo unheimlich: 


1. La gente inusual, aquellos que piensan de otras maneras, 
que sienten diferente y actúa distinto a la mayoría. 


2. Los procesos que en la época eluden explicación o cuyas 
condiciones de origen son desconocidas. 


3. Un ‘artista’ que ha triturado piedras enormes con su cabeza, 
que traga ladrillos y petróleo, o un faquir que se entierra o 
empareda a sí mismo. 





17 Jentsch, Ernst, “On the Psychology ofthe Uncanny”, trad. Roy Sellars, en Angelaki 
(vol. 2, 1995). p. 7. (Trd. 5). 
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4. La duda en cuanto a si un ser aparentemente vivo es 
realmente algo animado y, de manera opuesta, la duda en 
cuanto a si un objeto inerte no está de hecho animado por 
nadie. 


5. Imitaciones de la forma humana (como los autómatas) que 
no solamente alcanzan a confundir la percepción, sino que 
por encima de todo generan la apariencia de estar unidos 
con ciertas funciones mentales y corporales [...] máquinas de 
tamaño real que realizan tareas complicadas, soplan 
trompetas, bailan, etc. 


6. El tipo de movimientos de un episodio de epilepsia. 
7. Bailes de máscaras, seres enmascarados o disfrazados. 
8. Las personas con talentos prodigiosos. 18 


De la lista sobresale principalmente el abismo del comportamiento 
humano como bóveda impenetrable o no inferible para el 
observador (1, 3, 6, 7 y 8) y el carácter indecidible de algunas 
experiencias que se presentan como “naturales” (4 y 5). El primero 
vinculado con la opacidad del pensamiento ajeno y el peligro 
potencial de su impredecibilidad, y el segundo, con la dificultad de 
identificar la existencia o no de una voluntad de acción ajena en la 
copresencia con los objetos de la reflexión. Por un lado, tenemos 
entonces la realización de un comportamiento no incorporable 
(por imposibilidad de predictibilidad o de penetrabilidad) que se 
presenta en nuestra experiencia y, por el otro, la manifestación de 





18 Esta lista de situaciones y presencias no está acotadas en un rango de páginas en 
particular, sino que se encuentran desperdigados a lo largo de todo el escrito. (Trd. 
6). 
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un fenómeno cuya reacción resulta indecidible desde las 
posibilidades del esquema de “realidad”. En todos los casos se 
resalta el carácter cercano (o de posibilidad) del fenómeno en la 
experiencia cotidiana que permite la detonación delos procesos de 
aprehensión del esquema, que se ven entorpecidos (o bloqueados) 
en diferentes momentos y por diferentes causas en cada caso. Para 
Jentsch el enigma del impacto de lo unheimlich (restringido a sus 
ejemplos) está acotado estrictamente porla desorientación, que no 
es otra cosa que el efecto momentáneo del aborto de tales procesos, 
la aporía. 


Sigmund Freud al interesarse en esta experiencia retoma el artículo 
de J entsch trece años después de su publicación, citándolo como 
única fuente disponible en relación a tal fenómeno hasta ese 
momento. Freud condena la supuesta exhaustividad de la teoría de 
Jentsch que reduce a la equivocada ecuación “unheimlich = no 
familiar”, logrando con esto el desinterés de sus múltiples lectores 
a consultar dicho texto, que sería traducido por primera vez al 
inglés solamente hasta 1995, casi 90 años después de su primera 
publicación. El escrito en el que Freud aborda esta cuestión y la 
condena de los postulados de Jentsch, se titula “Das Unheimliche” 
(1919). 


El pivote de la argumentación de Freud es la definición de Schelling 
quien afirma, en palabras de Freud, que “unheimlich es todo lo que 
estando destinado a permanecer secreto, en lo oculto, ha salido a la 
luz”%, En términos de la teoría freudiana esta definición encuentra 
una conexión natural y directa con la naturaleza práctica de lo 
reprimido, parte de su teoría, que precisamente define las pautas 





1% Freud, Sigmund, “Lo ominoso” en Obras Completas, Vol. XVI, trad. José L. 
Etcheverry, Argentina, Amorrortu, 1992. p. 225. 
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de su aproximación. La represión en Freud es la operación de 
enajenación mediante la cual aquello que es, por algún motivo, 
inadmisible para el sujeto, queda excluido para sí mismo de su 
horizonte de posibilidad, es la generación de un imperceptible por 
exclusión propia o heredada. 


Lo unheimlich del vivenciar se produce cuando unos 
complejos infantiles reprimidos son reanimados por una 
impresión, o cuando parecen ser refirmadas unas 
convicciones primitivas superadas.20 


El primer caso, Las experiencias que reaniman complejos 
reprimidos de la infancia, es para Freud el campo de posibilidades 
de lo unheimlich menos objetivo y menos común (repetitivo) 
debido al fuerte carácter subjetivo de la represión de complejos del 
pasado infantil. En este tipo de vivencias Freud relaciona los casos 
de la pérdida de los ojos, el desmembramiento del cuerpo 
(complejo de castración) y la valoración de los genitales femeninos 
(en tanto que índices del vientre una vez habitado de la madre). 
Este primer caso está relacionado con lo unheimlich en tanto que 
se constituye, de manera fuertemente subjetiva, como retorno de 
algo familiar que fue reprimido en etapas tempranas del desarrollo 
del sujeto, su infancia. Esta sensación sería el fruto de la 
experiencia de un re-llenamiento de aquella representación que fue 
reprimida  (desalojada-vaciada-imposibilitada), debido al 
enfrentamiento con la experiencia sorpresiva de un fenómeno que 
posee las características suficientes de vinculación con la forma del 
complejo y que, gracias a su imposibilidad para el sujeto, lo 
atraviesa actualizando inevitablemente la angustia que en un 
primer momento motivó la represión. 





20 Ibid., p. 248. 
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El segundo caso, las experiencias que detonan la reafirmación de 
convicciones “primitivas” ya superadas, corresponde a la represión 
generada sobre saberes “primitivos” y “supersticiosos” por parte 
del humano moderno “cultivado”. Freud supone que el 
enfrentamiento con este tipo de represión, que opera directamente 
sobre la axiomática del esquema de “realidad”, detona en un 
primer momento la búsqueda de recursos de apropiación propios 
del esquema de “realidad”, que resulta infructífera. El retorno 
efectivo, ineludible, se evidencia en cuanto la imposibilidad de 
aprehensión del fenómeno se hace evidente, sugiriendo la 
desconfianza en la completez del esquema mismo. Frente a esto, 
Freud afirma que el sujeto (humano moderno cultivado) recurre a 
una suplantación (o admisión) de principios de otros esquemas de 
“realidad” por algunos de su propio esquema para evitar este 
impasse. Esta iniciativa urgente por dar sentido al fenómeno, para 
Freud, viene acompañada de la aceptación de supuestos no 
fundamentados racionalmente  (“primitivas”, “mágicas”, 
“metafísicas”, etc.) que supone, son parte de una represión cultural. 
Los ejemplos que Freud presenta y que se encuentran asociados 
con este segundo tipo de experiencias: 


1. Los eventos que enuncian el retorno no deliberado de lo 
mismo. Un par de ejemplos son presentados por Freud para 
explicarlo: Encontrarse el mismo número en diversas 
ocasiones durante un intervalo de la experiencia que lo 
hagan notorio y, por lo mismo, sospechoso o cargado de un 
valor superior. El otro ejemplo consiste en aquellas 
Caminatas que, en medio de un lugar desconocido, pasan 
una y otra vez por el mismo lugar. 


2. La presencia visible de las ánimas de los muertos. 
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3. Los episodios histéricos que difuminan los límites entre lo 
supuesto como fantasía y la realidad. 


4. Los episodios epilépticos o el enfrentamiento con la locura. 
Relacionados ambos en la Edad media con la posesión 
demoniaca. 


5. Una persona viviente que nos genera desconfianza por las 
motivaciones ocultas que lo rigen y por la posibilidad de 
dañarnos “con el auxilio de fuerzas particulares”21, 


La presentación de este segundo caso, el más común para Freud, 
tiene una deficiencia que me parece importante mencionar antes 
de continuar. Freud parte del supuesto de que lo unheimlich, un 
tipo particular de angustia, se genera por la experiencia de algo 
reprimido que retorna. En esta medida dirige su argumentación en 
cada uno de los puntos hacia la verificación del cumplimiento de 
esta hipótesis, pero desde mi perspectiva realiza una imprecisión 
que plantearía una relación muy particular con las aseveraciones 
de J entsch. 


Freud al presentar este segundo caso hace énfasis en las reacciones 
del sujeto para solucionar el impasse propuesto por estas 
experiencias de destitución del esquema de “realidad” que, en 
general, como ya se expuso, se relacionan con la recurrencia a 
saberes “primitivos” o a “supersticiones” para subsanarla. Este es 
el retorno de lo reprimido en este caso: la reafirmación de los 
saberes “primitivos” supuestos como superados; sin embargo, si 
suponemos que lo unheimlich es una sensación angustiante, en 





21Es notable que los numerales 2, 4 y 5 son propuestos también en el escrito de 
Jentsch y presentados de la misma manera como accionados por una fuerza oscura, 
desconocida y peligrosa. 
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estos casos la angustia es desatada por la experiencia misma, por 
la experiencia de aquello que excede el horizonte de posibilidad 
provisto por el esquema de “realidad” propio del pensamiento 
moderno que, en nuestros términos, hemos expresado como una 
irrupción de la irregularidad extrema y es frente a ésta que el 
sujeto reacciona con la suplantación de los saberes primitivos. Así, 
este tipo de retorno de lo reprimido no sería un generador de lo 
unheimlich, sino de una reacción de suplantación, un intento 
desesperado por el sujeto de dar sentido (orientación) a su estar en 
el mundo, deformando los principios que construyen su “realidad”. 
Si bien los ejemplos citados por Freud son resaltados tanto por él 
como por J entsch en sus reflexiones sobre lo unheimlich, es su falta 
de posibilidad de aprehensión frente a la aporía la que desata la 
sensación. La suplantación es una hipótesis reactiva frente a tales 
experiencias. 


El desasosiego producido por lo unheimlich, suma de 
desorientación psíquica y angustia, descrito por J entsch y Freud, 
es una sensación de ruptura que enuncia para el sujeto un grado de 
abandono en el mundo, un grado de desnudez que si bien puede no 
atravesar el alcance de la amenaza, marca una alteración de 
conciencia que disloca la suposición de estabilidad y clausura del 
esquema de “realidad” al que se entrega en su vida cotidiana. La 
manifestación de un imposible vinculado a su sistema de exclusión 
propio, dependiente de sus represiones, resalta la vulnerabilidad 
inevitable que traza el enfrentamiento con la inherente 
contingencia de todo lo que se supone cierto (y conveniente), la 
“realidad”. La experiencia de la aporia radical, aquella 
imposibilidad de aprehensión de la experiencia desde lo supuesto, 
elimina la posibilidad de un escondite eficaz frente a los caprichos 
del devenir del mundo, haciendo explícitas, de esta manera, la 
artificialidad en la que se desenvuelve y la latencia del riesgo de 
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morir, en medio de un mundo indomable desde la idea y la 
preconcepción. 


En 1818, Schopenhauer publica The World as Will and 
Representation, en donde hace hincapié en esta experiencia de 
ruptura al trazar algunas reflexiones sobre la opacidad que el “velo 
de Maya”, siendo este velo el trazo del esquema de “realidad” en un 
estado supuesto como coincidente con el mundo. 


De la misma manera en la que un marino se sienta en un 
bote confiando en su frágil barca en medio de un mar 
tormentoso, ilimitado en toda dirección, subiendo y 
bajando con las montañosas ondas aullantes; así mismo el 
individuo se siente tranquilo en medio de un mundo de 
dolores apoyado y confiado en el principio deindividuación, 
que es el modo en el que un individuo conoce las cosas como 
fenómenos. El mundo sin límites, lleno de sufrimiento en el 
pasado infinito, en el futuro infinito, es extraño para él, de 
hecho no es para él más que una fábula. Su persona 
efímera, su extensión menos presente, su satisfacción 
monetaria, todo esto es lo único que es real para él y hace 
de todo por mantenerlo, todo esto mientras sus ojos no 
estén abiertos por un conocimiento mejor. Hasta ese 
momento, vive en él, solamente en lo más profundo de su 
consciencia, un muy oscuro presentimiento de que todo lo 
que es, después de todo, no es realmente extraño a él mismo, 
sino que todo tiene una conexión con él de la que el principio 
de individuación no puede protegerlo. De este 
presentimiento nace ese irradicable temor común a todos 
los humanos (incluso quizá hasta al más sensible de los 
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brutos) que de repente se apodera de ellos si acaso quedan 
desconcertados sobre el principio de individuación, debido 
a que el principio de razón suficiente en alguna de sus 
formas parece admitir una excepción .22 


La develación de la contingencia del sistema de estructuración es 
presentado aquí de una manera que atañe a fundamentos más 
profundos que los enunciados por las teorías psicológicas de 
Jentsch y Freud, pues está relacionado por Schopenhauer con la 
destitución de dos axiomas, principios, que se suponen básicos en 
la experiencia del transitar por el mundo, el principio de 
individuación y el principio de razón suficiente. 


El principio de individuación, “el modo en el que un individuo 
conoce las cosas como fenómenos”, es el supuesto cognitivo que 
fundamenta la estructuración empírica del mundo a partir de la 
identificación de lo regular, es el principio que entra en juego en el 
momento de formalización y diferenciación de lo que hay. El 
principio de razón suficiente es el axioma que supone que toda 
actualización de un fenómeno y cada una de sus condiciones están 
provistas de una razón (lógica) que fundamenta su manifestación 
en la experiencia, es decir, es el axioma que estructura en el sentido 
alos pobladores del horizonte de posibilidad. 


Schopenhauer argumenta, apoyándose en la metáfora del marino 
aislado, que a pesar de la aparente estabilidad del esquema de 
“realidad” y las entretenciones de la vida cotidiana (por ejemplo, 
“la satisfacción monetaria”, condición de posibilidad convencional 
para la vida en nuestro sistema socio-político), existe una 





2 Schopenhauer, Arthur, The World as Will and Representation, trad. R.B. 
Haldane y J. Kemp), Londres: Kegan Paul, Trench, Trúbner & Co., 2011. pp. 451- 
452. (Trd. 7). 
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conciencia de contingencia fundamental que late incluso en dichas 
condiciones de bienestar, el presentimiento de la cercanía del 
monstruo como índice del holograma de la topografía. El 
develamiento de la existencia del velo de Maya, la conciencia de la 
artificialidad del esquema de “realidad”, es una experiencia de 
ruptura, es el crujir de las tablas en la base del galeón, es el crujir 
de la estructura que nos da posibilidad para estar a salvo en la 
estabilidad de la certidumbre. 


Esta metáfora del develamiento resuena con la definición que 
Schelling presenta de lo unheimlich y que fundamenta la 
aproximación de Freud, aquello que supuesto como oculto queda 
al descubierto a pesar del control por mantenerlo fuera del 
horizonte de posibilidad. Schopenhauer resalta una latencia 
sensible al sujeto de que los límites de contención de lo imposible 
no son una fortaleza impenetrable. 


Si es correcta la hipótesis de Schopenhauer acerca de la develación 
del velo de Maya como fruto de la destitución de los dos principios 
citados anteriormente, la ruptura radical implicada por la 
experiencia de la manifestación de la irregularidad extrema, el 
monstruo, estaría generada por el enfrentamiento con el mundo 
mismo en un momento de aporía, en el que, por un lado, no se logra 
la vinculación, por identidad, del fenómeno con las formas del 
esquema de “realidad” (la destitución del principio de 
individuación) y, por otro, no existe un orden causal diferenciable 
que fundamente su manifestación, es decir que no existen trazos de 
la teoría teleológica para darle sentido, orden, dentro del esquema 
de “realidad” (la destitución del principio de razón suficiente). 


Si bien las posturas y ejemplos de J entsch y Freud se proyectan 
desde otra perspectiva, es posible vincular sus reflexiones con la 
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hipótesis de Schopenhauer, dado que, por un lado, el 
enfrentamiento con las psicologías impenetrables o la indeci- 
bilidad en la copresencia (inorgánico/orgánico, vivo/muerto, 
humano/ autómata) obedecen a la imposibilidad de los procesos 
psíquicos relacionados con el acto de la individuación; por otro, 
restringido al caso de Freud, se resaltan los eventos que no pueden 
ser explicados por el esquema de “realidad”, frente a los que él 
postula el recurso de la suplantación, que están directamente 
relacionados con la imposibilidad de encontrar razones suficientes 
para su manifestación como posible?3, 


El retorno de lo reprimido en cada una de sus posibilidades, la 
reducción de la experiencia de lo unheimlich en la aproximación de 
Freud, estaría entonces vinculado con una cierta aproximación a 
este develamiento, en el que son, precisamente, el escondite 
psíquico y la fe en el esquema de “realidad” moderno, los que 
quedan desplazados, como un sombrero que sale a volar por el 
viento y descubre la cabeza del sujeto directamente frente al sol del 
mundo. 


En el mismo pasaje, Schopenhauer ha descrito para 
nosotros el gran horror que se apodera de la gente cuando 
de repente se confunde y pierde la fe en las formas 
cognitivas del mundo fenoménico, debido a que el principio 





23 De hecho, Schopenhauer cita a su vez un par de ejemplos similares a algunos de 
los citados por Jentsch y Freud: “Por ejemplo, si parece que un cambio tuvo lugar 
sin una causa, si alguien que ha muerto aparece de nuevo o si en alguna diferente el 
pasado o el futuro devienen presente o lo distante se vuelve cercano. El pavoroso 
terror frente a cualquier cosa de este tipo está fundamentado en que de repente 
viene el desconcierto acerca de las formas del conocer el fenómeno, que separa la 
propia individualidad del resto del mundo.” Schopenhauer, Arthur, op. cit.., p. 452. 
(Trd. 8). 
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de razón suficiente, en cualquiera de sus modos, da la 
impresión de padecer una excepción. Si añadimos a este 
horror el dichoso éxtasis que emerge desde las 
profundidades más íntimas del humano, incluso de la 
naturaleza misma, cada vez que ocurre esta ruptura con el 
principio de individuación, se logra echar un vistazo a la 
esencia de lo dionisiaco que se transmite de un mejor modo 
a través de la analogía de la intoxicación. Estos indicios de 
lo Dionisiaco que, en la medida en que crecen en intensidad, 
causan que la subjetividad de desvanezca hasta el punto de 
un completo auto-olvido; se despiertan o bajo la influencia 
de una bebida narcótica, de la que todos los seres humanos 
y pueblos que están cercanos del origen de las cosas hablan 
en sus himnos; o en las proximidades de la primavera 
cuando toda la naturaleza está impregnada por las ansias 
de la vida.24 


La pregunta derivada de la metáfora de Schopenhauer, ¿qué se ve 
tras el develamiento?, recibe en Nietzsche una respuesta: “la 
esencia de lo dionisiaco”2%, que complementa con una hipótesis de 
afectación que alcanza incluso que “la subjetividad se desvanezca”, 





24 Nietzsche, Friedrich, The Birth of Tragedy and Other Writings, trad. Ronad 
Speirs), New York, Cambridge University Press, 2007. p. 17. (Trd. 9). 

25 Como un eco aclarador, Gary D. Astrachan definirá la esencia de Dionisio de la 
siguiente manera: “Él es el dios de la ‘otredad’, de la alteridad, de lo extraño, de lo 
imposible [uncanny] y delo inconsciente. Su asombrosa presentación y apariencia 
en todas las historias que lo rodean es la manifestación de la ‘otredad’. la locura en 
si misma es sostenida por este dios. Dionisio es lo queda al final, sin representación. 
Él es esencialmente, quizá, lo que de hecho no es representable.” Astrachan, Gary, 
“Dionysos. Mainomenos. Lysios: Performing madness and ecstasy in the practices 
of art, analysis and culture” en Journal of Jungian Scholarly Studies (Vol. 4, No. 4, 
2009), Jungian Society for Scholarly Studies, 2009. pp. 1-2. (Trd. 10) 
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es decir, la muerte del sujeto como individuo, el retorno ala unidad 
inorgánica indiferenciada, la materia informe?6, De esta manera, 
lo unheimlich (la manifestación de la irregularidad extrema), en su 
impacto de ruptura radical sería, para Nietzsche, el portal de 
enfrentamiento con la muerte del sujeto y, así, la aporía implica la 
detención frente al abismo último que arriesga la sobrevivencia 
misma del sujeto como estabilidad continua supuesta. 


La irregularidad extrema frente al esquema de 
posiblidad poiética 


Todo lo que es llamado como “buena forma” implica el 
retorno de lo mismo, el repliegue de la diversidad a una 
unidad idéntica.27 


Dela misma manera en que la vivencia delo cotidiano era un factor 
de “naturalidad” en las expectativas trazadas desde el esquema de 





26 Dionisio es el dios desmembrado. Siendo niño es atacado y devorado por los 
titanes en un episodio de celos apasionado, frente a lo cual Zeus, su padre, lleno de 
furia, decide fulminarlos inmediatamente reduciéndolos a las cenizas de las que 
posteriormente creara a los humanos, que serán entonces una amalgama entre la 
pasionalidad de los titanes y la esencia del dios Dionisio. El éxtasis y el exceso de las 
festividades de este dios son eventos comunales de reunificación del dios a partir 
del abandono de las restricciones que modelan al individuo desde el esquema de 
“realidad”, la suya es entonces realmente una comunión en la unidad del dios que 
todos llevamos dentro a partir del descentramiento profundo. Esta “muerte en vida” 
como retorno a lo inorgánico encuentra a su vez ecos en la “pulsión de muerte” de 
Freud (que se podría vincular fácilmente con la intuición del velo manifiesta en el 
marino de Schopenhauer) y en la “continuidad” generada por lo heterogéneo en el 
pensamiento del último Bataille. 

27 Lyotard, Jean Francois, “Acinema” en Narrative, Apparatus, Ideology, New 
York, Columbia University Press, 1986. p. 352. (Trd.11). 
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“realidad”, en el caso del esquema de posiblidad poiética será lo 
tradicional la esfera que se reconocerá como “natural” en el caso 
de la creación artificial. 


La vivencia de lo cotidiano con sus actualizaciones convencionales 
funciona como un espacio de la experiencia que fortalece la 
creencia en la coincidencia del mundo con el esquema de 
“realidad”, esto siempre y cuando no se entre en un enfrentamiento 
aporético en el devenir, como se argumentó en la sección anterior. 
En el caso de lo tradicional, su papel de legitimación en los modos 
dados por el esquema de posibilidad de factura tendrá un 
funcionamiento similar y su estado de excepción, la poiesis 
innatural, tendrá unas consecuencias similares a las de lo 
unheimlich, la actualización innatural, aunque acotada a las 
posibilidades de impacto de lo artificial en relación ala experiencia 
de vida del sujeto atravesado. 


La tradición es la poética hegemónica de una cultura en cada uno 
de sus ejercicios materiales de la techné. A pesar de las variaciones 
fundamentales propias entre las diferentes culturas, se puede 
localizar como general el factor de conservación que enviste a esta 
tradición en cada caso, marcando así un deseo de estabilidad en la 
acción creativa, que acota restrictivamente la posibilidad de 
inclusión de lo artificial en el horizonte de posibilidad de sus 
miembros. En el caso de occidente esta tradición ha sido 
modificada a la par de los distintos cambios de paradigmas que han 
ocurrido a lo largo de su historia, siendo registrada por las 
diferentes aproximaciones históricas encargadas de este tipo de 
producciones como la historia del arte, de la literatura, del teatro, 
de la danza, del cine, etc. 
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La vinculación entre los dos esquemas es íntima debido a que el 
primero, el esquema de “realidad”, estructura, diferencia y nombra 
lo que hay en tanto que fenómenos en la experiencia, que es el 
material básico para la producción artificial y el establecimiento de 
referentes comunes, puente de conexión, entre consumidor de 
dicha producción y su creador. Esta doble vinculación de lo 
artificial con la “realidad” marca las pautas básicas del ejercicio de 
interpretación, el procedimiento de apropiación por parte del 
sujeto frente a la manifestación dello artificial, que será dirigido por 
los planteamientos de la teoría estética que articula el esquema de 
posiblidad poiética (similar al papel de la teoría teleológica para 
dar sentido causal en el caso del esquema de “realidad”). 


Si bien las producciones innaturales posiblemente han estado 
latentes en la cultura occidental desde siempre, se tiene la certeza 
que desde la inclusión, como posibilidad poética, de las imágenes 
de sufrimiento de J ests crucificado y del infierno en el siglo XVI y 
los escritos de Rabelais en el siglo XVI, la poética innatural entra 
dentro de la posibilidad de factura de los artistas y otros 
productores culturales, a pesar de su papel marginal dentro de la 
esfera de lo artificial. Sin embargo, a pesar de la longitud de tal 
intervalo temporal, la teorización de este tipo de producciones no 
aparecerá sino bajo la atmosfera modernista desde finales del siglo 
XIX, intensificada por el impacto de la primera guerra mundial 
que, como irregularidad extrema, marco un quiebre e impulso la 
urgencia de un cambio en los modos de relacionarse con los 
fundamentos del esquema de “realidad” y la episteme que 
sustentaba. 
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La tradición poética occidental se ha basado en diferentes 
fórmulas, supuestos y objetivos a lo largo de todo este desarrollo, 
siendo constantes desde el siglo XVI, en buena medida, la 
apelación por la figuración y el realismo ilusorio. En la pintura y 
otras artes visuales esto se manifiesta de manera directa en la 
presentación realista de cuerpos y objetos articulados en un 
espacio con perspectiva, que en los primeros momentos de este 
desarrollo estaba, además, dirigida por contenidos principalmente 
religiosos, retratos familiares y bodegones. En el caso de la 
literatura y el teatro este motivo realista marcaría las pautas de la 
mayoría de las obras, incluso tras las reformas vanguardistas de 
Shakespeare en relación a la ruptura con la exigencia de unidad 
heredada desde los escritos de Aristóteles. 


Este par de motivos poéticos, la figuración y el realismo, serían el 
objetivo de las reformas impulsadas por productores culturales 
desde finales del siglo XIX, alcanzando su momento histórico más 
intenso en los primeros años del siglo XX, cuando diversos grupos 
de pensadores europeos decidieron enfrentarse a la tradición y 
exigir la participación de artificios que contradecían los 
fundamentos del esquema de posiblidad poiética activo en ese 
momento. Al ser este un gesto intencional, colectivo y racional, esta 
revolución cultural estuvo mediada porla elaboración de diferentes 
teorías por cada grupo, muchos denominados como manifiestos, 
que presentaban, no sólo la necesidad de la reforma al esquema 
poético, sino los intereses y métodos de producción que buscaban 
incluir en la poética. 


Siendo la categoría “arte” la parcela crítica del horizonte de 
posibilidad de factura, muchas de estas reflexiones buscaron atacar 
los fundamentos de su definición para lograr, por un lado, la 
inclusión de poéticas innaturales al esquema tradicional de la 


58 - Irregularidades Innaturales 


época y, por otro, redefinir los objetivos de la producción a partir 
de diferentes potencias de impacto cognitivo de lo artificial que se 
hicieron evidentes tras la reflexión. 


La vida se cuenta como nada. El volver habitual devora al 
trabajo, las ropas, los muebles, la esposa y el miedo a la 
guerra. “Si la totalidad de las vidas complejas de mucha 
gente continua inconscientemente, entonces tales vidas son 
como si no se hubieran vivido”. Existe el arte que puede 
recuperar la sensación de a vida, existe para hacernos 
sentir cosas, para hacer la piedra pétrea. El propósito del 
arte es impartir la sensación de las cosas como son 
percibidas y no como son conocidas. La técnica del arte es 
hacer los objetos no familiares”, hacer las formas difíciles, 
incrementar la dificultad de percepción, porque el proceso 
de percepción es un fin estético en sí mismo y debe ser 
prolongado. El arte es una forma de experimentar la 
artificialidad de un objeto: el objeto no es importante. 28 


Viktor Sklovski, uno de los pensadores principales tras las 
propuestas estéticas revolucionarias del denominado “formalismo 
ruso”, propone una teoría estética sobre el objetivo de la 
producción artificial enmarcada en el “arte”, que aboga por 
prácticas poéticas chocantes que desvinculen la experiencia 
material de los modos de interpretación hegemónicos de la teoría 
estética del esquema de posiblidad poiética y devuelvan al 
consumidor del artificio la afectación intensa, supuesta por él, 
propia de lo material sin codificación y, así, dejar en evidencia la 
artificialidad del objeto. El arte, visto desde esta perspectiva, es 





28 Shklovsky, Viktor, “Art as technique” en Modern Criticism and Theory, ed. David 
Lodge, New York, Longman, 1999. p. 20. (Trd. 12) 
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entonces, para Sklovski, un modo de conectar con la vida misma a 
través de la desvinculación de la imagen que tenemos de nuestro 
tránsito por el mundo a partir de la hegemonía del esquema de 
“realidad”, que es una composición de formas. 


El carácter de no familiaridad al que apela Sklovski tiene una 
directa conexión con el unheimlich (heim = hogar), que también 
consiste en alterar el desarrollo o actualización de lo “natural”, aquí 
lo familiar. El recurso práctico para lograr esta alteración en el 
campo de la producción artificial es denominado por Sklovski 
como ostranenie (extrañamiento o “desfamilirarización”) y será el 
recurso de producción, poético, quele interesará explorar alo largo 
de su teoría. 


Al arrancar al objeto fuera de su contexto habitual, al poner 
juntas nociones dispares, el poeta da un golpe de gracia al 
cliché verbal y al repertorio de respuestas esperadas y nos 
fuerza a una consciencia enaltecida de las cosas y su textura 
sensorial. El acto de deformación creativa restaura la 
agudeza a nuestra percepción, dando ‘densidad’ al mundo 
que nos rodea.?29 


La técnica del extrañamiento en Sklovski, la ostranenie, consiste 
“simplemente” en volver extraño lo convencional presentado, 
modificando no sólo su contexto relacional (presentándolo como 
una irregularidad), sino alterando también el modo del 
acercamiento, cambiando así los parámetros de la estrategia 
interpretativa convencional, el acercamiento alo dado. La hipótesis 
de Sklovski es que este par de alteraciones al aparato estético son 
Capaces de vencer los automatismos perceptivos del consumidor 





29 Erlich, Victor, Russian Formalism: History—Doctrine, De Haag, Mouton 
Publishers, 1980. p. 177. (Trd. 13) 
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del artificio, implicando un ejercicio de re-visión frente a lo que 
suponía como experiencia “natural”. 


Lo que está operando en el fondo de la teoría práctica de Sklovski 
es, de nuevo, la potencia de ruptura de la experiencia de la aporía. 
Volver extraño lo familiar, de lograrse, es el acto de llevar la 
experiencia estética del artificio dado a lo unheimlich (en lo 
artificial), es decir, de dislocar la vinculación del artificio con el 
horizonte de posibilidad poética e imposibilitar el trazo 
convencional de aprehensión propio de la teoría estética frente a 
dicha dislocación3%, esta imposibilidad es la definición misma de 
aporía como se citó anteriormente. 


Para Sklovski esta ruptura no tiene repercusiones profundas, pues 
supone la resiliencia del esquema del consumidor para encontrar 
un modo de interpretar el artificio o seguir de largo sin ponerle 
atención, lo que si afirma es que es capaz de romper el 
automatismo y de ralentizar el proceso de apropiación estética. Su 
impacto es contemplado como un volver a mirar lo que se suponía 
“natural” y conocido, su objetivo es, entonces, lograr llamar la 
atención del consumidor inicialmente y hacer que voltee la cabeza 
una vez más al realizar que aquello visto y familiar está dislocado. 


La “soledad metafísica”, en la que hace falta toda lógica 
posible, significa que los signos, como los dichos del 
oráculo, sólo pueden ser recogidos a través de una 
habilidad casi adivinatoria que no tiene ninguna relación 





30 Esta dislocación y la imposibilidad de apropiación pueden contemplarse como los 
análogos de la destitución del principio de individuación y el principio de razón 
suficiente del caso vivencial en relación a esquema de “realidad”. De esta manera, la 
técnica del extrañamiento correspondería, en sus efectos, con la develación del velo 
de Máya. 
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con las leyes de la lógica y que podríamos identificar como 
una habilidad perteneciente al artista-adivino.3: 


Giorgio de Chirico es uno de los artistas de este periodo que trabaja 
bajo lineamientos similares de reflexión en relación al 
extrañamiento, que enmarcará en su teoría del impacto metafísico. 
En 1913, Guillaume Apollinaire hizo la reseña de una exposición en 
Paris de las obras De Chirico en la que caracterizará el humor de 
sus obras como “extrañamente metafísicas”, momento en el cual se 
bautiza el impacto delas obras de De Chirico y se plantean las bases 
de una nueva corriente poética pictórica liderada por De Chirico y 
Calvesi. 


La estrategia de producción de De Chirico consiste en la 
composición fragmentaria de figuraciones de referentes familiares 
cerradas frente a la posibilidad de interpretación, cada objeto se 
presenta de manera autónoma dentro de dichas composiciones 
resaltando su presencia individual, pero carente de articulaciones 
de sentido que estructuren la interacción colectiva dentro de cada 
cuadro. El efecto de este tipo de composición manifiesta una 
situación cognitiva que él denomina como “soledad metafísica”, 
que consiste en la desarticulación de los parámetros de vinculación 
interna que dan las pautas a la teoría estética del esquema de 
posiblidad poiética para activar el proceso de interpretación. En 
esta medida, el espectador de estas composiciones se encuentra 
con la aporía frente a la cual, De Chirico argumenta, el único modo 
de generar un camino es recurrir a una “habilidad adivinatoria”, es 





31 Dottori, Riccardo, “The metaphysical parable in Giorgio de Chirico's painting” en 
Metafisica (No. 5-6), Roma, Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, 2006. p.212. (Trd. 
14). 
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decir, un acto de creación subjetivo que excede las posibilidades de 
apropiación de la teoría estética del esquema. 


En el caso de la pintura metafísica de De Chirico, así como en la 
teoría del extrañamiento de Sklovski, se da una ruptura doble que 
imposibilita, por un lado, la identificación con los artificios del 
horizonte de posibilidad poética y, por otro, la ejecución de los 
parámetros de apropiación interpretativa dictados por la teoría 
estética. Siguiendo la analogía entre el enfrentamiento vivencial 
con lo unheimlich, que expresa la destitución del principio de 
individuación y el principio de razón suficiente, se podría afirmar 
que la doble imposibilidad de la pintura metafísica y del 
extrañamiento, corresponde a la destitución de dos principios 
heredados de esos primeros, el que se podrían denominar como el 
principio de derivación y el principio de apropiación 
interpretativa. El primero corresponde a la suposición de que toda 
producción artificial es realizada según los lineamientos de la 
tradición, un derivado, y el segundo, que supone que todo artificio 
es interpretable a partir de la teoría estética del esquema de 
posiblidad poiética dado. 


El principio de individuación que permite la identificación de los 
fenómenos en la red del lenguaje, se puede afirmar que supone que 
los fenómenos se comportan de acuerdo a los lineamientos dados 
por las formas dadas en el esquema de “realidad”, que en cierto 
manera coincide con la derivación de los productos artificiales que 
son producidos a partir de la formas dada por el esquema de 
posiblidad poiética, que establece el modo de nombrar y organizar 
ese tipo de producciones. Por otro lado, el principio de razón 
suficiente que fundamenta la participación de un fenómeno en el 
horizonte de posibilidad en tanto que manifiesto, se puede afirmar 
que supone que cada uno de los elementos manifiestos de dicho 
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horizonte es susceptible de ser vinculado a los lineamientos de la 
teoría teleológica del esquema de “realidad”, es decir que los 
procedimientos de argumentación causal de dicha teoría, su modo 
apropiación en el sentido de la “realidad”, son capaces de alcanzar 
al objeto en su manifestación, dada su posibilidad de existencia. 


En cada uno de los casos relacionados con estos esquemas, se 
cuenta con una definición nodal de los fenómenos y los artificios, y 
una teoría de apropiación que da estructura a dichos nodos y 
establece los procedimientos de inclusión (y exclusión) de los 
fenómenos o delos artificios que se presentan en la experiencia del 
sujeto dentro del esquema correspondiente, así como es capaz de 
generar superestructuras para cada uno que fundamenten el 
sentido de dicha estructuración. 


De esta manera la destitución del principio de derivación y del 
principio de apropiación interpretativa sería análoga a la 
experiencia del develamiento de Máyá citado por Schopenhauer, 
que en este caso adoptaría la forma de la develación de la 
contingencia del esquema de posiblidad poiética, es decir, del 
esquema que dicta los modos posibles de materialización de la 
imaginación. El develamiento de dicho esquema a través de la 
imposibilidad logra el objetivo del extrañamiento de Sklovski, pero 
así mismo es capaz en ciertos casos de detonar la conciencia, no 
sólo de la contingencia y particularidad de los esquemas 
relacionados con la producción artificial, sino de toda la estructura 
epistemológica que articula las formas del discurso, que en últimas 
es la poética de la “realidad”, que es a su vez un artificio lógico. 


En el momento en el que se manifiesta la posibilidad de un artificio 
discursivo que contradice o excede al esquema de posiblidad 
poiética, es decir que su articulación de la sintaxis, significados y la 
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gramática del lenguaje no opera con los lineamientos tradicionales 
de las formas del esquema de “realidad” (las definiciones y sus 
vínculos), existe un momento de aporía, que de ser radical (una 
fuerte contradicción de lo “natural”), implica el develamiento de la 
limitación de la estructura epistemológica y su parcialidad. 


La muerte del dios del orden 


Trascendencia y transgresión: nombres demasiado 
cercanos entre sí no para hacernos desconfiar de ellos. ¿No 
sería transgresión” un modo menos comprometedor de 
nombrar “trascendencia? buscando distanciarla de su 
significado teológico? Siendo moral, lógica y filosófica, la 
transgresión no continua haciendo alusión a lo que se 
mantiene como sagrado tanto en el pensamiento el límite y 
en su demarcación, lo imposible de pensar, que introduciría 
el nunca y siempre logrado cruce del límite en cada 
pensamiento.32 


Dada la fantasía propuesta por la apropiación de lo “natural” y su 
implícita suposición de coincidencias entre los esquemas de 
“realidad” y de posibilidad poética con el mundo y la posibilidad de 
materialización de la imaginación, hemos visto que la 
manifestación de una irregularidad extrema frente a ese “natural”, 
en cada registro de la experiencia, confronta al sujeto en un 
momento de aporía que devela, gracias a la imposibilidad de 
continuar con el tránsito aprehensivo, las particularidades y 
limitaciones de la estructura que rige cada uno de dichos esquemas 





32 Maurice Blanchot, The Step Not Beyond, trad. Lycette Nelson, Albany, State 
University of New York Press, 1992. p. 27. (Trd. 15) 
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(frente a las cuales no tiene otra oportunidad para sobrevivir dicho 
instante que la de proyectar desde si mismo una posición), un 
Camino inexistente que necesariamente excede la supuesta 
clausura del horizonte de posibilidad, o la posibilidad de evadirse 
en el escondite leve de la cancelación radical de la posibilidad de 
dicha manifestación, la exclusión de la represión. 


Suponer que la operación de lo “natural” está activa en las 
realizaciones del devenir, supone que existe un principio 
ordenador que da forma a dichas realizaciones para ser incluida 
dentro de los horizontes de posibilidad de cada esquema, que son 
frutos de las pautas ideales que fundamentan cada codificación. 
Este principio ordenador es el dios del orden, el dios de la idea, el 
dueño y dibujante de los caminos en el apeiron, la guia para un 
recorrido con sentido en medio de la experiencia de la vida, el 
regente de la prohibición como factor de contención de la supuesta 
clausura del horizonte de posibilidad. 


La irregularidad extrema, “innatural”, no tiene otro modo sino el 
de ser la manifestación de una transgresión profunda, 
fundamental. Transgredir etimológicamente es “pasar de un lado 
a otro”, “cruzar un límite”, atravesar una contención dada. La 
manifestación de la aporía, implicada por la realización de la 
experiencia de la irregularidad “innatural”, suscita un silencio o un 
grito, una mirada consciente de un más allá (la develación) o un 
cierre apretado de los ojos. La ruptura radical implicada, el motor 
de dichas reacciones, es dada por la revelación de la muerte de 
dicho dios del orden y, por lo tanto, del abandono del humano a la 
necesidad de su propio trazo. 


La muerte del dios del orden implica, irremediablemente, la 
muerte del sujeto como co-formación con el esquema de “realidad” 
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ola muerte dela posibilidad de aprehensión poética (la experiencia 
sublime). El trazo propio, el grabado de intención creativa en el 
fluir del devenir como percepción en el sujeto, su “realidad”, 
solicita para su realización la aceptación de la trasgresión como 
develadora de los límites propios heredados por la entrega a los 
esquemas de codificación y sus registros ontológicos, así como, la 
participación activa en el instante de enfrentamiento directo con la 
conciencia del mundo como apeiron. La muerte del dios del orden 
es expresada, a partir de la irregularidad “innatural”, por el 
agotamiento de la clausura del horizonte de posibilidad de los 
esquemas, extrayendo al sujeto de la continuidad del holograma 
establecido por los esquemas de codificación y sus teorías de 
apropiación en el sentido, localizándolo en un instante sin tiempo, 
sin posibilidad de orientación, en el que no existe otra posibilidad 
sino el enraizamiento temporal y exclusivo en el aquí y ahora 
generado por la anagnórisis de su abandono. 


El propósito del efecto de extrañamiento brechtiano es, por 
lo tanto, político en el sentido más completo de la palabra, 
es decir, como Brecht insistía una y otra vez, hacerte 
consciente de que los objetos y las instituciones que piensas 
que son naturales, son realmente sólo históricos: el 
resultado del cambio, deviniendo, gracias a esto, 
modificables.33 


Bertold Brecht, al igual que Sklovski, postula una teoría práctica 
del extrañamiento en el marco de la estructuración de que él 
denominará como “teatro épico”. Su teoría, que se presenta 
siempre como un dispositivo restringido a la producción teatral, a 





33 Jameson, Fredric, The Prison-House of Language: A Critical Account of 
Structuralism and Russian Formalism, Princeton, Princeton University Press, 
1972. p. 58. (Trd. 16). 
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diferencia de la de Sklovski, que es una teoría acotada por un 
interés estético en laliteratura, añade a las técnicas de 
extrañamiento que propone (principalmente la disolución de la 
cuarta pared del escenario y la imposibilidad de vinculación 
emotiva), una valoración política de la experiencia de 
ruptura/ revelación producida en la audiencia. 


Esta valoración parte del supuesto de que el impacto de dichas 
rupturas con el esquema de posiblidad poiética, en medio de un 
espacio compartido de acción viva, gracias al develamiento de su 
estructura intrínseca, genera en la experiencia urgente de 
sobrevivencia latente en el aquí y ahora de la ruptura, una reacción 
crítica encadena frente a la limitación del esquema y sus raíces 
epistemológicas. En otras palabras, la potencia política resaltada 
por Brecht radica en la consciencia de la contingencia de los 
fundamentos de lo “natural” y su posibilidad de modificación como 
portal de un nuevo principio fundador del desenvolverse en la vida, 
de mirar al sol. 


Si bien esta teoría de impacto político de la producción artificial 
(similar a otras producidas bajo los lineamientos del tipo de 
pensamiento revolucionario propio del modernismo) posee un 
fundamento de posibilidad hipotética acorde con los lineamientos 
del impacto descrito en este capítulo, la posibilidad de cambio 
político a partir de la cultura ha sido puesta en duda radicalmente 
por distintos artistas y pensadores que, como Georges Bataille y 
Guy Debord, resaltan el debilitamiento, o incluso anulación, de las 
fuerzas de impacto de una irregularidad “innatural” gracias a la 
potencia absorbente de las dinámicas de apropiación delas teorías 
de cada esquema (teleológica y estética), las dinámicas de 
transposición formal, es decir los procesos mediante los cuales el 
esquema es capaz de abrir lugar, en su orden, al reducto de la 
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irregularidad inicialmente “innatural” vinculándolo con las formas 
preexistentes, una proyección dentro de lo aceptable para devenir 
comodidad, un fantasma útil para la episteme que debilita el 
alcance en diferido de la flama de la irrupción primera. 


A pesar de esta objeción, que se centra en la reflexión sobre la 
continuidad de lo “innatural” a través del tiempo y la limitación de 
conservación de su impacto en la apertura del horizonte de 
posibilidad, en ambos casos se mantiene la hipótesis de que el 
impacto primero de dichas irregularidades “innaturales” si 
mantiene la potencia de enfrentar al individuo con la aporía y 
desatar las consecuencias resaltadas anteriormente. 


El caso del cine 


La belleza del invento radica en la novedad e 
ingenuidad del aparato. Cuando estos aparatos 
estén disponibles al público, todos podrán 
fotografiar a sus seres queridos, ya no más como 
formas estáticas sino con sus movimientos, sus 
acciones, sus gestos familiares, capturando la voz de 
sus propios labios. En ese momento, la muerte dejará 
de ser absoluta.34 


Dentro de los medios de producción artificial vinculados con el 
“arte”, el cine tiene unas particularidades materiales que vinculan 
la experiencia de visualización de las películas directamente con las 
pautas de los esquemas de codificación en cuestión. 





34 Reportero de La Poste (Diciembre 28 de 1895) citado en Cook, David, A History 
of Narrative Film, New York, Norton & Company, 1996. p. 13. (Trd. 17). 
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Por un lado, la dimensión temporal de los desarrollos internos de 
cada obra implica un tránsito y, así, se activa un continuo de 
procesos de identificación e interpretación de manera similar a 
como ocurre en los tránsitos del tiempo de la vida cotidiana. Por 
otro, la dimensión de contenido visual en movimiento tiene la 
propiedad de capturar la mirada y enajenar a la audiencia en 
planicie de la pantalla, generando una entrega y un abandono en el 
ejercicio del encuentro con las particularidades de la obra. En el 
caso de las obras en las que se trabaja a partir de registros de 
situaciones humanas, a estas dimensiones se añaden de manera 
correspondiente, la activación de algunos procesos adicionales de 
referencia del esquema de “realidad” y aquellos que están 
vinculados con el comportamiento humano y los procesos de 
empatía o condena. 


La cita anterior, del 28 de diciembre de 1895, refleja muy bien 
como estos factores se relacionan con la “realidad” de manera 
natural en el caso del registro de lo actual. La capacidad que resalta 
el comentarista es precisamente la captura de lo actual y la co- 
presencia sugerida por la visualización de dicho registro, “la 
muerte no volverá a ser absoluta”, es decir que la ilusión del 
movimiento de los contenidos y la precisión fotográfica de captura 
de lo actual, implicaría que la película puede ser un vínculo de 
conexión psicológicamente eficaz con otro mundo diferido, al nivel 
de traducir la experiencia de visualización como vivencia en 
comunión con aquellas personas filmadas que hacen parte de los 
contenidos visuales. 


En el caso de las películas producidas a partir del registro del 
universo actual y que están centradas en situaciones humanas, 
narrativas o no, se ponen en juego muchos de los procedimientos 
de cada uno de los esquemas de codificación y sus teorías de 
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aprehensión, siendo el caso del cine narrativo realista, aquel en 
donde más se involucran en la experiencia de visualización y se 
genera una superposición particular ente universo diegético y 
universo actual, es decir, que los procesos de cada esquema operan 
mezclándose a tal punto que lo diegético se supone como 
posibilidad del universo actual. Además, a pesar de ser 
evidentemente un artificio, la forma delo que ocurre es relacionada 
inicialmente, no con la posibilidad poética del cine, sino con los 
modos de comportamiento en la “realidad”. Es conocido el hecho 
de que el cine narrativo realista busca lograr una cierta 
invisibilidad de su artificialidad. 


La activación de esta gama de procesos en el caso de las 
producciones centradas en situaciones humanas, tiene la 
particularidad de exigir la atención del espectador y la constante 
evaluación de los procesos y los valores esperados de cada evento 
presentado. El lenguaje cinematográfico, la forma de producción 
propia del cine industrial derivada de los códigos de producción de 
Hollywood, y la hegemonía del cine narrativo realista desde casi 
sus comienzos, han logrado convertirse casi en la totalidad del 
esquema de posiblidad poiética de la producción de películas. Es 
decir, que en el caso de nuestro momento histórico, aun heredero 
y actor de esa hegemonía, dicho esquema corresponde en buena 
medida con los supuestos generados porla restricción del esquema 
de “realidad” al deber-ser del comportamiento humano. 


Esta estrecha vinculación entre el esquema de posiblidad poiética 
del cine y el esquema de “realidad” y las particularidades de su 
proyección del deber-ser para lo humano, hacen que sea un terreno 
fértil para el estudio de los procedimientos mentales y emocionales 
que entran en juego. Para directores como Buñuel y Eisenstein, las 
posibilidades de manipulación artificial en el cine del desarrollo de 
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lo que ocurre y los contenidos, tienen propiedades tan potentes 
como la de vincular con los modos de producción inconsciente o 
incluso con la transmisión dialéctica de ideologías. Incluso en el 
caso de los géneros convencionales, las formas de producción 
tradicionales están fundamentadas en teorías del comportamiento 
reactivo de la audiencia frente a recursos artificiales que buscan 
conducirla por un tránsito que procure interés, relajamiento, 
intriga y explosiones emocionales en medio de la enajenación de la 
captura. 


Las películas centradas en situaciones humanas son un tipo de 
producción muy especial en el que las potencias de la irregularidad 
“innatural” pueden alcanzar grandes proporciones de impacto. El 
enfrentamiento con la aporía en el caso de estas producciones 
opera inmediatamente en un modo doble, pues al destituir los 
principios de derivación y de apropiación interpretativa del 
esquema de posiblidad poiética, develan no sólo su estructura sino 
también parte de la fundamentación del esquema de “realidad” 
mismo y su teoría teleológica. La imposibilidad realizada en este 
campo entra en fricción directamente con los supuestos del 
realismo y de artificialidad invisible del cine industrial narrativo 
que reproduce los lineamientos del deber-ser social aceptados por 
las instituciones de administración política del momento. 


En los capítulos que vienen se presentará el caso particular de la 
película “Flaming Creatures” (Jack Smith — 1963) cuyos recursos 
materiales tienen la potencia de provocar una serie de rupturas 
fuertes a estos esquemas, gracias a una variedad de momentos 
aporéticos alos que se enfrenta en espectador en su experiencia de 
visualización. El análisis que viene busca resaltar los operadores de 
transgresión y de imposibilidad que están latentes en dicha obra, 
con el objetivo de fundamentar la hipótesis de la capacidad de 
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impacto político activo desde una obra que se encuentra lejana de 
los lineamientos convencionales del arte considerado “política- 
mente comprometido”. 


Textos originales — Capitulo | 


If the average man were completely determined, we might .. . 
consider him as the type of perfection; and everything differing 
from his proportions or condition would constitute deformity and 
disease; everything found dissimilar, not only as regarded 
proportion or form, but as exceeding the observed limits, would 
constitute a monstrosity. 

One speaks of a poros when it is a matter of blazing a trail where 
no trail exists, of crossing an impassable expanse of territory, an 
unknown, hostile and boundless world, an apeiron which it is 
impossible to cross from end to end. 

In various ways outside the literal meaning, the term [aporia] 
usually revolves around such notions as an irresolvable internal 
contradiction, an expression of uncertainty or doubt as to how 
to proceed, to be at a loss, or at times just simply a difficult 
passage. 

Reason, logic, categories, time, space, two-and-two-makes-four 
have ultimately come to seem the only living realities. 

Without a doubt, this word appears to express that someone to 
whom something ‘uncanny’ happens is not quite ‘at home’ or ‘at 
ease’ in the situation concerned, that the thing is or at least seems 
to be foreign to him. In brief, the word suggests that a lack of 
orientation is bound up with the impression of the uncanniness of 
a thing or incident. 

|. Unusual people, who think otherwise, feel differently and act 
otherwise than the majority, and in relation to processes that for 
the time being elude explanation or whose conditions of origin 
are unknown. 2. An ‘artist’ who has huge stones crushed on his 
head, swallowing bricks and petrol, or a fakir who has himself 
buried or walled up. 3. The doubt as to whether an apparently 
living being really is animate and, conversely, doubt as to whether 
a lifeless object may not in fact be animate. 4. Collections of wax 
figures, panopticons and panoramas. 5. Imitations of the human 
form [like automatic figures] not only reach one’s perception, but 
when on top of everything they appear to be united with certain 
bodily or mental functions.*...+ life-size machines that perform 
complicated tasks, blow trumpets, dance and so forth. 
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7. 


Just as a sailor sits in a boat trusting to his frail barque in a stormy 
sea, unbounded in every direction, rising and falling with the 
howling mountainous waves; so in the midst of a world of sorrows 
the individual man sits quietly, supported by and trusting to the 
principium individuationis, or the way in which the individual knows 
things as phenomena. The boundless world, everywhere full of 
suffering in the infinite past, in the infinite future, is strange to him, 
indeed is to him but a fable; his ephemeral person, his 
extensionless present, his momentary satisfaction, this alone has 
reality for him; and he does all to maintain this, so long as his eyes 
are not opened by a better knowledge. Till then, there lives only 
in the inmost depths of his consciousness a very obscure 
presentiment that all that is after all not really so strange to him, 
but has a connection with him, from which the principium 
individuationis cannot protect him. From this presentiment arises 
that ineradicable awe common to all men (and indeed perhaps 
even to the most sensible of the brutes) which suddenly seizes 
them if by any chance they become puzzled about the principium 
individuationis, because the principle of sufficient reason in some one 
of its forms seems to admit of an exception. 

For example, if it seems as if some change took place without a 
cause or someone who is dead appears again, or if in any other 
way the past or the future becomes present or the distant 
becomes near. The fearful terror at anything of the kind is 
founded on the fact that they suddenly become puzzled about the 
forms of knowledge of the phenomenon, which alone separate 
their own individuality from the rest of the world. 

In the same passage Schopenhauer has described for us the 
enormous horror which seizes people when they suddenly 
become confused and lose faith in the cognitive forms of the 
phenomenal world because the principle of sufficient reason, in 
one or other of its modes, appears to sustain an exception. If we 
add to this horror the blissful ecstasy which arises from the 
innermost ground of man, indeed of nature itself, whenever this 
breakdown of the principium individuationis occurs, we catch a 
glimpse of the essence of the Dionysiac, which is best conveyed 
by the analogy of intoxication. These Dionysiac stirrings, which, 
as they grow in intensity, cause subjectivity to vanish to the point 
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of complete self-forgetting, awaken either under the influence of 
narcotic drink, of which all human beings and peoples who are 
close to the origin of things speak in their hymns, or at the 
approach of spring when the whole of nature is pervaded by lust 
for life. 

He is the god of ‘otherness’, alterity, strangeness, the uncanny and 
the un-conscious. His startling presentation and appearance in all 
of the stories surrounding him is the manifestation of „otherness.“ 
Madness itself is backed by this god. Dionysos is what remains in 
the end, un-represented. He is essentially perhaps, what may be 
in fact, not at all even representable.” 

All so-called good form implies the return of sameness, the folding 
back of diversity upon an identical unity. 

Life is reckoned as nothing. Habitualization devours work, 
clothes, furniture, one's wife, and the fear of war. ‘If the whole 
complex lives of many people go on unconsciously, then such lives 
are as if they had never been’. And art exists that one may recover 
the sensation of life; it exists to make one feel things, to make the 
stone stony. The purpose of art is to impart the sensation of 
things as they are perceived and not as they are known. The 
technique of art is to make objects "unfamiliar," to make forms 
difficult, to increase the difficulty and length of perception because 
the process of perception is an aesthetic end in itself and must be 
prolonged. Art is a way of experiencing the artfulness of an object: 
the object is not important. 

By tearing the object out of its habitual context, by bringing 
together disparate notions, the poet gives a coup de grace to the 
verbal cliché and to the stock responses attendant upon it and 
forces us into heightened awareness of things and their sensory 
texture. The act of creative deformation restores sharpness to 
our perception, giving “density” to the world around us. 
‘Metaphysical solitude’ in which all possible logic is missing, 
signifies that the signs, like oracle sayings, can only be picked up 
by means of an almost divinatory ability that has nothing to do 
with the laws of logic and that we can identify as an ability 
pertaining to the diviner-artist. 

Transcendence, transgression: names too close to one another 
not to make us distrustful of them. Would transgression not be a 
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less compromising way to name “transcendence” in seeming to 
distance it from its theological meaning? Whether it is moral, 
logical, philosophical, does not transgression continue to make 
allusion to what remains sacred both in the thought of the limit 
and in this demarcation, impossible to think, which would 
introduce the never and always accomplished crossing of the limit 
into every thought. 

The purpose of the Brechtian estrangement-effect is therefore a 
political one in the most thorough going sense of the word; it is, 
as Brecht insisted over and over, to make you aware that the 
objects and institutions you thought to be natural were really only 
historical: the result of change, they themselves henceforth 
become in their turn changeable. 

The beauty of the invention resides in the novelty and ingenuity 
of the apparatus. When these apparatuses are made available to 
the public, everybody will be able to photograph those who are 
dear to them, no longer as static forms but with their movements, 
their actions, their familiar gestures, capturing the speech on their 
very lips. Then, death will no longer be absolute. 


Law orrices 


ARNOLD M. GRANT 
BOB MADISON AVENUE 
NEW YORK 22,N y. 


MURRAY MILL @-2600 CABLE: “ARNGRANT. + 


March 16, 1964 


z Mr. Ephraim London 
aj 1 East 44th Street 
3 New York 17, New York 

Re: "Flaming Creatures" 


Dear Mr. London: 


In answer to a letter received from your client Mr. 
: Mekas in connection with the above film, Mr. Dali advises me 
“i that his attitude is in essence as follows: 


"Dear Mr. Mekas, 


I am absolutely against your idea that ‘Flaming 
Creatures’ is adequate for everybody to see. As in 
the most perfect Greek civilization of Praxiteles 


Nevertheless I consider ‘Flaming Creatures' 
a work of art and an excellent mystical erotic creation. 


Salvador Dali" 


Very truly yours, 


Me RONEY es A 
ARNOLD M. GRANT 
AMG:ejh 


i, iada a 
Figura |. Carta de Arnold M. Grant, representante de ADEA ao : 
i i dencia de Jonas Mekas envi 
de una correspondencia j 
Mr. London como respuesta ! — 
Dali en visperas del juicio contra Flaming Creatures, como cise donk 
artistico destinada a la defensa de la obra. Cortesia del Jack Smi ; 


Glandstone Gallery, Nueva York. 
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El encuentro con Flaming Creatures 


“Al mismo tiempo primitiva y sofisticada, graciosa y 
conmovedora, espontánea y estudiada, frenética y 
lánguida, cruda y delicada, vanguardista y nostálgica, 
rasposa y fantástica, fresca y descolorida, inocente y 
hastiada, high y low, cruda y cocida, underground y 
camp, blanca y negra y blanco sobre blanco, compuesta 
y descompuesta, elaboradamente perversa y 
gloriosamente empobrecida, Flaming Creatures era 
algo nuevo bajo el sol.” 


JAMES HOBERMANs5 


“Ver las obras de Jack Smith no se supone que sea una 
experiencia normal.” 
J ERRY TARTAGLIA36 


"Un evento creativo no agarra, no toma en posesión, 
es una excursión." 


TRINH T. MINH-HA37 





35 Hoberman, J., On Jack Smith's Flaming Creatures and other secret-flix of 
cinemaroc, Nueva York, Granary/ Hips Road, 2001. p. 11. (trd. 1) 

36 Tartaglia, Jerry, “The perfect queer appositeness of Jack Smith” en Experimental 
cinema: The Film Reader, Dixon, Wheeler W. y Foster, Gwendolyn A. (ed.), 
Londres, Routledge, 2002. p. 172. (Trd. 2) 

37 Citado en Siegel, Marc, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack 
Smith's Flaming Creatures” en Between the Sheets, in the Streets: Queer, Lesbian, 
Gay Documentary, Holmlund, Chris y Fuchs, Cynthia (ed.), Minneapolis, 
University of Minneapolis Press, 1997. p. 98. (Trd. 3) 
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Una noche en Nueva York, en 1963, se hizo la premier de un 
artificio cinemático en un loft del Lower East Side, una película 
filmada en 16mm a puro pulso, Flaming Creatures. 


Flaming Creatures es un vehículo notable, una nave. Su existencia 
y la experiencia de visualización distorsionaron agudamente las 
tensiones de distintos hilos que configuraban las posibilidades del 
ser humano en una época muy similar a la nuestra, hace ya 50 años, 
en el terreno ya firme de un capitalismo industrializado proto- 
global. Muchos debates estaban en juego en esta época y su 
impacto como artificio cultural, planteó conflictos que generaron 
una historia muy interesante, además, claro, de ser una obra 
exquisita, lograda con recursos de producción mínimos, que para 
nada resultan minimales. Siendo una admirable producción de 
300 dólares, filmada en 8 fines de semana en el techo de un viejo 
teatro en Grand Street, que ya incluso fue demolido, el Windsor 
Theatre, presenta hasta 8 personas en escena produciendo 
imágenes de alto calibre, activadas por un tipo muy particular de 
actuación/encarnación performativa auto-erótica, realzadas por 
un saber muy elaborado sobre la sugestión visual y sonora, 
realizado por su particular camarógrafo y director, J ack Smith. 


Mucha gente que ha intentado analizarla resalta su fuerte 
vinculación con lo sexual, con la ambivalencia de los travestis, con 
el erotismo de algunxs queer, con el cine alternativo artístico de la 
época38, con lo mítico, incluso, se le vincula con la inocencia. 





38Esta asociación es un punto delicado que voy a desarrollar más adelante en el 
capítulo 5. Aquí sólo expongo la colección de afirmaciones que se han hecho en el 
análisis a pesar de que el conjunto de sus planteamientos no sean tan acertados en 
el caso específico de Flaming Creatures, sobre todo ésta, porque como se verá, la 
posición de los realizadores del Underground era distinta de la de Jack Smith, 
siendo él un apasionado de algunas películas de Hollywood de los años 30 y 40, en 
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Muchos resaltan además su perversidad, su obscenidad, su 
amenaza, su jugueteo inclemente y su inolvidable experiencia. 


Tit igh 


Flo ak pi [URS 
Toit FLIES OF SMITH 


A o 


Figura 2. Volante de invitación a la premier privada de Flaming Creatures 
el 9 de marzo de 1963. Tomado de la contraportada de Hoberman, J. On 
Jack Smith's Flaming Creatures and other secret-flix of cinemaroc, Nueva 
York, Granary/ Hips Road, 2001. 


Flaming Creatures nace en medio del florecimiento del cine 
alternativo artístico de Nueva York, el cine Underground, para 
muchos la tercera generación del cine de vanguardia de dicha 
ciudad. El tono modernista del pensamiento de la época se 
reproducía, en diferentes contextos, en un intento de redefinición 
socio-cultural, el deseo de apertura y el descentramiento frente a 
los predicados axiomáticos con los que se establecían los principios 
de posibilidad ontológica en cada campo, el esquema de posiblidad 
poiética. Este tono, en el contexto particular del cine, se 
fundamentó como un revival de posturas modernistas ya 
conocidas, propias de grupos de vanguardia modernista como el 





particular películas de divas principalmente las de J osef von Sternberg con Marlene 
Dietrich y especialmente la actuación de María Montez, “santa María Montez”. 
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surrealismo o el expresionismo abstracto; su modalidad, en 
particular, estaba políticamente comprometida con la exploración 
de gestos que descentraran el dominio hegemónico del discurso 
institucional en el campo, Hollywood, explorando en la práctica 
con diversas maneras de producir películas, así mismo, abriendo 
este discurso a posibilidades sociales alternativas en el ejercicio, 
tan propio del cine, de proyectar subjetividades, es decir de generar 
condiciones materiales de cambio social, un compromiso político y 
práctico de enfrentamiento crítico con el esquema de “realidad”. 


Los frutos de esta exploración, satélites en el esquema aun 
centralista, hegemónico y jerárquico de producción, presentaban, 
en su deseo de cambio, códigos que transgredían muchos de los 
parámetros establecidos desde el invisible núcleo de ese discurso 
imperante, tanto desde sus modos de producción como en los 
contenidos, que por su parte, despertaron una oposición, desde 
distintos frentes, generalmente cargada de altos niveles de 
hostilidad y reprobación. En el caso de este cine, las transgresiones 
comenzaban desde el abandono, muchas veces radical, de los 
modos técnicos de producción industrial utilizados por Hollywood, 
de sus valores esperados hasta, incluso, la presentación de 
comportamientos y situaciones que resultaban inaceptables desde 
las convenciones morales de la época. 


Flaming Creatures, transgresora decidida y radical de estas dos 
dimensiones del esquema de posiblidad poiética, fue desvalorizada 
por una gran parte de la crítica de la época, la tildaban de ser una 
película pésima y pornográfica, un oprobio a la opinión pública y 
las mentes especializadas. El comienzo de los años 60 fue un 
momento en el que no existía todavía una pornografía sexual 
pública, mucho menos la homosexual o de otro tipo de 
transgresiones a lo aceptable. La sociedad dominante de la época, 
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pleno periodo de guerra fría, era ultra-conservadora, tenía una 
imagen muy difusa e ignorante de lo sexual y, por lo mismo, era 
muy alarmada en sus reacciones de condena en relación a esetema. 


Flaming Creatures es abiertamente sexual, aunque no es 
pornografía3%, presenta personajes travestis, encuentros 
homosexuales, penes y senos expuestos en su languidez; es 
confusa, intensamente afectiva y, en un momento, que es la escena 
más recordada por todas las personas que la nombran, hay una 
violación, que además, realmente es muy extraña. Jack Smith, 
personaje exótico y genio atractivo, muy importante dentro del 
ambiente artístico de Nueva York“, afirma en una entrevista que 
lo que él quería hacer era una comedia chistosa*!, pero era un fruto 
inevitable de su ser, de su innato activismo anarquista surreal y 
radical, de sus extraños demonios internos, de su postura 





39 Sobre esta discusión en relación al carácter pornográfico de la obra, se hará un 
énfasis particular en el capítulo 3. Básicamente Flaming Creatures no es 
pornográfica porque no satisface un par de condiciones fundamentales del género: 
exponer explícitamente el coito y generar excitación sexual en la audiencia. Sin 
embargo, y esta será parte de la materia principal de dicho capitulo, Flaming 
Creatures comparte ciertos recursos cuya experiencia psico-perceptiva produce 
afectos similares a aquellos de lo pornográfico y del documental violento. 

40Artistas tan importantes como John Waters, Paul McCarthy, Laurie Anderson, 
Nick Zedd, Richard Kern y otros también muy importantes, como Andy Warhol, 
afirman que Jack Smith era una persona que, al menos como artista, era muy 
sorprendente y brillante. Para muchos incluso un modelo. En vida Smith no tuvo un 
perfil público conocido más allá de las barreras de ciertos círculos del arte de su 
época, a pesar de ser notorio en aquellos en donde se agotó su fama, hizo un par de 
exposiciones, ganó unas cuantas becas, pero realmente la divulgación de su trabajo 
no fue amplia, ni conocida. 

41 Véase Smith, Jack, “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en Wait 
for me at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, ed. Hoberman y 
Leffingwell, New York, High Risk, 1997. p. 107. 
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confrontativa, obsesiva y pasional. Flaming Creatures “era algo 
nuevo bajo el sol”. Pocos lo experimentaron con risas, más bien 
muchos con silencio, incluso desde su primera proyección. La 
atmósfera psíquica proyectada en la audiencia resultaba tan 
impresionante que dislocaba, sorprendía, confrontaba y, claro, 
algunos reían, así fuera nerviosamente. Él parece que creía que 
todos lo harían. 


Sobre sus recursos de afectación es que se trata esta tesis, es un fino 
tejido de reflexiones sobre la materialidad de Flaming Creatures, 
sobre sus operadores e impactos formales y cognitivos, buscando 
demostrar que son capaces de provocar una revolución interna 
dentro las personas de la audiencia con algo de sensibilidad, sin 
suponer, claro, qué sentido toma el resultado de dicha 
confrontación profunda con los principios propios, que no 
solamente se restringe a cómo se gana el dinero para vivir o las 
opiniones a partir de la reflexión racional, sino que atraviesa el 
descuidado cuestionamiento de cómo vivir los espacios de ocio o 
de como participar del disfrute del auto-erotismo alucinado y 
liberador del fetichismo*3, En otras palabras, el análisis se realiza 





42 “Cuando el primer show se acabó, un aplauso de seis más o menos, aplaudieron 
atrás en la parte oeste. Y yo, solitario, aplaudí, estando en la parte este al frente, en 
medio delos entumecidos y los ciegos. En medio delos domesticados, yo me detuve, 
presionado por la inercia, pausé, vacilé, lo considere por un dos o tres golpes de 
silencio antes de aplaudir solo y, así, sin duda, etiquetarme a mí mismo como un 
pervertido ruidoso [clappy], un degenerado de mierda [crappy] feliz, un sádico 
baboso o, incluso, quizá, J ack Smith. Aplaudí solo y me imaginé quién soñó lo que 
yo acababa de soñar, solamente porque la película era hermosa.” Kelman, Ken, 
“Smith Myth” en Sitney 1970, p. 284. 

43Aquí la referencia al fetichismo esta tratado como el fundamento del trazo de la 
fantasía auto-erótica, como un gesto del sujeto que la proyecta intencionalmente, 
una decisión de encarnación, un deseo por la vivencia escogida. Este fetichismo en 
el caso de aquellos que encarnan este gesto auto-erótico a través de la figura de la 
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sobre sus potencias de impacto, de ruptura, de alteración, de 
resonancia cognitiva y los nodos ontológicos de nuestro contexto 
que son atacados y susceptibles de ser descentrados“. Esta es una 
argumentación extensa de su potencial relevancia política, un 
homenaje, partiendo de su concreta materialidad, un artificio 
cinemático fijado en cinta de 16mm, así mismo de lo significativa 
que resulta su experiencia para quien la ve. 


La hipótesis general consiste en que la experiencia de visualización 
de esta película genera múltiples y diferentes enfrentamientos 
aporéticos de imposibilidad a los dos esquema de codificación (el 
de “realidad” y el de posibilidad poética), implicando, según el 
primer capítulo, su potencia de modificar la esfera de lo político a 
partir de la siembra de una necesidad de cambio, que propone el 
abandono del dios del orden, en los modos de abordar la 
experiencia de la vida de quien la ve*5, es decir un ataque a la 
estabilidad de las proyecciones de dichos esquemas en la 
configuración de su vida, que además es algo que yo no siento que 
sea común en el amplio campo de la producción artístico. 





diva, puede estar relacionado con algunos de los modos extravagantes relacionados 
con el camp. Esto se discutirá con detalle en el próximo capítulo. 
44Descentramiento si pensamos el desplazamiento de centro como un acto anti- 
hegemónico y anti-jerárquico. 

45 Este tipo de generalidades en el contexto de la elaboración de hipótesis sobre el 
impacto de un grupo humano es siempre delicado, pero es un riesgo que se toma 
inevitablemente en contextos de estudios académicos humanistas en distintas 
proporciones. Yo me refiero a lo largo de esta tesis a la audiencia como un individuo 
o grupo de humanos que visualizan una película, en donde supongo que todos han 
sido educados bajo los parámetros herederos del desarrollo del pensamiento 
europeo, en particular a los habitantes de las ciudades de sistemas socio- 
económicos capitalistas industriales, cuestión que se cumple tanto para las 
audiencias de la época de la película como a la nuestra. 
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Flaming Creatures es una obra maestra. Empezaré entonces 
presentando sus perfiles, un poco de su vida, de sus problemas, de 
su carácter, de sus crónicas, de sus sinopsis, de su estridencia. 


Algo nuevo bajo el sol, pero fuera de la cerca 


Como había dicho antes, fue en 1963, el 9 de marzo, cuando J ack 
Smith hizo una sesión privada en el loft de un amigo suyo, J erry 
Jofen, a la que invitó a amigos y personas interesadas en la 
producción del cine vanguardista del momento, el cine 
Underground, como lo estaba J onas Mekas*, 





46] onas Mekas, además de ser él mismo poeta y realizador fílmico de este 
movimiento, fue principalmente un gestor cultural admirable que apadrinó el 
naciente Underground desde un enfoque institucional. Jonas Mekas, lituano y 
víctima de las políticas de los campos de concentración en la segunda guerra 
mundial, viajó, junto con su hermano Adolfas, como refugiado alos Estados Unidos 
en 1949. Llegaron y se vincularon con el cine, decidieron emprender un camino 
crítico y crear una revista en 1955, Film Culture, siendo ellos editores principales y 
seguramente dueños. En 1958, Mekas propone una columna sobre cine al director 
del diario Village Voice que la acepta inmediatamente. Entonces generó dos 
caminos de divulgación de su crítica y por lo tanto de sus intereses. En “sus primeros 
años su trabajo en ambos espacios estaba vinculado al cine de la Nouvelle Vague, 
algunos vehículos de Hollywood, Cine de Autor Europeo, es decir un formato 
genérico que todavía se utiliza. En dicha época incluso llegó a atacar a los 
realizadores de vanguardia que incluso pensaron en levantar una demanda en su 
contra. Tlempo después, Mekas entra en un contacto más cercano con los 
realizadores que tenían iniciativas vanguardistas y cambia radicalmente su posición 
hasta el punto de quedar seducido por completo. Consciente de la necesidad de 
organización y de proveer estructuras laborales firmes para este grupo de 
realizadores, Mekas buscó generar ejercicios de cohesión grupal que atravesaron en 
un momento por la realización de un manifiesto delo que él mismo denominó como 
el New American Cinema en 1961.Ambos de los espacios de su crítica, sus artículos 
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Mekas, después de ver la película, queda fascinado einvita a Smith 
a presentarla junto a Blonde Cobras, también estrenada ese 





y labor editorial en Film Culture y su Columna del Village Voice, “Movie Journal”, 
se polarizaron totalmente hacia el cine alternativo artístico, que en 1963 sería 
identificado como cine Underground. Gracias a estos dos canales de divulgación 
Mekas es el principal cronista de los desarrollos del Underground. Además de esta 
labor, Mekas que tenía una fuerte consciencia sobre la necesidad institucional para 
la generación de continuidad histórica, se compromete personalmente en la labor 
de encontrar maneras de solucionar las necesidades básicas del movimiento: 
dinero, conservación histórica y reconocimiento público. Con el paso de los años su 
impresionante gestión dio como frutos un par de instituciones, el Anthology Film 
Archives y la Film-Makers Co-operative, el primero un archivo de conservación y 
la segunda una distribuidora y productora de este tipo de películas. Por otro lado, 
para dar solución al espacio de reconocimiento público, Mekas gestionó diversos 
espacios de programación en salas de teatro variadas para proyectar películas por 
realizadores alternativos. El primero de estos programas fue uno muy particular que 
funcionaba como un “open house”, es decir que era un espacio abierto para los 
realizadores que quisieran mostrar sus películas o incluso sus avances no 
terminados. Este programa se desarrolló en el Bleecker Street Cinema en horarios 
de medianoche en días entre semana, que eran el horario menos concurrido de 
teatro. El programa se denominó Underground Midnights. Smith hizo Flaming 
Creatures, su primera película larga, queriendo presentarla en dicho programa. En 
este programa debutaron muchos realizadores que trabajaban de manera 
independiente en sus estudios, que posiblemente no se conocían entre si y que 
empezaron a lograr lazos de cohesión como grupo gracias a este espacio, fue una 
etapa clave para la concepción del cine Underground como movimiento. 

“Blonde Cobra es una colaboración entre Jack Smith (Actuación, Vestuario y 
Diálogos), Bob Fleishner (Cámara) y Ken Jacobs (Edición). Para muchos es un 
retrato del mismo] ack Smith. Esta colaboración reconocida como parte de las obras 
de Jacobs, fue la culminación de un proyecto inconcluso y abandonado que 
comenzaron Smith y Fleishner desde finales de los 50. J acobs edita el material a su 
antojo y concreta lo que se conoce como Blonde Cobra, que es además una de las 
obras más renombradas por algunos cronistas e historiadores del cine 
Underground, como por ejemplo Parker Tyler y Jonas Mekas. Smith al ver el 
producto final reniega un poco y afirma queJ acobs, en sus propias palabras, la hizo 
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mismo año, como parte del programa de Underground Midnights 
que coordinaba en el Bleecker Street Theatre. 


Además de esto, escribe un artículo en su columna del diario 
Village Voice, “Movie Journal”, el 18 de abril, titulado “Flaming 
Creatures y la belleza estética del nuevo cine”, en donde hace la 
primera presentación critica de la película: 


Jack Smith acaba de terminar una gran película, Flaming 
Creatures, tan bella que me avergiienzo de ver las actuales 
películas de Hollywood y europeas. La vi en privado y no 
creo que haya mucha esperanza de que llegue a las 
pantallas de las salas de cine. Pero puedo decirles que es un 
lujoso derroche de imaginación, de poesía, de imagen, de 
arte cinematográfico, comparable solamente a la obra de 
los mejores, como Von Sternberg.48 


El estreno público de Flaming Creatures, se programó para la 
sesión del 29 de abril y así mismo comenzaría la tortuosa historia 
de su condena. Como era costumbre, estaban programadas dos 
sesiones dos días consecutivos, pero al terminar la sesión de ese 
primer día, los dueños del teatro le dijeron a Mekas que les parecía 
que la calidad de Underground era pésima, que podría dañar la 
imagen del teatro y le cancelan el espacio. Así que el Underground 
Midnights tuvo que emigrar. 





muy “pesada”. Sitney, P A. Visionary Film the American Avant-Garde, 1943-2000, 
New York, Oxford University Press, 2002. p. 317. 

48 Mekas, Jonas, Diario del cine: El nacimiento del nuevo cine americano, Trad. 
Verónica Fernández- Muro, Madrid, Fundamentos, 1975. p. 116. 
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Figura 3. Poster promocional oficial de finales de 1963, en el Tivoli 
Theatre. Se anuncian la primera presentación de algunas tomas [rushes] 
de su siguiente película Normal Love, grabada en 1963 y 1964. Cortesía 
Jack Smith Archive, Glandstone Gallery, New York. 
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Se afirma que esta tajante decisión, sobre todo teniendo en cuenta 
que el programa llevaba poco más de un año de funcionamiento, 
fue una reacción de los dueños para evitarse problemas legales 
debido a la proyección de películas sin licencia*? y era evidente que 
Flaming Creatures estaba muy lejos de tener una. 


La siguiente sede de las sesiones de divulgación de la producción 
de cine Underground, sería el Gramercy Arts Theatre en donde 
Mekas fundó un programa semanal, The Filmmakers’ Showcase, 
que para evitar problemas con las políticas de las licencias, se 
encubrió con la figura de proyecciones privadas que no tenían un 
costo de boleto, sino que funcionaban a través de donaciones para 





49 La licencia es un tipo de documento que expedía The Motion Picture Division of 
the New York State Education Department, que es organismo de control del 
gobierno estatal que evaluaba el material y definía si su contenido podía ser 
proyectado de manera pública y posiblemente, incluso, explotado económicamente 
con la venta de boletos. Como es de suponerse los criterios de evaluación para la 
emisión de licencias no son fáciles de definir en el lenguaje debido a su amplitud, 
pero existen dos campos que socialmente son bastante delicados, la sexualidad y el 
sufrimiento real, que tienen límites de aceptación muy reducidos. En el primer caso 
la legislación utilizaba un término de clasificación para películas que no podían 
contar con licencia y que debían ser, incluso incautadas y sus divulgadores 
detenidos, las películas obscenas. El castigo legal-policivo provenía de la violación 
del artículo 1141, y de tomarse dicha libertad de publicación con bienes culturales 
que no están protegidos por la primera enmienda de la constitución de los Estados 
Unidos. La caracterización de obscenidad no estaba determinada por la ley de 
ninguna manera formal y su identificación dependía de los criterios personales de 
los jueces y del jurado en cada uno de los casos, es decir que era una evaluación que 
se reconocía “cuando se veía”. Existe una caracterización del perfil de las películas 
que no tenían la posibilidad de tener una de estas licencias, y que consistía en ser 
“obscena, indescente, inmoral, inhumana, sacrílega o de un carácter tal que su 
exhibición tendería a corromper la moral e incitar al crimen.” (trd. 4). Frye, Brian 
L., “The dialectic of obscenity” en Hamline Law Review (35:229, 2012), Minnesota, 
Hamline Law School, 2011. p. 239. 
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“the love and kisses to the Censors Film Society”*%, Un sarcasmo y 
una estrategia frágil. 


En agosto se hicieron, en el marco de ese programa, un par de 
proyecciones de la película. Mekas quien se valía de su espacio de 
divulgación, su columna “Movie Journal” en el Village Voice, hacia 
publicidad de las proyecciones de sus programas invitando a sus 
lectores, quienes para esa época ya rebasaban geográficamente 
varios estados gracias a la distribución nacional del periódico. 
Como una estrategia para evitar la identificación de las 
proyecciones de la película, Mekas decidió realizarla publicidad de 
estas proyecciones “encriptando” la información, utilizando 
descripciones del programa sin recurrir al título como: “una 
película aclamada por Allen Ginsberg, Andy Warhol, Jean-Luc 
Godard, Diane Di Prima, Peter Beard, J ohn Fles, Walter Gutman, 
Gregory Corso, Ron Rice, Storm De Hirsch, y todos los demás”. 
Pero esto no sería suficiente. 


Es notable la obsesión que Mekas muestra por querer proyectar la 
película a pesar de conocer las prohibiciones y estar cada vez más 
enfrentado a ellas en la práctica. En la primera mitad de 
septiembre, viaja como curador invitado al seminario anual 
Flaherty en Brattelboro, Vermont; que en dicho año estaba 





50Esta estrategia obedece a un aparente espacio dentro de la doctrina de obscenidad 
de la época, que como requisito acusatorio se fundamentaba en el hecho de que 
existiera una explotación económica del material en cuestión, es decir que se 
cobrara un boleto en este caso. Este aparente espacio de movilidad, la prueba de 
proxenetismo [pandering test], radicaba en un principio práctico consensual que a 
pesar de no ser formal se utilizó en juicios relacionados con lo obsceno durante un 
tiempo y que se limitaba a judicializar a los divulgadores de una película si existía 
una explotación económica, en caso contrario no se procedía con ninguna sanción. 
Este método fue utilizado por algunas cortes frente a casos de obscenidad hasta 
1966. 
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dedicado exclusivamente al cinema verité. Mekas, quien para ese 
momento estaba convencido de las limitaciones de ese género, así 
mismo, como de las potencias transgresivas de una nueva ola de 
películas producidas en ese año, viaja llevando consigo copias de 
Flaming Creatures y Blonde Cobra, “dos piezas del cine impuro, 
atrevido e no-cinematográfico' que se está haciendo ahora en 
Nueva York”, que fueron excluidas radicalmente del seminario, así 
como, Mekas y sus acompañantes, entre los que estaba su hermano 
Adolfas y el mismo Ken Jacobs, autor titular de Blonde Cobra. 
Afirma que tuvieron que dormir en sus coches5!, 


Algo similar ocurriría a finales de diciembre, para la época entre 
navidad y año nuevo, en el EXPRMNTL 3 de 1963, tercera sesión 
de la exposición internacional de películas experimentales en 
Bélgica, que tuvo lugar en el casino de Knokke-le-Zoute, “un lugar 
de vientos fuertes y lluvioso con graves cielos grises que se 
sumergen en el aún más gris Mar del Norte”*2, Mekas era parte del 
jurado dela competencia internacional y su actuación en el festival 
ese año se hizo muy conocida, de manera que incluso el festival 
ganó algo de publicidad para sus ediciones posteriores, por ser 
afamada como una arena de películas impactantes y radicales, 
gracias entre otras cosas a Flaming Creatures. 


El fundador y organizador del festival, Jacques Ledoux, estuvo en 
Nueva York unos meses antes en el proceso de pre-selección de 
Obras para el festival, siendo Mekas uno de los puntos estratégicos 
del cine experimental, se puso en contacto con él y asistió a una de 
las proyecciones privadas de Flaming Creatures que hacia 





51Algunas tomas registradas en la mañana del día siguiente, después de despertar, 
hacen parte de la última media hora de Lost, Lost, Lost (1976) de J onas Mekas. 

52 Cammaer, Gerda Johanna, “EXPRMNTL 3 / Knokke-le-Zoute 1963” en 
Synoptique, 2005. p. 2. (Trd. 5). 
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regularmente Mekas en apartamentos y la eligió inmediatamente 
para ser presentada ante los jurados del festival, quienes también 
la eligieron de manera unánime. Sin embargo, la película nunca fue 
proyectada en su totalidad. Al ser programada la película, el comité 
de censura hizo presente que su proyección en el marco del festival 
podría generar problemas a los organizadores porque se 
mostraban genitales “de manera excesiva”. El jurado de selección, 
motivado por uno de los co-directores del festival, Pierre 
Vermeylen, quien era en ese momento director del Archivo 
Nacional de Películas de Bélgica y Ministro de J usticia (!), decide 
que Flaming Creatures no se presentaría en el festival53, Mekas, al 
enterarse, se enfurece, renuncia al jurado tras debatir al festival 
acerca de dicho atropello, que no tenía fundamentación legal en las 
bases del festival, ni formalmente en la ley belga, y de intentar 
persuadir a los demás miembros del jurado de renunciar también. 
Ninguno lo hizo. 


Mekas entonces realiza una serie de proyecciones alternativas de la 
película en su habitación del hotel, en el sótano “en medio de 
muebles polvorientos, telarañas, periódicos viejos”; intentó 
proyectar la película reemplazándola por una de la latas de Dog 
Star Man de Stan Brakhage, pero el proyeccionista detuvo la 
proyección y finalmente intentó hacer lo mismo el día de fin de año, 
la noche de cierre del festival, reemplazando una de las latas de 
Sleep de Andy Warhol. Esta última vez Mekas había hablado 
anteriormente con el proyeccionista para que permitiera la 
proyección de la película, quien aceptó si era amarrado a la silla 





5 “Durante su deliberación final, el jurado decidió establecer explícitamente que la 
mayoría de sus miembros reconocían las cualidades estéticas y experimentales de 
la película FLAMING CREATURES de Jack Smith (EEUU, 1963), pero se decidió 
unánimemente que su proyección era imposible debido a las leyes belgas” (trd. 6). 
Citado del programa del festival en Cammaer, Gerda J ohanna, op. cit., p. 5. 


96 - El encuentro con Flaming Creatures 


como coartada. Justo en el momento en el que comenzó la 
proyección un empleado del festival desconectó el proyector, 
Mekas peleó con él tratando de reconectar el proyector, pero 
finalmente el director del festival mandó cortar la electricidad de la 
sala. Al prenderse las luces P. Vermeylen, el co-director y ministro, 
pasó al frente y debatió con los asistentes argumentando que a 
pesar de que no había censura en Bélgica, una película que era un 
“oprobio contra la decencia” no podía ser mostrada. Según la 
crónica posterior de Mekas™, se desató una fuerte controversia en 
ese momento, aunque sin ningún cambio en la decisión. 


En suma, todos estos eventos hicieron de Flaming Creatures la 
película más discutida y proyectada en la semana que duraba el 
festival. Su especificidad y la inesperada censura de la película, que 
no tenía fundamentos formales en la ley, motivó al director del 
festival, Ledoux, que estaba encantado con todo el asunto, a 
otorgarle un premio especial como “film maudit”. 


Este no era el premier premio que había recibido Flaming 
Creatures. A comienzos de diciembre, casi un mes antes de esta 
aventura, la revista Film Culture estaba de gala y había convocado 
a medianoche varios cientos de personas para entregar su Film 
Culture Fifth Annual Independent Award” en el Tivoli Theatre. 





54“Flaming Creatures en Knokke-le-Zoute” en Mekas, Jonas, op.cit., p. 152-156. 

55Este premio fue inaugurado en 1959, premiando Shadows de John Cassavetes, y 
resulta históricamente muy significativa la selección de premiados a lo largo de los 
años. En 1960, la premiada fue Pull My Daisy de Robert Frank y Alfred Leslie, una 
película propia del estilo Beat, narrada por J ack Kerouac y con la participación de 
Allen Ginsberg. En 1961, Primary de Ricky Leacock, Don Pennebaker, Robert Drew 
y Albert Mayles (todos directores del cinema verité). En 1962, The Dead y Prelude 
de Stan Brakhage. En 1964, Sleep, Haircut, Eat, Kiss, y Empire de Andy Warhol, las 
primeras películas de su proceso como realizador underground. En 1965 el premio 
fue dado a Harry Smith por sus fantásticas obras en animación. En 1966 el premiado 
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Los administradores del teatro decidieron cancelar todo el evento 
unos minutos antes de comenzar debido, una vez más, a los 
problemas que la proyección de Flaming Creatures, la película 
ganadora de ese año, podría generarles. La gente fue desalojada, 
así como Mekas, quien al vertodo esto se subió al techo de un coche 
en el estacionamiento y leyó su corto discurso de premiación: 


Para indicar contribuciones americanas originales al cine, 
Film Culture otorga su quinto premio de películas 
independientes a Jack Smith por su película Flaming 
Creatures. 


En Flaming Creatures, Smith ha honrado la liberación 
anárquica del ‘Nuevo cine americano’ con poder gráfico y 
rítmico, digno del mejor cine formal. Él ha alcanzado, por 
primera vez en imágenes en movimiento, un alto nivel de 
arte que está totalmente carente de decoro y cuyo 
tratamiento del sexo nos hace conscientes de las 
restricciones de todos los realizadores anteriores. 


Él ha mostrado más claramente que cualquier otro, como 
la libertad de un poeta incluye todas las cosas, no solo el 
espíritu sino también la carne, no solo los sueños y los 
símbolos, sino también la realidad sólida. En ningún otro 
arte diferente de las películas puede esto ser completamente 
alcanzado y esta capacidad fue realizada por Smith. 





fue Gregory Markopoulos. En 1967, el premio fue para Wavelength de Michael 
Snow, posiblemente la película más importante del llamado, por Sitney, como cine 
estructural. Finalmente en 1969, Invocation of my Demon Brother, del legendario 
Kenneth Anger, que contaba con la participación de Anton Lavey de la iglesia 
Satánica y que fue musicalizada por Mick J agger de los Rolling Stones. 


98 - El encuentro con Flaming Creatures 


Él nos ha presentado una belleza terrible en Flaming 
Creatures, en un momento en el que el terror y la belleza 
divergen más y más, incluso, son cada vez más negados. Él 
nos ha conmocionado [shocked] con el aguijón de la belleza 
mortal. Él nos ha impresionado no sólo por la mera piedad 
y curiosidad de lo perverso, sino por la gloria, el 
espectáculo de Transilvania y la magia de la tierra de las 
hadas. Él ha iluminado una parte de la vida que la mayoría 
de los humanos desdeña. 


No se le puede hacer un elogio mayor a un artista que este: 
él ha expresado una visión fresca de la vida. No podemos 
desear nada más para Jack Smith, sino que continúe 
expandiendo esa visión, haciéndola visible para nosotros a 
través de luces parpadeantes [flickering] y de sombras, asi 
como a través de la flama.5® 


Unos meses antes, el 2 de Mayo, 3 dias después de su estreno en el 
Bleecker, Mekas publicaria un articulo en que ya habria localizado 
aFlaming Creatures y otro conjunto de obras en una categoria que 
tendría su eco directo en el premio que obtuvo en Knokke-le-Zoute, 
así como en la atmósfera de valores extremos resaltados en el 
discurso anterior. Este importante ensayo de Mekas, su postura, 
sería clave para la historiografía del cine Underground, porque con 
él se establece un parte aguas en la historia misma de dicha 
categoría, un quiebre proveniente de un gesto de autonomía radical 
de este cine alternativo frente a los parámetros clásicos, 
académicos, de la producción de películas que todavía estaban 
latentes en las producciones más aclamadas del Nuevo Cine 





56 SITNEY, P. Adams (ed.), Film Culture Reader. New York, Cooper Square Press, 
2000. pp. 426-427. (Trd. 7). 
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Americano. El artículo fue titulado “Sobre el Cine 
Baudelaireano”””. 


En este artículo Mekas propone que las películas que realizan esta 
ruptura, “el fin de la tradición del cine experimental de avant-garde 
de los 40 y 50”, eran: “The Queen of Sheba Meets the Atom Man, 
de Ron Rice; The Flaming Creatures, de J ack Smith; Little Stabs 
at Happiness, de Ken Jacobs, y Blonde Cobra, de Bob 
Fleischner*8.” Todas estrenadas en 1963 y todas contando con la 
participación de J ack Smith. De este conjunto, Mekas resaltará en 
particular la potencia de Blonde Cobra, “la obra maestra del cine 
baudelaireano”, así mismo como lo harán diversos críticos de la 
época y posteriores, como P. Adams Sitney, Parker Tyler y David 
James. 


Estas películas iluminan y abren experiencias y 
sensibilidades nunca hasta ahora registradas en el arte 
americano; un contenido que Baudelaire, el marqués de 
Sade y Rimbaud dieron a la literatura mundial hace un 
siglo y que Burroughs dio a la literatura americana hace 
tres años. Es un mundo de flores del mal, de iluminaciones, 
de carne desgarrada, torturada; una poesía que es a la vez 
bella y terrible, buena y mala, delicada y sucia.59 


Estas películas, para él, transgredían de manera tan radical algunas 
limitaciones que incluso afirma que son “demasiado terribles y 





57 En Mekas, J onas, op. cit., pp. 119-120. 

58 Al ser una colaboración entre distintas personas esta obra es presentada de 
diferentes maneras en la documentación, por ejemplo, aquí en este escrito de 
Mekas, esta presentada bajo la autoría de Bob Fleishner, aunque esta obra sea 
adjudicada normalmente a Ken J acobs. 

59 Mekas, J onas, op.cit., pp.119-120. 
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decadentes para el hombre medio en cualquier cultura 
organizada”. Resalta en particular la presentación de eventos 
homosexuales como factores de transgresión moral que posicionan 
a estas películas “al borde de mismo de la perversidad”60, 


Así, la construcción teórica de Flaming Creatures por parte de 
Mekas, está basada en un pensamiento romántico que la localiza 
en medio de una serie de dualidades abismales propias de lo 
“maudit”, presentándola como una obra bella, terrible y prohibida. 
A la hora de hacer crítica sobre la obras, la postura de Mekas es 
realmente superficial, su éxito está en su labor como cronista y 
promotor. No existe una articulación teórica en sus opiniones 
acerca de la película que enriquezcan esta caracterización, sino una 
serie de artículos que, como el primero que escribió, resaltan su 
fuerte enfrentamiento con los parámetros sociales de control 
informativo y por lo tanto están dirigidos, en su mayoría, como 
panfletos en contra de la censura o de la libertad de expresión. El 
cine Baudelaireano no deja de ser más que una etiqueta en las 
afirmaciones de Mekas que, en conclusión, hacen de Flaming 
Creatures un vehículo poético que confronta tanto principios 
sociales, como los propios del medio (es decir, frente a los 
esquemas de codificación), en el que la materialidad de los cuerpos 
y la perversidad procaz de sus acciones, son los vasos 
comunicantes. Es una afirmación muy voluptuosa, pero vacía en 
buena medida. Teóricamente sólo propone una etiqueta, una 





60 “Otros encajan en el molde muy bien como por ejemplo Christmas On Earth de 
Barbara Rubin o Fireworks y las últimas películas de Kenneth Anger. Pero las 
cuatro películas mencionadas por Mekas han sobrevivido como instancias clásicas 
en las que el comportamiento prohibido en lo profilmico encuentra un correlativo 
apropiado en infracciones formales paralelas a la gramática ortodoxa del cine.” (trd. 
8). James, David E., Allegories of cinema: American film in the sixties, Princeton, 
Princeton University Press, 1989. p. 121. 
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ubicación, no un análisis, ni presenta una fundamentación de sus 
hipótesis. Pero así era el estilo de Mekas en gran parte de sus 
artículos sobre películas, el enfoque del cronista del Underground. 


1964. Mekas vuelve del Knokke-le- Zoute a comienzos de enero a 
continuar con su obsesiva tarea de divulgar Flaming Creatures. 
Ese año las políticas de la ciudad de Nueva York destinarían parte 
de su energía a “limpiar la ciudad”, como parte de los preparativos 
para la tecnócrata y futurista World's Fair que iba a abrir sus 
puertas en el verano de ese año. Esta “limpieza” consistió 
principalmente en eliminar cualquier manifestación pública de la 
cultura Beat y de la comunidad homosexual, incluyendo entre sus 
objetivos la clausura de cafés, cinemas, bares, así como la 
criminalización de sujetos e incautación de películas. Las redadas 
de control se acentuaron y también se exacerbó el uso dela doctrina 
de la obscenidad para argumentar sus atropellos, es decir se utilizó 
como herramienta legal de judicialización y, por lo tanto, el 
fundamento de un castigo amenazante. 


El 3 de febrero se hace una proyección de Flaming Creatures en el 
Gramercy Arts Theatre como parte del Filmmakers’ Showcase. 
Dos semanas después la licencia del teatro es cancelada, debido a 
que no pudo responder a una citación por proyectar películas sin 
licencia. El teatro finalmente es cerrado el 17 del mismo mes. 
Después de esto Mekas traslada el Filmmakers’ Showcase al New 
Bowery Theatre, un teatro pequeño de 92 sillas. El 20 de febrero se 
hace una proyección de la película, la publicidad del Village Voice 
fue “Tonight Flaming Surprise Program”, a la que asisten un par de 
policías encubiertos, los detectives Arthur Walsh y Michael O'Toole 
del escuadrón anti-obscenidad. El 3 de marzo se repite el programa 
que, además de Flaming Creatures, presentaba algunas 
grabaciones de Normal Love, la siguiente película de Smith, y un 
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reportaje (ahora desaparecido) de Warhol sobre su producción, 
“J ack Smith filming Normal Love”. Los detectives vuelven a asistir 
y unos minutos después de que comienza la escena de la violación 
y de que han dado su donación, paran la proyección y arrestan alos 
encargados del evento: Ken Jacobs, como proyeccionistaS!, 
Florence Karpf, como vendedora de los boletos, y Gerald Sims, 
como acomodador. Además incautaron la copia de la película, el 
proyector e incluso la pantalla, todo esto bajo la acusación de hacer 
pública una película obscena, que según testificó uno de los 
detectives “era tan caliente que podía quemar la pantalla” y 
adicionalmente que era “basura...indecente, lasciva y obscena”.® 


En el momento del arresto, Diane di Prima, logra escabullirse y 
llama a Mekas, quien llega al lugar rápidamente y exige ser 
detenido a su vez como distribuidor y divulgador de la película. Los 
cuatro detenidos pasan una tormentosa noche en la carcel® y son 
liberados al siguiente día sin fianza, son acusados de una “crimen 
por una violación menor a la ley penal de Nueva York sección 1141”. 





61 En una carta lastimera enviada por J acobs al Village Voice en noviembre de 1991, 
Jacobs reniega de esta etiqueta fundamentando que el cargo que se merecía era el 
de administrador y Mekas el de programador. Al parecer toda la historia del juicio 
que comienza con este arresto, condujo a Jacobs a un problema de autoestima 
personal que lo motivó finalmente a escribir dicha carta, en la que denuncia su 
olvido como maestro iniciático de Smith en el cine, así mismo como su 
posicionamiento histórico como realizador secundario. La carta es bastante emotiva 
y muy personal. La carta fue publicada en HOBERMAN, J., Jack Smith and his 
Secret Flix - Program Notes, Nueva York, American Museum of Moving Image 
(AMMI), 1997. pp. 71-75. 

62 Frye, Brian, op. cit., p. 243. (Trd. 9). 

63] acobs describe algunos apartes de la experiencia de esa noche en la misma carta, 
véase Hoberman, J ., Jack Smith and his Secret, op. cit., p. 71 
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El juicio fue programado para el 6 de abril, casi un mes después, 
que sería finalmente pospuesto hasta el 2 dejunio™. 


En ese lapso de tiempo ocurren otro par de eventos: A comienzos 
de abril es cancelada la exposición New American Cinema en el 
Museo de Arte Moderno de Estocolmo, Suecia, tras la censura de 
Flaming Creatures. El 13 de Abril, Susan Sontag publica el artículo 
“Feast for open eyes” en su columna del diario The National, que 
está dedicado al análisis de Flaming Creatures y que hace parte de 
la famosa colección de ensayos escritos por Sontag, Against 
interpretation and other essays, reunida un par de años después. 


Sontag aborda su presentación como una “defensa”. Comienza 
aclarando que Flaming Creatures no es pornográfica, incluso la 
categoriza como “infantil e ingeniosa”, por lo tanto lejana de un 
ánimo lujurioso o sentimental, aunque reconoce que sus 
contenidos son fácilmente, de manera equivocada, vinculables por 
la policía con lo obsceno. También contradice la posición 
“alienante” de Mekas que busca presentarla como una novedad, 
ignorando su intrínseca vinculación con la tradición que ella 
denomina como “cine poético de shock”®, Argumenta 
adicionalmente en contra de la diferencia y afirmada novedad, 
enunciada por Mekas en su categorización del cine Baudelaireano, 





64Con respecto a todo lo relacionado con el juicio Jacobs vs. New York y la 
naturaleza legal de la doctrina de la obscenidad, el artículo del abogado Brian Frye, 
Dialectic of Obscenity, es una muy buena fuente sobre el asunto. Véase Frye, Brian, 
Op. cit. 

65“En esta tradición se encuentran Le Chien Andalou y L' Age d'Or de Buñuel, partes 
delas primera película de Eisenstein, Strike, Freaks de Tod Browning, Les Maitres- 
Fous deJ ean Rouch, Le Sang des Betes de Franju, Labyrinth de Lenica, las películas 
de Kenneth Anger (Fireworks, Scorpio Rising), y Noviciat de Noél Burch.” (trd. 10). 
Sontag, Susan, “Jack Smith's Flaming Creatures” en Against Interpretation, Nueva 
York, Picador, 1990. p. 227. 
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en contraposición afirma que en el caso de esa rama del 
Underground a la que pertenecen la obras de Smith y la de Ron 
Rice, diferente a la de Markopoulos y Brakhage, se sacrifican 
totalmente los regímenes de los modos de producción técnica 
industrial, generando un cierto tono primitivo y evidentemente 
artificial, que resulta novedoso para ella y muy bien desarrollado 
en el caso de la obra de Smith. 


El argumento principal de su escrito radica en resaltar que Flaming 
Creatures es “estrictamente un placer para los sentidos”, es decir 
que es un vehículo estrictamente estético que, además, es muy rico 
en imágenes y en tener alta capacidad de afectación, de manera 
opuesta a otros frutos “ascéticos del modernismo en arte o de la 
vanguardia literaria del cine europeo”, la Nouvelle Vague. Su 
temática, afirma, no es interpretable gracias a la impresión de sus 
imágenes y situaciones, no se ajusta por su carácter estricto a las 
dinámicas de exégesis crítica. Es un vehículo que tampoco está 
constituido desde la negatividad del discurso dominante del 
espíritu moderno, sino que, para ella, se trata de la alegría [joy] y 
de la inocencia, aunque materializadas, contradictoriamente, 
desde lo convencionalmente “perverso y decadente”. Sontag 
continúa su juicio llegando incluso a afirmar que es una obra del 
Pop Art, gracias, entre otras cosas, a su “ingenuidad y a su libertad 
frente al moralismo”. Al final expone que, gracias a su estricta 
naturaleza estética, esta película solamente opera dentro del 
“espacio estético”, el espacio del placer, y, también, que su gran 
problematización social por parte de la crítica y la policía, se debe 
a la falta de adecuación que este vehículo tiene en relación al 
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“espacio de las ideas morales” (cruce entre los dos esquemas de 
codificacién®*), 


Este escrito, al igual que los demas escritos que hacen parte de la 
colección de Against Interpretation, alcanzó una gran fama y 
mucha gente fue introducida a la película a través de él, en 
comparación con los pocos que tuvieron la oportunidad de verla en 
ese momento o, incluso, teniendo en cuenta los pocos que la han 
visto hasta este momento”. El escrito de Sontag busca ser 
exhaustivo, incluso, a pesar de ser el fruto de una visualización en 
una proyección privada, es uno de los escritos que presentan la 
obra de manera más completa y de los que la exploran 
contemplando muchos de los recursos técnicos utilizados, desde la 
configuración de los encuadres, la notable ambigúedad de la 
naturaleza de las situaciones y de los personajes, así como del uso 
de la cámara y algunos rasgos de su impacto como experiencia. 
Algunas de sus afirmaciones han sido fuertemente criticadas por 
académicos de la teoría queer, en particular aquellas relacionadas 
con la exclusión de Flaming Creatures del “espacio moral”, así 
mismo como su fuerte apolitización de la obra. Pero todavía 
estamos en 1964. 





66 Lo moral es producto de los supuestos del deber-ser de lo humano, parte del 
esquema de “realidad”, pero también del esquema de posiblidad poiética al que 
pertenece la censura. 

67 “Irónicamente Susan Sontag fue más en algún sentido más famosa” por Flaming 
Creatures, a partir de la elogiante reseña de defensa que escribió para The Nation 
en 1964; que su propio creador, J ack Smith. Por cada persona que de hecho vio la 
película de Smith, quizá un ciento la conoce solamente por la descripción que 
Sontag hizo de ella.” (trd. 11). Moon, Michael, “Flaming Closets” en October (51, 
1989), Cambridge, MIT Press J ournals, 1989. p. 35. 
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El juicio Jacobs vs. Nueva York comenzó el 2 de junio de 1964 con 
la declaración de todos los acusados como inocentes. El 
representante del estado fue el fiscal de distrito [District Attorney] 
Harris y el abogado de la defensa fue Emile Zola Berman, pagado 
por un amigo de Mekas, otro cineasta, J erome Hill*8, El argumento 
de la defensa buscaba lograr resaltar el valor artístico de Flaming 
Creatures, alejándola de esta manera del argumento pornografico, 
con esto en mente, Berman convocó a once personas vinculadas 
con el medio (artistas, académicos, teóricos, escritores y 
psiquiatras), presentados como expertos, cuyos testimonios 
deberían ser suficientes para avalar la catalogación de Flaming 
Creatures como una obra de arte, quedando así protegida por los 
mandatos de la primera enmienda. Estas personas eran: “Shirley 
Clarke, directora y profesora de cine en la Columbia University; 
Louis Allen, un productor; Willard Van Dyke, un productor y juez 
de festivales de cine; Herman Weisberg, un profesor de cine en el 
City College de Nueva York; Susan Sontag, una periodista; Allan 
Ginsberg, un poeta; Joseph Kaster, un profesor de letras clásicas 
en la New School for Social Research; Robert Trumbull, un 
empleado de la Film-Makers’ Cooperative; Charles Levine, un 
miembro dela audiencia; Dr. Edward Hornick, un psiquiatra, y Dr. 
John Thompson, un psiquiatra y profesor asociado en la Albert 
Einstein School of Medicine de la Yeshiva University.” ® (trd. 12) 


El estado, en voz de Harris, argumentaba que la película era 
obscena y se basó únicamente en el testimonio delos dos detectives 
que hicieron la redada, además de proyectar la película 





68 En 1963, Jerome Hill también había dado dinero a Mekas para la impresión de 
Blonde Cobra y Star Spangled to Death de Ken Jacobs. Con esta donación Mekas 
también apoyaría la producción de Normal Love. XXX(carta inédita de J ACOBS) 
69 Frye, Brian, op. cit., p. 247 
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directamente a la corte y a algunos reporteros. La actitud general 
de los jurados estuvo polarizada radicalmente aprobando las 
repetidas objeciones de Harris en relación a los testimonios de los 
testigos, que consistían en reclamar que “el testimonio de expertos 
acerca del mérito artístico es irrelevante en casos de obscenidad”, 
imposibilitando así esta parte de la estrategia de Berman. El único 
testimonio que fue tenido en cuenta de la variedad de testigos 
citados por Berman fue el de Susan Sontag, gracias a su reciente 
artículo aprobatorio sobre la película, su participación fue bastante 
contestataria y de poca ayuda, además, Harris hizo una objeción de 
la misma manera que con los demás testigos y fue sostenida. 


Además de esta estrategia, Berman presentó comparaciones con 
dos películas que mostraban escenas de sexo explicitas y que a su 
vez contaban con licencias del estado: “The Silence” (Ingmar 
Bergman, 1963) y “The Virgin Spring” (Ingmar Bergman, 1960); 
pero el jurado se negó a permitir la realización de comparaciones. 


En medio de su defensa, cuando ya era claro que la 
dirección de la corte estaba frustrando el caso, Berman 
pidió a los jurados descalificarse a sí mismos y declarar un 
juicio nulo. Él argumentaba que su negativa de aceptar el 
testimonio relacionado con el mérito artístico, los 
estándares de la comunidad o la comparación con otras 
películas; indicaba que los jueces ya habían establecido sus 
conclusiones al ver la película y, de ese modo, la defensa 
había devenido una forma vacía. Los jueces, Vincent R 
Impelliteri, Thomas E. Rohan, and Michael A. Castidi, se 
negaron." 





7 Harrington, Stephanie, “Pornography is undefined at film-critic Mekas’ trial” en 
The Village Voice (18 dejunio, 1964). p. 9. (Trd. 13). 


108 - El encuentro con Flaming Creatures 


Mekas, Jacobs y Karpf fueron declarados culpables, Sims fue 
eximido debido a que no tenía responsabilidad en la proyección por 
haber sido contratado en último momento. La proclamación de las 
sentencias se estableció para el 7 de Agosto de ese mismo año. 
Mekas y Jacobs fueron sentenciados a 60 días en la “casa de trabajo 
de la ciudad” [City Work House], cuya ejecución fue suspendida, y 
Karpf simplemente una suspensión de sentencia. Berman 
presentaría una apelación para reversar el veredicto sobre la 
película el 9 de Diciembre de 1965, otra el 15 de abril de 1966, pero 
a ambas se les denegó el permiso reafirmando la obscenidad de 
Flaming Creatures, cuestión que técnicamente sigue estando 
vigente en este momento, a pesar de que en la actualidad dicha 
película no sea percibida como tal, debido a la abismal diferencia 
que la separa de los estándares públicamente admitidos de la 
pornografía hardcore desde comienzos de los 70. Otros intentos de 
apelación se hicieron a lo largo de 1966 terminando en junio 8 de 
1967, pero todos reafirmaron la sentencia del primer juicio. Es 
decir, en suma, fueron hasta ese momento 4 años de pleito legal”! 





7 La historia delos juicios de Flaming Creatures no termina aquí. En enero de 1967 
fue decomisada una copia de la película en la Universidad de Michigan que estaba 
siendo proyectada en un auditorio como parte de la programación de un cine-club, 
Cinema Guild. Este decomiso no fue el único de la época, aunque claro que con el 
paso de los años el impacto social de Flaming Creatures disminuyo por la 
aceptación de la naciente pornografía hard-core a finales de los sesenta. Sin 
embargo, la copia decomisada en la Universidad de Michigan viajó casi un año 
después hasta el capitolio de la Corte Suprema delos Estados Unidos como parte de 
una estrategia política para deslegitimar al juez Fortas tras su nominación por el 
presidente Johnson como Jefe de Justicia. Los partidarios de Nixon para las 
elecciones de 1968 querían evitar dicha nominación esperando que Nixon tras su 
elección tomara él mismo la decisión. Fortas había tenido relación con el caso de 
Jacobs vs. New York, en uno de las evaluaciones de las apelaciones extendidas por 
Berman, en la cual él había votado en favor de devolver el caso y reversar la 
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Flaming Creatures, como se puede suponer, era de difícil acceso 
en la ciudad por su persecución. Y después de todo ese pleito legal 
el mismo Smith la retira de circulación por unos años, hasta 
comienzos de los setenta, época en que se abre el Anthology Film 
Archives y la incluye como parte de su programa Essential 
Cinema”. A pesar de esto, ver Flaming Creatures no es común 
incluso en este momento y es algo que comparte con otras muchas 
películas de cine alternativo, que solamente existen en película de 
celuloide y están depositadas en algún archivo en ciudades 
específicas. Las proyecciones de esta película de unos años para acá 
han sido más comunes gracias a su participación en programas de 
retrospectiva de la obra de Smith, o en programas acerca del cine 
Underground. De todas maneras, la incapacidad de ver la película 
en repetidas ocasiones hace de la labor histórico-teórica algo muy 
inestable que se siente en la disparidad e incompletez de las 





catalogación de Flaming Creatures como obscena, es decir afirmó que no le parecía 
obscena. De igual manera voto en un par de casos afirmando que ciertas stag-films, 
llamadas O-7, O-12 y D-15, no eran obscenas. Los opositores del nombramiento, en 
particular el senador Strom Thurmond, vieron en estos casos una oportunidad de 
deslegitimar a Fortas frente a la opinión pública y presentaron dichas películas 
dentro del capitolio, el llamado Fortas Film Festival, con el objetivo de polarizarlas 
votaciones del senado acerca de la aceptación de Fortas para el cargo. Después de 
unas semanas de discusión, Fortas renuncia a su nombramiento. Nixon queda de 
Presidente y Flaming Creatures es históricamente la única película del Undergound 
proyectada en el capitolio nacional en Washington D.C. Para más detalles véase 
Frye, Brian, op. cit. 

72 Erickson, Steve. “Interview with J. Hoberman” en Senses of Cinema: Feature 
Articles (18, 2001), 2001. Leído en http://sensesofcinema.com/ 200 1/ feature- 
articles/ hoberman/ , consultado el 24 de febrero de 2014. 
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diferentes sinopsis que se han hecho de este vehículo tan 
impactante”, 


Pero... ¿Qué es lo que ocurre en Flaming Creatures? ¿Qué 
muestran sus imágenes que generaron tanto revuelo y que con el 
paso del tiempo han despertado tanto interés en artistas y teóricos? 
¿Qué son esas “creaturas flameantes”? ¿Por qué son llamadas así? 


Describir Flaming Creatures ¡propone realmente grandes 
complicaciones, ni si quiera retos, más bien imposibilidades. No es 
la única película que tenga estas propiedades de manera exclusiva 
y muchos podrán argumentar que esto es propio totalmente de los 
fenómenos visuales o incluso del arte en general. Puede ser, pero lo 
que si puede restringir este círculo tan amplio es que Flaming 
Creatures es una experiencia psicodélica”4, un viaje de sensaciones 





73Son patentes los casos de James Hoberman y P. Adams Sitney, quienes por 
razones diferentes tuvieron la oportunidad de disponer de la película y verla muchas 
veces, el primero por ser guardián y conservador del trabajo de Smith tras su muerte 
y el segundo, por haber viajado en una gira por Europa exhibiendo algunas películas 
del Underground en diferentes lugares como universidades, museos y teatros. Sus 
sinopsis resultan bastante completas, pero a pesar de sus intentos de exactitud 
resulta inevitable la generación de interpretaciones, conexiones, errores, 
direcciones causales, que no son propias de la película y que incluso resultan 
bastante inexactas en cada caso. Sus sinopsis pueden ser leídas como parte del 
Apéndice A, dedicado a exponer el amplio rango de sinopsis que he encontrado 
hasta el momento en diferentes documentos. 

7 Psicodelia significa la manifestación de los modos de la mente, los operadores de 
su comportamiento. Aquí afirmo que esta película es “psicodélica” en la medida en 
la que confronta a la audiencia con los esquemas de codificación de manera 
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y afectos que la vinculan directamente con ese tipo de estética 
confusa apropiada por el surrealismo, en particular con la obra de 
Buñuel, que evoca para algunos el desarrollo mismo de los sueños, 
esa zona crepuscular de la razón. En este aspecto la descripción de 
Jack Sargeant es muy oportuna: 


La calidad de la cinta combinada con los variados 
materiales y de los velos que fueron utilizados a la hora de 
filmar la película, le dan a Flaming Creatures una calidad 
hipnagógica de ensueño acentuada por imágenes que se 
transforman y se desvanecen en sombras grises que 
adicionalmente se queman en la sobreexposici6n.” 


Flaming Creatures es seductora pero inatrapable, sus 42 minutos 
de desarrollo son un constante hilo de secuencias fascinantes que 
se balancean entre lo visualmente reconocible y lo que no lo es, 
entre lo concretamente actual pero imposible (o inaceptable), entre 
la transgresión poética y el juego perverso, entre lo caótico y la 
fantasía, entre lo representado y lo extáticamente natural, entre lo 
moralmente distanciado y su cercana posibilidad, entre lo íntimo y 
lo impensable, entre lo ritual y lo impetuosamente realizable desde 
la materialidad del cuerpo. Y, además, todas y cada una de estas 
conexiones es alimentada por el gran factor sorprendente de la 
manifestación de lo inesperable. 


Tratar de trazar una linealidad prosaica, una serie de los hechos, 
puede ser una tarea sencilla pero altamente reductiva. Las sinopsis 
escritas son caprichosas y, considero, son violaciones a la potencia 





personal, que son los fundamentos de estructura de la “realidad” contemplada por 
la mente. 

75 Sargeant, J ack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft Skull, 2008. p. 107. (Trd. 
14). 
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de la película misma, apropiaciones rapaces desde el lenguaje para 
tratar de generar argumentos convenientes, convincentes, 
cuestiones de manejo, una transcripción que reduce la potencia de 
lo visual y de los performances. Yo no voy a caer en ese juego. 
Flaming Creatures es una obra tan detallada y está compuesta de 
una manera tan compacta que cada escena está llena de hoyos 
negros para la atención, que necesitarían labores largas de 
descripción desde las exquisitas composiciones fotográficas, 
pasando porlos vestuarios austeros pero altamente sugerentes, por 
los maquillajes sutiles pero desfigurantes, por el performance de 
encarnación de las creaturas, por sus gestos, por el uso de la 
cámara, por la sugerencia emocional perfecta de la música, por las 
inesperadas transiciones, por muchas de sus tomas insertadas que 
no tienen acciones ni vinculación narrativa, por la calidad de la 
película en la que fue registrada, por los supuestos de recepción que 
se dislocan y se reacomodan en sus tránsitos, gracias a los 
cuestionamientos internos de quien la ve en medio de su extravío 
cognitivo, de su angustia. 


¿Cómo reducir a una sinopsis la riqueza de una obra construida por 
Smith intencionalmente para destituir la hegemonía del 
argumento (factor literario) como dominante en los regímenes de 
producción y valoración del cine (esquema de posiblidad poiética)? 
¿Cómo llevar a las palabras algo que es eficaz para ir en contra de 
las condiciones de posibilidad del lenguaje (derivado del principio 
de individuación y del esquema de “realidad”) como método de 
protección frente al mundo? El énfasis en el libreto [script] y su 
interpretación literaria es una perspectiva de acercamiento que 
dadas esas condiciones no voy a llevar a cabo. Mi tarea es la de 
diferenciar sus rasgos para encontrar cuales son los recursos y las 
articulaciones formales que son capaces de generar, o aproximar 
en alguna medida, la experiencia de la ruptura radical, una 


Excursiones Perturbadoras - | 13 


experiencia de confrontación frente a la muerte del dios del orden, 
frente al desdén violento y caprichoso de la aporía. 


Localizando a Flaming Creatures, apropiaciones críticas 


El ejercicio heurístico de revisar la variedad de escritos publicados 
en distintos medios sobre la obra, en particular de leer sus sinopsis, 
me ha permitido darme cuenta del impacto psicológico de la obra, 
un registro entre líneas de la impronta que deja en la memoria de 
quien estuvo ahí frente a ella y luego compuso un análisis. No 
somos máquinas de absorción inmediata, las afectaciones dela 
película nos distraen y nos distancian, y como cualquier 
distanciamiento se necesita de un retorno de la atención después 
del extravío se toma un tiempo y así el retorno a la continuidad de 
los hechos se torna extraño y poco detallado, además, claro, de 
estar fuertemente permeado de cuestionamientos de asimilación. 
Lo anterior ocurre claramente la primera vez que se ve la película, 
su evolución enigmática del comienzo converge al clímax de la 
escena de la evidentemente ficticia violación/ orgía, que resulta tan 
impactante para la audiencia, quedando explícito en los registros 
de las sinopsis, en donde muchos incluso afirman en dicha escena 
el final de la película que ocurre casi exactamente a la mitad de la 
película. 


Si pensamos las cosas desde este ángulo resulta más claro el tipo 
de sinopsis que se han producido y resultan patentes los modos en 
los que se recuerda la película por parte de sus cronistas y analistas, 
así mismo como de los temas sugeridos y resaltados en cada uno de 
los análisis. 
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Como dije antes, Flaming Creatures, al igual que otras películas 
del Underground, propone alteraciones, por un lado, de los modos 
de producción propios de esquema de posiblidad poiética 
proyectado desde los principios de la industria de Hollywood; por 
otro, de los límites de posibilidad de la subjetividad así como se 
encontraban definidos en dicha época y que todavía conservan si 
no la misma oposición, sí una fuerte hostilidad por parte de 
muchos. Además, la participación de motivos eróticos, grupales, 
sexuales y extáticos han generado también otra dimensión propia 
de la película, no exclusiva, que la vinculan con lo mítico y lo ritual. 
Gracias a estas dimensiones, las más notables, el análisis teórico de 
Flaming Creatures se ha dividido a su vez en posturas que se han 
centrado en cada una de ellas para generar la valoración de la 
película, siendo las dos primeras las dimensiones dominantes. 


Por un lado se tiene a los historiadores, cronistas y teóricos del cine 
Underground como movimiento de cine de vanguardia, que en 
muchos casos tenían una vinculación con el movimiento mismo de 
manera personal; por otro, una lectura posterior, propia del 
establecimiento académico de los estudios (generalmente 
materialistas) de análisis cultural, generada desde la teoría queer 
desde finales de los 80. Veamos cómo se trata a Flaming Creatures 
en dichas perspectivas. 


En la historia y teoría del cine Underground 


El espacio de análisis dado a Flaming Creatures por los 
historiadores y teóricos del cine Underground mas establecidos, 
como P. Adams Sitney y David E. James; es un espacio 
generalmente secundario. Las reflexiones sobre la obra son 
inexistentes en libros enteros como el tan citado Expanded Cinema 
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de Gene Youngblood”?. Aunque otros enfoques, más propios de 
críticos y cronistas, como el de Mekas y Hoberman, le dan notable 
relevancia y, en el caso de Hoberman, proyectan su impacto 
histórico pero en campos de producción generalmente fuera de los 
intereses institucionales convencionales que dominaban el 
ambiente teórico hasta los 90. 


El Underground es una categoría que agrupa creaciones muy 
diferentes de un rango de años relativamente amplio, incluye a 
veces filmografías completas de realizadores prolíficos como la de 
Stan Brakhage o Andy Warhol, que produjeron una gran cantidad 
de peliculas. Trazarlíneas de producción y desarrollos cronológicos 
resulta una tarea que necesita del diseño de estrategias no 
convencionales pues no se cuenta con recursos que homogenicen 
en alguna medida dicha diversidad en la producción. A pesar de 
que existen algunos principios de reunión, relacionados 
estrechamente con la crítica de los modos de producción del cine, 
definidos hegemónicamente de la manera industrial propia de 
Hollywood, las estrategias diseñadas por cada autor recaen en el 
esquema modernista propio de los estudios de vanguardia que 
centran sus estructuras relacionales desde los modos de 
enfrentarse a los parámetros clásicos, académicos, que dirigen la 
síntesis creativa (esquema de posiblidad poiética). De esta manera, 
la escala de valoración sigue la forma de una progresión guiada por 
la novedad y la radicalidad frente a dichos parámetros. 





76A pesar de dedicar un capítulo al “Synaesthetic Cinema and Polymorphous 
Eroticism”, que podría ser un buen lugar para abordar Flaming Creatures, 
Youngblood la ignora totalmente y centra sus ejemplos en Fuses de Carolee 
Schneeman y en el “universo pansexual” de Warhol. Véase YOUNGBLOOD, Gene. 
Expanded Cinema, New York, P. Dutton & Co. Inc., 1970. pp. 112-121. 
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Flaming Creatures, a pesar de sus permisivas transgresiones a 
dicho código de producción, como vehículo modernista, resulta no 
ser el más notable para la teoría pues sus aportaciones técnicas y 
de contenido no son los ejemplos más notables en el ejercicio de 
alejamiento de los axiomas debatidos gracias a su estructura 
pseudo-narrativa, un recurso cercano del cine clásico. De manera 
contraria, los trabajos de Anger, Jacobs, Brakhage y Warhol, 
resultan estar en el centro del huracán. Y es la verdad. Sitney le da 
un espacio en un capitulo que tituló “Recovered Innocense” y 
James en un aparte general sobre el Underground en su capítulo 
“Underground Film: Leaping from the Grave-Practice in the 
Profilmic: Ron Rice et al.”. 


En el caso de Sitney, la presentación de Flaming Creatures se hace 
desde las premisas expuestas por Smith en algunos de sus escritos 
en relación con su fascinación por Hollywood, resaltando en su 
teorización los valores que encontraba en los vehículos de María 
Montez y Von Sternberg, que, supone, fueron realizadas en esta 
obra”. Su argumento para vincular la obra con la búsqueda 
frustrada de la realización de la inocencia, el mito de la inocencia 
recuperada, que es el hilo conductor del capítulo, no es tan claro, 
pero podría afirmar que consiste en resaltar la nostalgia de Smith 
por esa estética de Hollywood, y que en su intento por recrearla, 
buscando su esencia, desfigura totalmente la forma de la fuente. 





7La cita más común de la postura de Sitney, cuyo libro resulta ser básico para 
cualquier estudio en cine Underground, es la que precisamente confirma mi 
afirmación: “Flaming Creatures deliberadamente manifiesta lo que él [Jack Smith] 
encontraba ya implicado en las películas de María Montez y las de von Sternberg, 
todo sin la interferencia de un argumento [plot].” (trd. 16). Sitney, P. Adams, 
Visionary, op.cit., p. 334. 
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Cuando él [Jack Smith] trae al frente lo que ha estado 
latente en estas películas, textura visual, presencias 
sexuales andróginas, locaciones exóticas (el estilo árabe de 
las películas de Montez o la España, China y Marruecos de 
von Sternberg), y al mismo tiempo descarta lo que 
mantiene esas películas conectadas (narrativas 
elaboradas); él transforma totalmente sus recursos y 
descubre un núcleo mítico del que ha estado encerrado.78 


Flaming Creatures, para Sitney, “ocasiona la transformación y 
“liberación” de los estereotipos de Hollywood”, es decir que es una 
pieza del Underground quetiene algunos aspectos opuestos al flujo 
modernista de su contexto. Incluso, se dice que los personajes de 
su siguiente proyecto fílmico (presentado en sesiones editadas en 
vivo), Normal Love, eran estereotipos muy definidos y herederos 
de ciertos códigos bastante populares de películas de horror de los 
años 30, como por ejemplo: un hombre lobo, una araña, un 
vampiro blanco, una sirena, una mujer cobra y una momia. 


En general el tipo de películas relacionadas de manera 
Característica con el Underground resalta la participación de 
personas convencionales, que viven sus experiencias en lugares 
convencionales. Los personajes de Smith, en comparación, son 
totalmente exagerados, incluso aquellos que interpretaba el 
mismo Smith como performer en películas de otros. Sus vestuarios 
son disfraces extravagantes. Sus locaciones, al menos en el caso de 
Flaming Creatures, son evidentemente artificiales como en un 
estudio y las escenas estaban previamente definidas. En 
conclusión, desde el punto de vista modernista, la obra de Smith 
busca restarle valor a la narración, casi eliminarla, cuestión que lo 





78 Ibid., pp. 334-335. (Trd. 15) 
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asocia con el Underground, pero en otros aspectos conserva 
algunos de los modos de producción de Hollywood en el uso de 
estudios, de estereotipos, de una línea narrativa y de una leve 
definición de personajes. En esta medida, desde esta perspectiva, 
Flaming Creatures solamente es radical frente a la separación del 
aspecto narrativo del cine clásico, aunque de manera parcial, pero 
conserva otros aspectos propios del esquema hegemónico de 
producción, “todavía””>, 


Adicionalmente a esto, James agregaría que 


Mientras que un borde del cine Underground solamente de 
manera indirecta generalizaba las implicaciones sociales 
de su énfasis en la visión personal, la gran mayoría de las 
películas del Underground’ eran esencialmente 
documentales de dichas subculturas. Obras formal y 
socialmente tan diversas como Triptych in Four Parts 
(Larry Jordan, 1958), Flaming Creatures (J ack Smith, 1963) 
, Lurk (Rudy Burckhardt, 1965), S.F. Trips Festival, An 
Opening (Ben Van Meter, 1966), Inauguration of the 
Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The Chelsea Girls 
(Andy Warhol, 1 966), Kirsa Nicholina (Gunvor Nelson, 
1970), and july '71 in San Francisco, Living at Beach Street, 
Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the 
Moon (Peter Hutton, 1971); son todas instancias de grupos 
sociales minoritarios representándose a sí mismos y en 





7Algo que vale la pena decir es que si el gesto primero de Smith fue el de extraer 
“aquello latente” que resalta Sitney, y el de construir a partir de ahí sus contenidos, 
logrando una obra como Flaming Creatures, valdría la pena saber a qué se refería 
Sitney cuando lo percibió y sintetizó ese término de lo “latente”. Sobre esto haré 
unos comentarios en el siguiente capítulo en donde se habla de auto-erotismo y la 
construcción de subjetividad. 
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ellas lo ideológico y lo económico, lo fílmico y los 
cinemático, son mutuamente determinantes. A pesar de ser 
importante esta prise-de-Ia-parole, la auto-documentación 
solamente de una manera provisional abarca las 
innovaciones del cine Underground®® 


En el desarrollo de la postura histórica de James en este libro, la 
etapa anterior al Underground, la etapa del New American 
Cinema, que según Sitney (y J ames) corresponde a la segunda del 
avant-garde, estaba dominada por algunos postulados sociales y 
por los modos de vida de los beatniks redirigidos como motivos 
para producir cine y para configurar sus contenidos desde la 
marginalidad. La estrategia general de esa época consistía en la 
presentación de situaciones que ocurrían en medio de los modos 
de vida dela subcultura beat. El Underground que sería la siguiente 
etapa en este desarrollo, la tercera y más importante de la 
vanguardia newyorkina, estaría un paso más allá de esto y, por lo 
tanto, la dimensión de auto-documentación de subculturas 
(minorías generalmente), no resulta para él determinante en el 
estudio de las rupturas con dicha etapa anterior. 





80] ames, David E., op. cit. p. 119. (Trd. 17). Frente a esto es interesante la postura de 
Marc Siegel que resalta: “La gente percibía las películas del Underground no solo 
como sucias sino también como documentos de una subcultura perversa o, 
repitiendo los jueces belgas [de Knokke-le-Zoute], como una evidencia de que los 
estadounidenses debían realmente vivir de esa manera. Las afirmaciones acerca de 
la naturaleza documental de esas películas irritaba a Mekas y a otros críticos que 
valoraban el cine Underground por sus innovaciones estéticas y no por su rol en 
documentar subculturas (sexuales) particulares. Incluso al legitimar el cine 
Underground exclusivamente en términos estéticos, dichos críticos evadían la 
consideración de como esa innovación estética podría estar integralmente 
relacionada con la auto-representación.” (trd. 18). Siegel, Marc, op.cit. p. 92. 
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En este punto surgió en mí una pregunta con respecto a la 
asociación de Flaming Creatures con ese fenómeno de la “auto- 
documentación”, me pregunté en ese momento: ¿Cuál será ese 
“grupo social minoritario” que se estaba auto-documentando en 
Flaming Creatures para J ames? Era irónico, si, sabía la respuesta 
de James, porque es la misma respuesta de los jueces y del 
pensamiento que rodeó la película desde que se estrenó, esa 
comunidad eran los homosexuales, principalmente hombres, y los 
travestis. 


El libro de James realmente es un estudio muy bien construido, 
muy estructurado incluso en cada una de sus frases, es un estudio 
realmente completo y muy fiel a el método materialista dialéctico 
con la que lo construye. Su estudio es una experta exposición de 
cines alternativos que emergieron en la “década” de “los sesenta” 
en Nueva York y San Francisco, que recorre una variedad de tipos 
de cine entre los que se encuentra el Underground. Su precisión en 
el lenguaje y su agudo análisis, me sorprendió desde el principio, 
así que cuando llegué a esta parte me hice esa pregunta. También 
me pregunté: ¿Era posible que James pensara que Flaming 
Creatures es el fruto de la auto-documentación de una minoría? y 
si esto fuera cierto, ¿cuál sería? ¿la de los violadores? ¿la de los 
vampiros? 


Es curioso, pero esta asociación de las situaciones de Flaming 
Creatures con los homosexuales (generalmente en particular con 
los hombres-homosexuales) y con los travestis (de nuevo es más 
común la apelación a hombres-travestis), es fundamental para los 
analistas desde la Teoría Queer. Lo que resulta notable desde mi 
perspectiva es quelo que ocurre en la sección de la violación/ orgía, 
parece comenzar como la recreación de una violación de un 
hombre-travesti (Francis Francine) a una mujer (Delicious 
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Dolores), después en compañía de otros hombres más, algunos 
también travestidos. Esta escena es la más citada y la que vincula 
la película con el tipo de sexualidad de dichas minorías, en la que 
existe un reconocimiento de subjetividad incluso por aquellos que 
escriben desde la perspectiva queer. Los encuentros y el tipo de 
personajes que se ven en Flaming Creatures tienen otras 
características que trascienden sus modos de vestir, que hace parte 
de su apariencia, y que no necesariamente implican una conexión 
con la sexualidad de ninguna minoría a menos de que sea la de las 
manadas de violadores, o algo similar. Además, la sexualidad de 
homosexuales y travestis no está reflejada en esa escena, incluso 
como fantasía no es extensiva como generalidad de un grupo 
minoritario. Los personajes son criaturas, seres erotizados no 
necesariamente por su performance sexual, sino por su exquisito 
delirio. 


Esta última particularidad, sin embargo, no es del todo extraña 
para J ames, que más adelante hace su nota final sobre la película, 
en el momento en el que va a abordar el análisis de la obra de Ron 
Rice partiendo de las aseveraciones de Mekas en relación al Cine 
Baudelaireano. 


La más notable [del cine baudelaireano], Flaming 
Creatures, cuya exhibición fue prohibida en el festival de 
1963 en Knokke-le-Zoute, proscrita como obscena en las 
cortes de Nueva York y eventualmente retirada de la 
exhibición pública por su creador; acentúa la asociación 
particular entre el Underground y la irregularidad sexual. 
En ella la acción, los personajes e incluso las distinciones 
entre sexos, se disuelve tan completamente que la película 
se acerca a la condición de ser un performance virtuoso de 
textura casi-abstracta. Pero los procesos del modo pueden 
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ser aclarados a través de una ruptura menos radical con 
las normas industriales como puede reconocerse en la obra 
de Ron Rice, en donde las innovaciones se destacan 
notablemente en contra de los residuos que aparecen en los 
procesos de descarte.*: 


A pesar de las afirmaciones sobre la disolución de diferencias de 
definición y en relación al tema de la ambivalencia, su descripción 
resulta bastante general y, por lo tanto, imprecisa, reducida y un 
poco oscura: “un virtuoso performativo textural y cuasi abstracto” 
(?). Pero de todas maneras, no resulta afín a la perspectiva histórica 
modernista que él está presentando, acotando la película como 
auto-representativa de la minoría gay, que resulta incluso bastante 
arriesgada y debatible dada la particularidad de las situaciones de 
la película. 


El director de la Liga homosexual de Nueva York, en una 
carta a Jonas Mekas, explica que le parece que Flaming 
Creatures “altamente inquietante y psicológicamente 
desagradable... ¿Por qué los realizadores del Underground 
no producen una autentica película acerca de un amorío o 
algo asi entre dos chicos que tenga lugar en un escenario 
homosexual contemporáneo ?82 





81] ames, David E. op. cit., p. 121. (Trd. 19). 

82 Villiers, Nicholas de, "The vanguard - and the most articulate audience": Queer 
Camp, Jack Smith and John Waters” en Forum: University of Edinburgh 
Postgraduate Journal of Culture and the Arts (vol. 4, 2007), Edinburgh, University 
of Edinburgh, 2007. p. 5. (Trd. 20). 
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En la teoría queer 


Tres artículos resultan principals desde la aproximación de la 
taoríe queer: “Flaming Closets” (1989) de Michael Moon, 
“Documentary that Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith's 
Flaming Creatures” (1997) de Marc Siegel y “The Perfect Queer 
Appositness of Jack Smith” (2001) de Jerry Tartaglia. 


El artículo de Moon, el primero, fue escrito en el mismo año que 
murió J ack Smith, 1989, y es un documento básico para los demás. 
Jerry Tartaglia, artista y realizador, fue junto con James Hoberman 
los fundadores dela Plaster Foundation, que se creó con el objetivo 
de buscar fondos o archivos para poder garantizar la preservación 
de las obras de Smith tras su muerte, su labor duró desde 1989 
hasta el 2008, pasando por un juicio casi de 6 años contra la 
conveniente hermana que quería adueñarse de todo el archivo, 
momento en el cual la totalidad del archivo fue comprado con 
ánimos de preservación por la dueña de la galería Glandstone en 
Nueva York, Barbara Glanstone, donde se encuentran en este 
momento sus manuscritos, fotografías, películas, etc. Además de 
ésta altruista tarea, Tartaglia, amigo y colaborador de Smith, 
restaura él mismo todo el material fílmico que ahora está 
disponible en algunos archivos así como sus negativos y 
diapositivas. Siegel, por su parte, escrbió este articulo que es 
posiblemente el más importante en la actualidad, y además fue uno 
de los curadores que organizaron el proyecto “LIVE FILM! JACK 
SMITH! - Five Flaming Days in a Rented World” en Arsenal 
(Berlin) 2011, centrado en la obra y vida de Smith. 


Smith muere por una neumonía vinculada al SIDA, algunos 
afirman que fue una decisión intencional pues para Smith morir 
debido al SIDA era una posibilidad muy glamurosa de morir y un 
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modo de expresar su compromiso con la decadente comunidad gay 
puertoriqueña de Nueva York®, Smith también es reconocido para 
muchos como uno de los precursores de la estética “camp” y 
“trash”. Smith era homosexual y se afirma que sus romances, de 
existir, así como los de Warhol y Maciunas, eran tan desconocidos 
que muchos pensaban que destinaban su libido a sus proyectos 
artísticos. Smith era devoto de una diva de Hollywood, María 
Montez, y admirador ferviente de un par de directores, también de 
Hollywood, J osef Von Sternberg y Erich Von Stroheim. Él estuvo 
obsesionado con el estereotipo de la estética oriental árabe y china, 
reinantes en las películas de estas dos fuentes de inspiración. Fue 
un analista cuidadoso de los modos de las divas, de su presencia, 
de sus secretos performativos. Era amante de las películas de 
ciencia ficción y de serie B, así como de los musicales de Busby 
Berkeley. Pero sobre todo, Smith era un analista cultural bastante 
crítico e incluso radical, experimentaba con sus modos de ser y de 
pensar de manera intencional y práctica un anarquista 
comprometido. Fue un personaje notorio de la escena del Lower 
East Side, que en esa época era un centro álgido de creadores y 
pensadores críticos de distintas profesiones, algunos lo llegan a 
asociar con la legendaria figura de Alfred J arry, autor de Ubu Rey, 
anarquista y padre de la patafísica. Tenía una extraña voz nasal, un 
conocimiento profundo del auto-erotismo y de la dirección de 
personas. En el rodaje de Flaming Creatures, según dice Richard 
Preston, sus criaturas le rendían cierta “reverencia”.®4 


Hago hincapié en esta rápida descripción de algunos pasajes de la 
vida y obra de Smith, porque resultan necesarios para 





83 Véase Jack Smith and the Destruction of Atlantis, Dir. Mary J ordan, 2006; Nueva 
York, Tongue Press, 2006. 
84 Hoberman, J. On Jack Smith’s, op. cit., p. 27. 
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contextualizar algo de las argumentaciones sostenidas por estos 
autores. 


El enfoque desde lo queer resulta notable, no sólo en estos ejemplos 
que son los más conocidos, sino en gran parte de los estudios que 
se hacen sobre la obra de Smith desde los años noventa. Incluso, 
además de las crónicas de Hoberman y Sargeant, no he encontrado 
otros artículos que no estén construidos desde esta perspectiva que 
vincula la obra con los lineamientos de interés de la teoría queer en 
tanto que documentos de la minoría homosexual. 


Existen dos dimensiones que resultan patentes en la vinculación de 
Flaming Creatures con el discurso queer: por un lado los 
personajes, sobre todo los travestis, y el ambiente sexual reinante 
en la escena de la violación/ orgía que, generalmente, se manifiesta 
en los escritos como una fantasía; por el otro, algunos aspectos 
propios de la biografía de Smith que lo vinculan fuertemente con el 
Camp, reconocida como un tipo de estética/ modo-de-vida propia 
de homosexuales-hombres, como por ejemplo su veneración de las 
divas de Hollywood, en particular de María Montez; así mismo 
como su preferencia homosexual en su vida cotidiana. 


La mezcla de estos ingredientes se realiza gracias a un vínculo que 
establece aparentemente una conexión inmanente de Flaming 
Creatures con lo queer, un artículo que Smith publicaría en Film 
Culture en el invierno de 1962 “The Perfect Filmic appositness of 
Maria Montez”. En este escrito Smith expone algunas reflexiones 
sobre el tipo de actuación de Maria Montez, una de las divas de 
Hollywood más famosas del tecnicolor en los 40, que fundamenta 
parte de su teoría actoral que va a desenvolver fielmente en cada 
uno de sus espacios performativos y filmicos. Sin embargo, esta 
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conexión tiende a ser manejada de una manera, a mi parecer, 
conveniente. 


No voy a entrar en detalle sobre el texto de Smith, pues volveré 
sobre él en el siguiente capítulo que está dedicado en gran parte a 
examinar su teoría actoral y su alcance, pero de manera general 
puedo decir que su teoría radica en que María Montez no interpreta 
los personajes, siempre es ella misma, su modo de aparecer en las 
películas es un acto de exposición performativa placentero y 
propio, dándole aliento a ciertas personalidades culturales de alto 
nivel, propio del estilo de diva de la época, como Sherezada o La 
mujer cobra. Su performance es, para él, libre e impetuoso. Smith 
hace una serie de comentarios de la relación de este tipo de 
actuación con los estándares técnicos convencionales y los condena 
como canon de valoración. Este escrito se publica justo en el 
momento en el que Flaming Creatures ha sido ya grabada y está en 
proceso de edición, así que es fácil suponer que su teoría estaba 
activa en el momento de realizar la película, o mejor, de animar a 
sus criaturas. 


A diferencia de Siegel, las perspectivas de Moon y Tartaglia85 
aprovechan esta relación entre el camp (propio de los 





85 “¿Para cuantos hombres gay de mi generación, o la anterior, nuestras primeras 
intimaciones fueron que quizá existía una brecha entre nuestra identidad recibida 
de género y nuestra identidad subjetiva o ‘sentida’, que debido a que no nos 
dábamos cuenta de nuestra atracción erótica hacia otro chico u hombre, fue 
entusiasmadamente dirigida más al disfrute y a la identificación con los excesos 
performativos de María Montez que con Jon Hall, Laura Turner más que Burt 
Lancaster o Jayne Mansfield en lugar de Mickey Hargitay?” (trd. 21). Moon, Michel, 
op. cit., p. 44 En Tartaglia incluso esta conexión radica en una identificación: “Fue 
a través de esta identificación con María Montez por medio de un culto de diva 
camp, que Jack Smith encontró en lugar de su cine.” (trd. 22). Tartaglia, Jerry, op. 
cit., 164. 
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homosexuales- hombres en sus presentaciones, manifestado en la 
devoción a María Montez, al orientalismo de sus universos 
diegéticos, a sus extravagantes atuendos y a sus impetuosas 
actuaciones) y la teoría actoral de Jack Smith, para trazar una 
vinculación de Flaming Creatures con lo queer desde la 
especificidad homosexual de lo camp. 


Esta vinculación, además de ser en buena medida reductiva, parece 
basarse en una generalización que lee en el performance de las 
criaturas de Flaming Creatures, debido a los fundamentos de la 
teoría actoral de Smith en el estilo de María Montez, la realización 
de fantasías homosexuales y camp, así mismo como leen en sus 
escenografías el exotismo oriental de los paisajes de sus películas, 
que también considero que es bastante forzado. Las criaturas de 
Smith no son divas en el sentido admirado por el camp 
convencional, los escenarios en Flaming Creatures son bastante 
austeros y sin geografía. La actuación de María Montez como 
recurso no reconstruye a la diva del camp, sino que permite la 
manifestación erótica de las criaturas de las personas que hacen 
parte del reparto. Desde mi perspectiva, esta asociación mezcla 
algunos delos gustos de Smith con lo que materialmente hace parte 
de la obra, con lo que está en la película, con aquello que Smith 
reunió después de tomar esa esencia “latente” de sus películas 
favoritas de Hollywood como afirmaba Sitneys6, 


Algo notable de estas posiciones es que cada uno de los autores, a 
pesar de tener objetivos y estrategias diferentes, le otorga a 
Flaming Creatures capacidades de liberación social provistas por 





86En el caso de Siegel esta vinculación no aparece, a pesar claro de reconocer la 
importancia de la teoría que Smith abstrae de las actuaciones de María Montez en 
relación al grueso su obra. 
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invitaciones a transgredir las limitaciones morales propias del 
hetero-centrismo convencional, la fractura del closet, su apertura. 


Para el primero, Moon, Flaming Creatures es presentada como un 
vehículo, casi arquetípico, de presentación de eventos capaces de 
mover al público hacia una liberación gay: 


Flaming Creatures no solo ejemplifica un notable rango de 
experiencia y sofisticación acerca de los modos en los que la 
gente habita el género y la sexualidad, también manifiesta 
una perspicaz e inteligente conciencia y compromiso 
político. El creador de Flaming Creatures sabia como hacer 
un producto cultural “garantizado” para explotar closets, él 
sabía dónde y cómo detonarlo. Él estaba al tanto de que 
incendiar los closets de la gente no es solamente un acto de 
liberación, inevitablemente algunas personas se 
quemarían, incluyendo posiblemente a los que inician ese 
fuego. Incendiar los closets de la manera en que escritores 
y cineastas, incluyendo a Smith, a lo largo de la década de 
los sesenta fue lo que permitió la rebelión de Stonewall. 87 


La figura central de Moon es la “Scheherezade Party” que es el 
nombre que le da a eventos de resistencia, generalmente 
iniciáticos, propios de los homosexuales-hombres, en tanto que 
actos de desinhibición moral y encarnación figurada y concreta de 
su sensibilidad homosexual. Flaming Creatures es para él un 
vehículo capaz de transmitir a través de ciertas “consistencias” un 
impulso para salir del closet88, Así la encarnación de la diva por el 





87 Moon, Michael, op. cit., pp. 34-35. (Trd.23) 

88 “Quiero cerrar la discusión sobre los performances de Smith, en los que la pureza 
tiene de hecho muy poco que ver, con la insistencia en la claridad 'mohosa' y 
‘pantanosa’ (para usar sus términos) con la que su obra representa mordazmente el 
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travesti, como aquel que surge del ataúd, el vampiro, resultan 
códigos comunes a la sensibilidad de hombres-homosexuales que 
se ven activados por los performances de las criaturas. 


Tartaglia argumenta, de manera similar, que el valor transgresor 
de la obra de Smith radica en el bloqueo de la violencia moral 
heterocentrista sobre el sujeto queer, aquí localizado en el hombre- 
homosexual, que consiste en enclaustrarlo en el closet. Su figura es 
la mariposa que sale transformada de la crisálida: 


El cine de Jack Smith era transgresivo, pero también era un 
cine de transformación. La transgresión puede ser 
transformativa porque puede impulsar al rebelde fuera del 
mundo de lo Normal en el mundo de lo Queer. Romper las 
reglas es anunciar que uno es un inadaptado auto- 
declarado y ocupar esa posición es desatar en uno mismo 
los miedos proyectados de todos los normales”, actuando a 
través de lo ridículo, del ataque, de la separación y de la 
alienación. El propósito de esta violencia psicológica es 
disuadir y distraer al transgresor, empujándolo en la zona 
de seguridad de la similitud predecible: normalidad. Para 
una persona de sexualidad diferente, para el Queer, esa 
‘zona de seguridad es el closet.89 


En particular, en cada uno de estos dos casos el proceso de 
animación de estas dinámicas liberadoras está dado por la 
realización representativa de actos liberadores o de personajes 





tipo de procesos inconscientes que, en las últimas dos décadas, han provocado 
innumerables erupciones de rebeliones queer, de pequeña y gran escala, frente a las 
instituciones del closet.” (Trd. 24). Ibid. p. 54. 

89 Tartaglia, J erry, op. cit., p. 167. (Trd. 25). 
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vinculables con las fantasías homo-eróticas. Moon resaltará en 
particular que 


Subestimar o descartar el atractivo erótico real de las 
“comedias” de Smith ha sido, para muchos espectadores 
gay, ignorar la fuente primaria de su poder. Sus películas 
son incentivos para su audiencia, no sólo en el hecho de 
encarnar roles de género a la ligera, sino también de 
empujar fuertemente en contra de las restricciones 
predominantes sobre la sexualidad.9 


La perspectiva de Siegel es un poco más amplia gracias a que 
reconoce que las criaturas de Smith proponen en la experiencia del 
espectador una trasgresión epistemológica, no solamente 
restringiéndose a reconocer la subversión de los principios de 
acción de la subjetividad heterosexual, aunque de igual manera que 
Tartaglia y Moon, restringe su potencia a la representación de 
fantasías propias de homosexuales y travestis hombres. En los tres 
casos también es común el reconocimiento de lo queer desde la 
subversión o descentramiento de la construcción de subjetividades 
desde lo sexual, 





90 Moon, Michael, op. cit., p. 41-42. (Trd. 26). 

91 Aquí me parece importante resaltar que existe una diferencia entre el erotismo y 
la sexualidad, aunque los espacios de cada experiencia estén fuertemente 
vinculados con la construcción de subjetividades. El queer, tal cual es presentado en 
estos estudios, centra sus análisis desde la construcción y realización de 
subjetividades desde lo sexual, a pesar de que como Siegel reconocen el impacto 
epistemológico que es generado en las dimensiones mismas del erotismo, pero 
sobre esto se entrará en detalle en el próximo capítulo, en particular alrededor de la 
presentación del performance de las criaturas como un florecimiento propio del 
auto-erotismo, que como bien se expone en Flaming Creatures puede manifestarse 
sin la experiencia sexual. En Flaming Creatures sus criaturas no están excitadas 
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A pesar de que es útil contextualizar el ataque a Flaming 
Creatures dentro de una ofensiva más amplia contra la 
expresión contracultural, el reconocimiento de un periodo 
de pánico moral no debería conducirnos a pasar por alto el 
pánico específico causado por la película de Smith, un 
pánico acerca de la variedad sexual .92 


Este pánico estará fuertemente vinculado en su análisis con la 
experiencia del enfrentamiento aporético con la irregularidad 
extrema, el monstruo, con su fatalismo epistemológico, pues “Lo 
que hace a las criaturas de Smith tan amenazantes es que no se 
ofrecen al conocimiento”. En Flaming Creatures el ímpetu y la 
decisión de los movimientos y los gestos de las criaturas no tienen 
un hilo conductor, no existe una guía para el espectador, sus 
Caracteres no son presentados, el espectador es simplemente 
arrojado a la contemplación de lo que ocurre en medio de esas 
criaturas que carecen totalmente de una referente aceptado en el 
esquema de “realidad” con la cual vincularlas. 


Desinteresado en contener sus criaturas dentro de una 
narrativa, dentro de un nombre, Smith en lugar de eso los 
libera en una excursión en la belleza. Sin un guía o una ‘voz 
de Dios’, los policías y los críticos fueron dejados a su propia 
suerte.94 


Esta exclusión de los parámetros del saber están sostenidos 
precisamente en lo que Siegel denominará como “el erotismo de la 





sexualmente, los penes se presentan flácidos y lo senos no son fetiches lúbricos, sino 
en su pura materialidad (al igual que los penes). 

92 Siegel, Marc, op. cit., p. 95. (Trd. 27). 

93 Ibid., p. 98 (Trd. 28). 

9 Siegel, Marc, op.cit., p. 98. (Trd. 29). 
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interpretación de roles”, que es precisamente el punto de 
ampliación de su presentación en relación con los otros críticos, 
pues este erotismo, además de ser accionado por las criaturas, 
proviene de motivaciones desconocidas en el personaje que son 
subsumidas por la interpretación del actor, su encarnación de la 
criatura, y su propia experiencia frente a la cámara, 


El fracaso de su estética, la ruptura de una representación 
unificada de la vida erótica, expresaba entonces un rechazo 
extravagante a ser contenido dentro de las categorías fijas 
del conocimiento. La estrategia de ruptura de Smith con las 
normas sexuales y de género fue en ultimas un intento de 
expresar las posibilidades de un erotismo que está siempre 
más allá del alcance de la representación. Lo que intentaba 
documentar no podía ser nombrado .9® 


A pesar de estas afirmaciones tan potentes, el esquema argumental 
de Siegel se repliega al trazar la naturaleza de esas criaturas y su 
vinculación con la apertura erótica. Él decide plantear un retorno 
al materialismo cultural y presentar dichas encarnaciones como 
expresiones de “realidades sociales”. Así la atmosfera fantástica 
que resalta del ambiente de la película y de sus criaturas, queda 
reducido al fenómeno de la auto-representación como estrategia de 





95“(Ante el espejo es un lugar) es un lugar donde es posible hacer payasadas, posar, 
actuar fantasías y no ser visto mientras uno da. (Los sets de las películas son 
refugios, lugares exclusivos donde nadie que no pertenece puede ir).” (trd. 31). 
Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en Wait for me at 
the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High 
Risk Books, 1997.p. 30. La cámara, del set de filmación, opera en el pensamiento de 
Smith como el espejo en la intimidad frente al que las potencias de la criatura 
interna se manifiestan y, en el caso de la cámara, quedan registradas. 

96 Siegel, Marc, op. cit., p. 104. (Trd. 30). 
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documentación de los ánimos descentralizantes de un grupo y su 
historia, similar al punto de vista de J ames citado anteriormente. 


Nuestra búsqueda, así como la suya [la de Smith], no es 
solamente documentar que nosotros realmente vivimos y 
vivíamos de esa manera, sino también proliferar los éxitos 
queer frente a la normalización de la vida erótica.? 


En relación a esto, se vuelve muy relevante presentar una objeción 
que yo siento como espectador de la película frente a la posición de 
estos autores, así mismo como de algunos detractores dela película 
en diversos ambientes como la crítica o el sistema judicial: Todos 
ellos argumentan que Flaming Creatures presenta actos sexuales 
homosexuales y para mí no es del todo claro en qué sostienen sus 
argumentos, o más radicalmente, ¿cómo en espacios de un sadismo 
tan evidente frente a la mujer, se pueden encontrar vínculos con las 
fantasías travestis y homosexuales-hombres así mismo como la 
auto-representación de estos grupos? Además es notable que en 
ninguno de los análisis que he revisado existen referencias al 
performance de Sheila Bick (Delicious Dolores) que es la estrella 
de la primera parte, la mujer violada, ni sobre las transformaciones 
corporales del personaje de Francis Francine que es interpretado 
después de su resurrección vampírica por diferentes personas, 
entre ellas Sheila, su víctima. Al parecer, a pesar de reclamar y 
hacer patente la hegemonía de las políticas heterocentristas, estos 
autores no muestran interés en otras modalidades de lo queer más 
allá que aquellas en donde participan los hombres, que sigue 
diseminando un esquema de dominio cultural provisto por la 
mirada del hombre, excluyendo a la mujer, que solamente es citada 
en su calidad de diva. 





97 Siegel, Marc, op. cit., p. 105. (Trd. 32). 
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Storm de Hirsch: En Flaming Creatures hay este ángulo de 
la homosexualidad masculina. Pero Jack Smith cubre 
mucho más terreno.98 


Abriendo el horizonte, la magia. 


Smith a quien los teóricos del queer quieren capturar de una 
manera casi inmediata con la comunidad gay, hace un comentario 
que expresa su distancia a pesar de su preferencia homosexual y 
que, desde mi punto de vista, reposiciona la discusión sobre su obra 
de una manera más completa y menos institucional: 


Montez-landia (creada sobre la creencia en una sola mujer 
— no de una actriz’) se manifestó en la tierra, cambió el 
mundo. De 15 a 20 películas se hicieron a partir de ella, OK, 
vehículos (la idea de vehículos no debería ser condenada 
porque haya sido abusada), vehículos que fueron el medio 
para que su creencia fuera necesaria, una jueza, una 
necesidad sentida, real, como una envestidura, así como [se 
generó] muchísimo trabajo para extras. Cómica para gente 
seria, amada por los puertorriqueños, magia para mi, 
belleza para muchos, camp para los homos, Salvaje 
inconsciente americano para los europeos, etc.99 


Magia, para Smith lo que estaba en el corazón de Montezlandia, el 
universo diegético habitado e insuflado por María Montez, era la 
magia. En esta cita resalta algo que no resulta estar dentro de los 
intereses de la perspectiva queer que consiste en una 
contemplación más amplia en relación a la diferencia de 





98 Mekas, J onas. op.cit., p. 140 
99 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., pp. 27-28. (Trd. 33). 
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subjetividades posible, más allá de aquellas provistas por la 
sexualidad. Smith incluye a los puertorriqueños (compatriotas de 
Montez, así como muchos de sus amigos), a las personas serias, a 
los “homos” y a los europeos, cada uno con sus diferentes 
perspectivas, con sus diferentes escalas de valoración. 


Flaming Creatures es una obra muy rica, constituida por una gran 
variedad de dimensiones dislocantes debidas al impacto que tienen 
en nuestros modos de percibir. Entre los recursos utilizados están 
aquellos que subvierten los códigos de producción convencionales 
propios del cine clásico (el esquema de posiblidad poiética), que 
exigen sacrificios y disposiciones dinámicas al intentar lograr la 
integración de los contenidos en tanto que experiencia para el 
espectador. Por otro lado, están aquellos que subvierten los 
esquemas convencionales sobre la posibilidad erótica (más que 
sexual desde mi punto de vista), que pueden llegar a confrontar las 
posibilidades de liberación en el espectador, que los teóricos del 
queer, debido a su especificidad, vieron realizable en la salida del 
closet. Pero, además de estas dimensiones, existen otras 
relacionadas con la experiencia visual que es muy rica en la película 
y sobre la que ninguno de los autores que he leído hasta el 
momento hace un verdadero hincapié, a pesar de ser uno de los 
componentes cruciales de las distintas escenas en las que se 
desarrolla esta obra. 


Resulta patente que las hipótesis del impacto político de esta obra 
se encuentre reducido a dos ángulos, por un lado la de un 
pensamiento anti-axiomático modernista (propio de los estudios 
sobre el Underground) y el posmoderno (propio de los estudios de 
género y queer), siendo una obra que tiene capacidades de impacto 
tan diversas y potentes en casi todo el público que dice haberla 
visto. 
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Posiblemente sea magia lo que Smith quería lograr haciendo sus 
películas, ¿por qué no, si lo mismo afirman de Grotowski, 
Jodorowski, Waters, Nitsch y otros directores de personas? Puede 
ser, nunca se sabrá, ¿cómo saberlo? Pero lo que si resulta al alcance 
es basarse en el estudio cuidadoso de cada una de estas 
dimensiones para sacar a Flaming Creatures del dominio de las 
restringidas instituciones que se la han apropiado y poder ver en 
ella su brillo en tanto que particularidad inagrupable, por encima 
de las perspectivas de disciplinas o empresas teóricas unificadoras 
y sus ejes de reflexión. 


Los capítulos que vienen estarán dedicados a abordar algunas de 
estas dimensiones, además de resaltar ciertos debates teóricos que 
resultan afines o comprometidos con las decisiones de Smith y su 
reparto. Flaming Creatures no es una obra que se pueda asociar 
fácilmente de manera convincente a la homogeneidad categórica, 
es un vehículo para examinar con mucho detalle. Es una obra 
materializada por alguien que forzaba su acto de pensar para 
obtener pensamientos que no hubieran sido pensados con 
anterioridad y nuevos lenguajes para poder comunicarlos. 


¡Olvide el lenguaje! Es pensamiento. Si 
usted puede pensar en un 
pensamiento en el lenguaje mas 
patético...mire lo que yo tengo que 
hacer para pensar en pensamientos. 
Tengo que olvidar el lenguaje. Todo lo 
que puedo hacer sin ninguna 
educación, nada, sin consejos, sin 
sentido común en mi vida, una madre 
loca, eso es, sin antecedentes, nada, 
nada, y tengo que hacer arte, pero yo 
sé que bajo estas condiciones la única 
cosa que yo tengo que encontrar es 
poder pensar un pensamiento que no 
haya sido nunca pensado antes, 
entonces puede ser en un lenguaje 
nunca antes leido. Si usted puede 


pensar en algo, el lenguaje se ajustara 


de la manera más fantástica, pero es 
el pensamiento lo que lo hara. El 
lenguaje es pura mierda, digo, esta ahi 
solamente para soportar un 
pensamiento. Mire por ejemplo a 
Susan Sontag, ella es un fenómeno que 
nunca volverá a ocurrir sino hasta 
dentro de cien años. Nadie como ella. 
Ella dice cosas sobre las que nunca has 
pensado. Y_— su lenguaje — es 
automáticamente único. Cualquier 
pensamiento nuevo que usted pueda 
pensar que el mundo necesite estará 
automáticamente cubierto por el 


lenguaje imaginable más radiante.'°° 





100 Smith, Jack, “Uncle Fishook and the Sacred Baby Poo Poo of Art.” en Wait for 
me at the bottom of the Pool: The Writings of Jack Smith. Londres y Nueva York: 
ICA/P.S.1. y High Risk Books, 1997. p. 114. (Trd. 34). 


Textos originales - Capítulo 2 


At once primitive and sophisticated, hilarious and poignant, 
spontaneous and studied, frenzied and languid, crude and delicate, 
avant and nostalgic, gritty and fanciful, fresh and faded, innocent 
and jaded, high and low, raw and cooked, underground and camp, 
black and white and white-on-white, composed and decomposed, 
richly perverse and gloriously impoverished, "Flaming Creatures 
was something new under the sun. 

Watching the works of Jack Smth isn’t supposed to be a normal 
experience. 

A creative event does not grasp, it does not take possession, it is 
an excursion. 

Obscene, indecent, immoral, inhuman, sacrilegious, or is of such 
a character that its exhibition would tend to corrupt morals or 
incite to crime. 

A drafty rainy place with grim grey skies that plunge into an even 
greyer North Sea. 

During its final deliberation, the selection jury decided to state 
explicitly that the majority of its members recognized the 
aesthetical and experimental qualities of the film FLAMING 
CREATURES by Jack Smith (USA, 1963) but had to ascertain 
unanimously that the showing of it was impossible in regards to 
Belgian laws. 

To point out original American contributions to the cinema, Film 
Culture is awarding its fifth Independent Film Award to: Jack Smith 
for his film Flaming Creatures. 

In Flaming Creatures, Smith has graced the anarchic liberation of 
new American cinema with graphic and rhythmic power worthy 
of the best of formal cinema. He has attained for the first time in 
motion pictures a high level of art that is absolutely lacking in 
decorum; and a treatment of sex that makes us aware of the 
restraint of all previous film-makers. 

He has shown more clearly than anyone before how the poet's 
license includes all things, not only of spirit, but also of flesh; not 
only of dreams and of symbol, but also of solid reality. In no other 
art but the movies could this have so fully been done; and their 
capacity was realized by Smith. 
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He has borne us a terrible beauty in Flaming Creatures, at a time 
when terror and beauty are growing more and more apart, indeed 
are more and more denied. He has shocked us with the sting of 
mortal beauty. He has struck us with not the mere pity or 
curiosity of the perverse, but the glory, the pageantry of 
Transylvania and the magic of Fairyland. He has lit up a part of life, 
although it is a part which most men scorn. 

No higher single praise can be given an artist than this, that he has 
expressed a fresh vision of life. We cannot wish more for Jack 
Smith than this: that he continues to expand that vision, and make 
it visible to us in flickering light and shadow, and in flame. 

Others fit the mold equally well-Barbara Rubin's Christmas On 
Earth, for example, or, on the West Coast, Fireworks and later 
films by Kenneth Anger. But the four Mekas mentioned have 
survived as classic instances in which the forbidden behavior in 
the pro-filmic found an appropriate correlative in parallel formal 
infractions of orthodox film grammar. 

Garbage...indecent, lewd, and obscene film. 


. In this tradition are to be found Buñuel's Le Chien Andalou and L' 


Age d'Or, parts of Eisenstein's first film, Strike, Tod Browning's 
Freaks, Jean Rouch's Les Maitres-Fous, Franju's Le Sang des Bétes, 
Lenica's Labyrinth, the films of Kenneth Anger (Fireworks, Scorpio 
Rising) , and Noél Burch's Noviciat. 


. Ironically, Susan Sontag became in a sense more "famous" for 


Flaming Creatures, about which she wrote a laudatory and 
defensive review in the Nation in 1964, than did its maker, Jack 
Smith. For every person who actually saw Smith's film, perhaps a 
hundred know it only from Sontag's description of it. 


. Shirley Clarke, a director and film professor at Columbia 


University; Louis Allen, a producer; Willard Van Dyke, a producer 
and film festival judge; Herman Weisberg, a film professor at the 
City College of New York; Susan Sontag, a journalist; Allan 
Ginsberg, a poet; Joseph Kaster, a classics professor at the New 
School for Social Research; Robert Trumbull, an employee of the 
Film-Makers’ Cooperative; Charles Levine, an audience member; 
Dr. Edward Hornick, a psychiatrist, and Dr. John Thompson, a 
psychiatrist and associate professor at the Albert Einstein School 
of Medicine, Yeshiva University. 
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13. 


In the midst of his defense, when it was clear that the court's 
ruling were frustrating his case, Berman asked the judges to 
disqualify themselves and declare a mistrial. Their refusal to accept 
testimony on artistic merit, community standards, or comparable 
films, he argued, indicated that the judges had already made up 
their own minds based on their viewing of the film and that the 
defense was thereby turned into an empty form. The judges, 
Vincent R Impelliteri, Thomas E. Rohan, and Michael A. Castidi, 
refused. 


. The quality of the film stock, combined with the various materials 


and gauzes through which the film is occasionally shot, give 
Flaming Creatures a hypnagogic, dreamlike quality, with the 
images transforming and fading into shades of gray and periodically 
burning into overexposure. 


. When he brings to the fore what has been latent in those films— 


visual texture, androgynous sexual presence, exotic locations (the 
Araby of Montez's films or the Spain, China, and Morocco of von 
Sternberg's)—and at the same time completely discards what held 
these films together (elaborate narratives), he utterly transforms 
his sources and uncovers a mythic center from which they had 
been closed off. 


. Flaming Creatures deliberately manifests what he finds implicated 


in Maria Montez’s and von Sternberg’s films, and without the 
interference of a plot. 


. While one edge of the underground cinema only indirectly 


generalized the social implications of its emphasis on personal 
vision, by far the majority of underground films were essentially 
documentaries of these subcultures. Works as formally and 
socially diverse as Triptych in Four Parts (Larry Jordan, 1958), 
Flaming Creatures (Jack Smith, 1963), Lurk (Rudy Burckhardt, 
1965), S.F. Trips Festival, An Opening (Ben Van Meter, 1966), 
Inauguration of the Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The 
Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966), Kirsa Nicholina (Gunvor 
Nelson, 1970), and july '7 I in San Francisco, Living at Beach Street, 
Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the Moon 
(Peter Hutton, 1971) are all instances of minority social groups 
representing themselves, and in them the ideological and the 
economic, the filmic and the cinematic, are mutually determining. 


20. 


21. 
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Important though this prise-de-la-parole was, self-documentation 
only provisionally encompasses the innovations of underground 
film. 

People perceived underground films not only as dirty, but also as 
documents of a perverse subculture, or, echoing the Belgian 
jurists [from Knokke-le-Zoute], as evidence that Americans must 
really live like that. Assertions about the documentary nature of 
the films irritated Mekas and other critics who valued 
underground film for its aesthetic innovation, not for its role in 
documenting particular (sexual) subcultures. Yet by legitimating 
underground films solely on aesthetic terms, these critics avoided 
a consideration of how aesthetic innovation can be integrally 
related to self-representation. 


. The most notorious [of the Baudelairean Cinema], Flaming 


Creatures, which was refused exhibition in the 1963 Knokke-Le 
Zoute festival, proscribed as obscene in the New York courts, 
and eventually withdrawn from public exhibition by its maker, 
clinched the popular association between the underground and 
sexual irregularity; in it action and character and even distinctions 
between the sexes dissolve so completely that the film 
approaches the condition of a quasi-abstract textural virtuoso 
performance. But the processes of the mode can be clarified in 
the less complete disengagement from industrial norms seen in 
the work of Ron Rice; here the innovations stand out in relief 
against the remnants of what they are in the process of discarding. 
The director of the Homosexual League of New York, in a letter 
to Jonas Mekas, explained that he found Flaming Creatures “long, 
disturbing, and psychologically unpleasant .. Why don’t 
filmmakers produce an authentic film about a love affair or 
something between two boys which takes place in a 
contemporary homosexual setting?”. 

For how many gay men of my own and the previous generation 
were our earliest intimations that there might be a gap between 
our received gender identity and our subjective or "felt" one the 
consequence not of noticing our own erotic attraction to another 
boy or man but of enthusiastically enjoying and identifying with 
the performative excesses of Maria Montez rather than Jon Hall, 
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22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


or Lana Turner rather than Burt Lancaster, or Jayne Mansfield 
rather than Mickey Hargitay? 

It was through this identification with Maria Montez in a campy 
Diva worship that Jack found the locus of his cinema. 

Flaming Creatures not only exemplifies a remarkable range of 
experience and sophistication about the ways people inhabit 
gender and sexuality, it also manifests an acutely intelligent 
political awareness and engagement. The maker of Flaming 
Creatures knew how to make a cultural product "guaranteed" to 
explode closets, he knew where and how to detonate it, and he 
was aware that setting people's closets on fire is not simply a 
liberatory act: inevitably, some people would get burned, 
including, quite possibly, the incendiaries them-selves. Setting 
closets on fire in the way that a number of writers and filmmakers 
including Smith did throughout the decade leading up to the 
Stonewall rebellion. 

| want to close this discussion of Smith's performances, with 
which purity has indeed had little to do, but rather with an 
insistence on the paradoxically "moldy," "swampy" (to use his 
terms) clarity with which his work pungently represents the kind 
of unconscious processes that have, over the past couple of 
decades, fueled innumerable small- and large-scale eruptions of 
queer rebellion against the institutions of the closet. 

Jack Smith's cinema was transgressive, but it was also a cinema of 
transformation. Transgression can be transformative because it 
can propel the rebel out of the realm of the Normal and into the 
realm of the Queer. To break the rules is to announce that one 
is a self-declared misfit, and to occupy that position is to unleash 
upon oneself the projected fears of all of the "Normals", acted out 
through ridicule, attack, separation, and alienation. The purpose 
of all this psychological violence is to dissuade and distract the 
transgressor, pushing him/her back into the safety zone of 
predictable similitude: normalcy. And for the sexually different 
person, for the Queer, that "safety zone” is the closet. 

To underestimate or dismiss the real erotic appeal Smith's 
"comedies" have had for many gay viewers is to ignore the 
primary source of their power: his films are incitement to his 


27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


34. 
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audience not only to play fast and loose with gender roles but also 
to push harder against prevailing constraints on sexuality. 

While it is useful to contextualize the attack on Flaming Creatures 
within a larger offensive against countercultural expression, this 
acknowledgment of a period of moral panic should not cause us 
to overlook the specific panic caused by Smith's film, namely, a 
panic about sexual variety. 

What finally makes Smith's creatures so threatening is that they 
are not offered up to knowledge. 

Uninterested in containing his creatures within a narrative, within 
a name, Smith instead releases them into an excursion of beauty. 
Without a tour guide, or a "voice of God," cops and critics were 
left to fend for themselves. 

The failure of his aesthetic, the breakdown of a unified 
representation of erotic life, therefore expressed a flamboyant 
refusal to be contained within fixed categories of knowledge. 
Smith's strategic disruption of gender and sexual norms was 
ultimately an attempt at expressing the possibilities of an 
eroticism that is always beyond the reach of representation. What 
he intended to document could not be named. 

(Before a mirror is a place) is a place where it is possible to clown, 
to pose, to act out fantasies, to not be seen while one gives. 
(Movie sets are sheltered, exclusive places where nobody who 
doesn't belong can go). 

For our quest, like his, is not solely to document that we really 
do and did live like that, but also to proliferate queer challenges 
to the normalization of erotic life. 

Montez-land (created of one woman's belief - not an actress’ ) 
was made manifest on this earth, changed the world - 15 to 20 
flix they made around her - OK - vehicles (the idea of vehicles 
shouldn't be condemned because it has been abused), vehicles 
that were medium for her belief therefore necessary, a justice, a 
need felt - Real - as investment, as lots of work for extras: 
hilarious to serious persons, beloved to Puerto-Ricans, magic for 
me, beauty for many, a camp to homos, Fauve American 
unconsciousness to Europeans, etc. 

Forget [language]. It's thinking. If you can think of a thought in a 
most pathetic Language...Look what | have to do in order to think 
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of thoughts. | have to forget language. All | can do with no 
education, nothing, no advice, no common sense in my life, an 
insane mother | mean, no background, nothing, nothing, and | have 
to make art, but | know that under these conditions the one thing 
| had to find out was if | could think of a thought that has never 
been thought of before, then it could be in language that was 
never read before. lf you can think of something, the language will 
fall into place in the most fantastic way, but the thought is what's 
going to do it. The language is shit, | mean it's only there to 
support a thought. Look at Susan Sontag, that's a phenomenon 
that will never occur, only in every hundred years. Anybody like 
that. She says things that you would never have thought of. And 
the language is automatically unique. Whatever new thoughts you 
can think of that the world needs will be automatically clothed in 
the most radiant language imaginable 


-3- 


Profanaciones Procaces 


“Si hay aún algo infernal y verdaderamente maldito en 
nuestro tiempo es esa complacencia artística con que 
nos detenemos en las formas, en vez de ser como 
hombres condenados al suplicio del fuego, que hacen 
señas sobre sus hogueras.” 

ANTONIN ARTAUD"! 


"La Milagrosa era rabiosa y flameante. Esos son los 
estandares del arte." 
JACK SMITH12 


“El arte real tiene la potencia de ponernos nerviosos.” 
SUSAN SONTAG1%3 


Today...Ali Baba...comes today4. 


El cazador, Narciso, capturado en una profunda mise-en-abime 
frente a su hermoso reflejo en el agua, es siempre figurado en lo 
horizontal, con las plantas de sus pies sin tocar el suelo. Su mirada 
esta capturada por su propio gesto de entrega en los ojos de ese su 
reflejo. Si en el momento inicial de su auto-captura, el portal de su 





101 Artaud, Antonin, El teatro y su doble, Trad. Enrique Alonso y Francisco 
Abelenda, Barcelona, Edhasa, 2001. p. 16. 

102 Jack Smith citado en Morris, Gary, Raging and Flaming: Jack Smith in 
Retrospect, Bright Light Film J ournal vol. 29 (July 2000). Publicado en internet 
(http://brightlightsfilm.com/29/jacksmith.php#UwfY3_17CSo), consultado el 21 
de febrero de 2014). 

103 Sontag, Susan, Against interpretation and other essays, New York, Picador, 
1990. p. 8. 

104 Frase que abre la pelicula. 
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fatal perdición, él no fue capaz de diferenciar su reflejo como tal, 
en algún momento de su larga auto-contemplación, se dio cuenta 
de que aquel a quien miraba era si mismo reflejado en las aguas de 
un pozo. Su reflejo, alimentado solo por la luz reflejada por su 
cuerpo en el agua, se manifestaba ante sus ojos solamente gracias 
a la notable oscuridad del fondo de ese pozo, su enigmática 
profundidad. ¿Cómo serían las noches de Narciso en las que su 
reflejo desaparecía y las bestias voraces rondaban a su alrededor? 


Narciso nunca aceptó los flirteos de las mujeres, ni de los hombres, 
ni de los seres sutiles que se sentían atraídos por su gran belleza. 
Fue cazador, su vida ocurre en el bosque en medio de lo animal y 
lo salvaje cercano, una vida sin conciencia de la razón de su gran 
atractivo. Narciso era orgulloso de su poder de atracción, pero 
nunca atravesó los terrenos de lo erótico antes de su condena. 
Némesis, la ruda diosa de la justicia y de la venganza, al enterarse 
del desdén y del corrosivo rechazo de Narciso hacia sus 
pretendientes, hace que se enamore de su reflejo, una extraña y 
especial flecha de Eros. 


Al identificar a su enamorado como su reflejo, Narciso reconoce su 
propio atractivo para sí mismo, frente a sí mismo y en solitario. Su 
condena es la de la entrega sin mesura a esta fascinación, sin 
importarle ya volver al dominio de lo humano, ni su propia 
sobrevivencia, la suya es una entrega extática al reflejo de la 
encarnación de sus propias fantasías. Narciso muere y en su lugar 
aparece una flor de centro fulgurante. 


(9%) 


Este primer capítulo del análisis está dedicado a examinar en 
detalle la dimensión performativa y situacional de la película, 
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centrando sus fuerzas en proponer una nueva aproximación que 
amplíe los horizontes críticos ya citados y en poder dar una 
estructura de impacto cognitivo a las particularidades de los 
recursos empleados por Smith en relación a esta dimensión. Se 
revisará la teoría actoral de Smith y su relación con la presentación 
del cuerpo atravesado por un erotismo extraño. 


at 


El espejo 


La película para estos románticos (Los hermanos Marx, 
Von Stroheim, Montez, Judy Canova, Ron Rice, Von 
Sternberg, etc.) [es] un lugar; no la concepción clásica de 
una mera cinta de algún material (Frente al espejo es un 
lugar) es un lugar donde es posible payasear, posar, actuar 
fantasías y no ser visto mientras uno se da (los estudios de 
grabación son refugios, lugares exclusivos a donde nadie 
que no pertenezca, puede ir).105 


Frente a nuestro reflejo en el espejo somos otros siendo 
inevitablemente nosotros mismos. No hay donde esconderse, no 
hay modo de fingir. Nuestros gestos son pensados, realizados y 
vistos de inmediato. Nuestras exploraciones son silenciosas, las 
palabras son instrumentos de contacto, no de construcción de 
sentido. Las convenciones de lo colectivo dejan de tener influencia, 
estando solos frente al espejo no hay lugar para máscaras, es un 





105 Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en Wait for me 
at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High 
Risk Books, 1997. pp. 30-31. (Trd. 1) 
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portal de evasión hacia lo salvaje de nuestro deseo. Es un espacio 
psíquico íntimo y potente. 


Si no puedes moverte de tu silla en el teatro...si no puedes 
arrancar tus ojos del actor, entonces debe ser una buena 
actuación... (pausa larga con música de piano).106 


Jack Smith, un apasionado del cine, basa su teoría de “actuación” 107 
a partir de una experiencia reveladora que tiene en 1951 mientras 
trabaja como acomodador en el Orpheum Theatre de Chicago, en 
donde se hizo, en ese momento, una retrospectiva conmemorativa 
de las películas de María Montez tras su muerte en ese mismo 
año, Este encuentro, como se sugirió en el capítulo anterior, fue 
muy importante para su vida y la presencia de María Montez será 
central en todo su camino. Santa María Montez, La Milagrosa. 109 





106 Ibid., p. 139. (Trd. 2). 

107 Utilizo aquí “actuación” para referir al lector al contexto del artículo y su reflexión 
sobre el modo de encarnación y entrega que Smith resalta en sus objetivos como 
director. La palabra “actuación” se presenta entre comillas para resaltar su 
distanciamiento en relación al dominio hegemónico del tipo de actuación 
interpretativa en el cine y el teatro clásicos. 

108 Hoberman, J ., "Jack Smith: Bagdada and Lobsterrealism" en Wait for me at the 
bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High Risk 
Books, 1997. p. 16. 

109 “El altar, después de meses de crecimiento, cambio y disminuido en el piso de la 
sala del departamento dela 14th Street, había sido re-erigido aun lado dela Alberca 
de Luna. Y René, su sacerdotisa mayor, adoradora y reencarnación, yacía en su 
disfraz plateado- brillante de sirena enjoyada de peluca rubia; rindiendo culto a la 
impactante foto a blanco y negro de María Montez alrededor de la cual estaba hecho 
el altar. Pequeñas velas, una cabeza de muerto, joyas, anillos, collares, flores de 
plástico, vasos art-nouveau, espejos de mano.” (Trd. 3). Dwoskin, Stephen, Film is: 
the international free cinema, Woodstock, The Overlook Press, 1975. p. 13. 
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María Montez, la primera reina del Technicolor, fue una diva 
especial. Su actuación, condenada negativamente por muchos por 
no satisfacer las exigencias actorales académicas, clásicas, es 
profundamente admirada por Smith gracias a su impetuosa 
presencia y al modo en el que encarnaba, fascinada, cada uno de 
sus excéntricos roles. Montez no era una actriz convencional!, Sus 
interpretaciones más allá de ser meras ejecuciones actorales, son 
ejercicios de presencia performativa en las que, para Smith"! se 





10 Si bien la ferviente admiración de Smith por Maria Montez es puntual y en este 
contexto se examinará su caso con detalle, debido a la influencia de sus modos 
actorales para Smith en su teoría de ercarnación de roles, su caso no es el único que 
presenta transgresiones frente a los supuestos académicos de actuación. Las 
primeras décadas del cine industrial de Hollywood presentaban una variedad de 
posiblidades discursivas y un rango más amplio de relacionarse con los estándares 
de la moral pública. Debido a que los intereses estaban guiados por el comercio de 
las producciones, las actitudes de diferentes agentes involucrados (Directores, 
actores, actrices, productores, etc.) frente a los estándares de producción y los 
valores morales convencionales, tanto en el diseño de personajes y situaciones así 
como en la vida cotidiana, presentaban con cierta frecuencia transgresiones en cada 
uno de estos distintos ámbitos, desde escándalos públicos y crímenes, hasta 
experimentaciones formales excéntricas, que resaltan la existencia al interior de 
dicha institución de cierta heterogeneidad y experimentación que tiende a ser 
olvidada debido a la homogeneidad reinante desde la década de los años 60. Al ser 
las divas, mujeres atractivas y “liberadas”, las protagonistas de peliculas 
sensasionalistas, controversiales en algunos casos, muchas de ellas acuñaron un 
pensamiento crítico activo frente a los estándares tanto actorales como sociales. Así 
como Maria Montez, se puede citar el caso de Dorothy Lamour, Rita Hayworth, 
Yvonne de Carlo y Maureen O'Hara. Sobre el caso particular de Maria Montez, 
Yvonne de Carlo y Maureen O'Hara véase Evans, Peter W., “From Maria Montez to 
Jasmine: Hollywood's Oriental Odalisques” en Santaolalla, Isabel, “New” 
Exoticisms: Changing Patterns in the Construction of Otherness, Amsterdam, 
Rodopi BV, 2000. pp. 157 — 166. 

111 “Por un lado, [en] “The Perfect Film Appositeness of Maria Montez", [Smith] 
degrada la narrativa para insistir en la naturaleza visual esencial de las películas. 
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hace presente su persona y su disfrute. Su presentación en cada una 
de sus películas expresa una transparencia que sobrepasa los 
límites del universo diegético, generando una conexión directa con 
la audiencia, manifestando la artificialidad misma de la 
construcción cinematográfica, convirtiendo así la experiencia de 
sus películas en un encuentro con ella. 


La verdad es que Montez es siempre ella misma. Los 
vehículos de Montez son documentales involuntarios de 
una mujer joven romántica y narcisista con joyas falsas, 
fantásticas poses chocantes, reinando con todo esto en un 
mundo demasiado artificial, obviamente hecho para ser 
creíble. Para Smith, sus interpretaciones de Sherezada, la 
Mujer Cobra y la Sirena de la Atlántida hiperbolizaban la 
situación actual de una diosa del glamour de Hollywood. 
La interpretación transparente de Montez y su inocultable 
disfrute de ser el centro de atención, eran más auténticos 
para él que el naturalismo alcanzado por una exitosa actriz 
falsa [phony].*2 


Partiendo de su admiración, Smith, a su vez hará una contra- critica 
de la condena que ella recibió por parte de la crítica de su época, 
argumentando que el énfasis en la capacidad actoral es una 
limitación frente a la influencia visual que su imagen proyecta en 
cada una de sus películas. Su afectación está dada por una 
fascinación del espectador gracias a su ímpetu, a su belleza, a su 





Por el otro, como su título lo aclara, el escrito está consagrado al misterio de la 
presencia humana.” (trd. 4) Hoberman J ., Jack Smith: Bagdada, op. cit., p. 16. 

12 Hoberman, J., Vulgar Modernism: Writing on movies and other media, 
Philadelphia, Temple University Press, 1991. p. 14. (Trd. 5). 
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glamour y a la gracia que caracteriza sus gestos y movimientos. 13 
Su impacto, la fascinación y el deslumbre de la audiencia por su 
gran carisma cinemático y por su disfrutada apropiación de roles", 
Montez se tomaba el atrevimiento de encarnar sus personajes 
convirtiéndolos en sus propias fantasías, desenvolviéndose en el 
disfrute del lujo excéntrico de cada uno de ellos, dejando de lado 
las convenciones actorales y sus regímenes de efectividad"5, 





113 “Nuestro gran interés en las películas es en parte el desafío de entrar en el mundo 
delo visual. Una personalidad tipo estrella atrae, da forma al ojo. María Montez era 
notablepor la gracia de sus gestos y de su movimiento. Su gracia era un proceso real 
de hacer películas. Era una delicia para el ojo, era una cosa genuina acerca de esa 
persona. La actuación era piojosa, pero si algo genuino queda en la película, por qué 
quejarse sobre la actuación, que de todas maneras TIENE que ser fingida [phony]. 
Yo PREFERIRÍA una actuación atroz. Actuar para María Montez era un mofa. Sus 
preocupaciones reales (su convicción de belleza, de su belleza) eran su principal 
preocupación, su actuación era secundaria. La aplicación de la convicción propia a 
la actividad de uno mismo, obtiene una excelencia más alta en esa actividad que la 
obtenida por aquellos que en tal actividad aplican las reglas establecidas por éxitos 
anteriores de otras personas.” (trd. 6). Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 34. 
114 “Ella creía y de esa manera hacía creer a aquellos que iban a sus películas. 
Aquellos que eran capaces de creer, lo hicieron. Aquellos que veían a La Peor Actriz 
del Mundo, simplemente no lo eran y se perdieron 1 magia. ¡Qué pena su perdida! 
[...] Desgraciada actriz, patética como actriz, ¿por qué insistir en querer que ella sea 
una actriz, por qué limitarla?” (trd. 7). Ibid., p.25. 

15 “Debido a que Maria Montez, que encarna [embodies] todo lo anterior no puede 
ser negada, no lo fue, debemos añadir la masa de pensamientos que tenemos sobre 
el cine, para incluir su actuación, ya que la actuación de cualquier persona es 
solamente el medio de un intercambio conmovedor y no es importante en si mismo 
más que en el punto en que un estudiante aprende a olvidar las reglas; en el caso de 
María Montez una gran realización fue alcanzado sin haber ni siquiera conocido las 
reglas y aquellos que adoran las reglas, sólo podían sentirse ofendidos y expresarlo 
en la ridiculización.” (trd. 9). Ibid., p. 34-35. 
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Pero en mis películas yo sé que prefiero estrellas que no 
sean actores, a actores “convincentes”, sólo una 
personalidad que se expresa a sí misma, incluso de manera 
anticuada (los resbalones humanos pueden convencerme, 
en las películas) y yo estaba muy convencido, en el caso 
particular de María Montez, de su gran belleza e 
integridad.:16 


La preferencia “actoral” de Smith entonces estará enfocada en la 
exposición de un algo de la propia personalidad de los actuantes!!7 
y el modo de lograrlo será precisamente el de abrir, a través de la 
película, la intimidad del ejercicio de darse en el set de cine que 
había asociado con la experiencia misma de estar frente al espejo. 
Ese algo, en el caso de Flaming Creatures, estará dado por la 
encarnación auto-erótica. 


Entre flamas, Las criaturas de Jack Smith. 


Flaming Creatures, si, “criaturas flameantes”, seres de difícil 
reconocimiento y diferenciación rebosantes en flamas, evasivos 
tras un velo fulgurante y distanciador, presencias extáticas en su 
sensual consumación entregada e íntima. Smith su absoluto 





16 Ibid., p. 35. (Trd. 8). 

117 “Smith pedía más por un cine de sustancias axiomáticas, personalidades eiconos, 
formados alrededor de las presencias sagradas de las estrellas, que por los pretextos 
narrativos para impulsarlos a ocurrir.” (trd. 10). Hoberman, J. y Rosenbaum, 
Jonathan, Midnight Movies, Nueva York, Harper & Row, 1983. pp. 32-33. 
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creador, insuflador originario de su pneuma y animador de sus 
fieras flamas"'8, 


Se muestra en una película lo que está totalmente loco, 
todos los actores dementes e incandescentes, sin control 
sobre sí mismos, sus almas brillando a través de su piel. Y 
sus ojos ardiendo con el deseo de dar y [lograr] la 
realización de nuestra impotencia compartida.119 


Las criaturas de Smith son el encuentro entre el actuante, que 
performa las acciones y se entrega en su ejercicio, y el personaje 
que proviene del "leve" libreto de Smith”°...de sus particulares 





118 “Realmente, el modo de recordar a Frankie Francine, no es pensar en esas 
historias tristes y largas de su juventud y de las épocas en que tenía su propio pelo 
café largo y prometidos de matrimonio, sino con sus facciones angulosas y sus ojos 
oscuros destellando con indignación y furia frente al descuido de J ack de cuidar su 
ropa. Su maravillosa, trabajada y muy amada ropa. Su traje rosa con flores y 
adornos. Él lo llea puesto en la punta del pastel de bodas, ahogándose en un mar 
agitado de brazos ondulados mientras se hunde, en medio de golpes y gemidos, 
hasta el fondo del pastel. Y lastima 'A ese hijo de puta no le preocupa lo que pasa 
conmigo’. Voz estridente, saturada y enojada. Filoso como su cara. No como el 
suave, ensancha músculos de cintura visto años después cuando andaba auto- 
consciente en el escenario en un vestido de coro rosa. Encantado. Y él está bien, a 
Jack Smith no le importa. Ni por esto ni por eso. La atención de J ack está en otro 
lugar. Él está consiguiendo las cámaras quimera, cinta, autos, locaciones, vestuario, 
gente, viendo sitios y Dios sabe que otros asuntos importantes que atender. Y la 
película. Haciendo que sus criaturas sean criaturas él sólo todo el tiempo, 
alimentándolas, dándoles aliento, cuidándolas y haciéndolas crecer.” (trd. 11). 
Dwoskin, Stephen, op. cit., p. L 

119 Smith, Jack, “Journal notes on Normal Love” en Wait for me at the bottom of the 
pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High Risk Books, 1997. p. 
45. (Trd. 12). 

20 Las particularidades del libreto se analizan con detalle en el capítulo 5 y allí se 
presentará esta noción de "leve". 
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fantasías. Estas criaturas se diferencian radicalmente de los otros 
dos tipos cercanos de pobladores intermedios contemporáneos que 
son animados en lo cinemático, por un lado, las superstars de 
Warhol y por otro, los dreamlanders deJ ohn Waters. La diferencia 
principal será precisamente que el tránsito de encarnación de la 
criatura por parte del actuante en las producciones de Smith se 
realiza a través del auto-erotismo, esa extraña flecha de eros 
lanzada a Narciso. 


A finales de los 50 la emergencia del cine Beat trae consigo una 
serie de rupturas frente a los cánones industriales de producción y 
a su inherente construcción de subjetividad, guiados 
principalmente por generar una tensa conexión entre arte y vida 
cotidiana. Así las producciones se realizaban con énfasis en la auto- 
presentación, es decir, los personajes se presentan como los actores 
mismos y las situaciones como acontecimientos cotidianos, 
acercándose de esta manera al registro documental, buscando en 
particular la ruptura con la barrera entre universo diegético y 
universo actual!?!, La improvisación fue entonces uno de sus 
recursos principales, así mismo como la ausencia de libretos o de 
hilos narrativos. 


El cine Underground al ser heredero de esta apertura, se apropiará 
de estas libertades de diversas maneras, siendo los casos de Smith 
y Warhol dos vertientes diferentes, si bien sus grupos de actuantes 
resultan tener varios miembros en común. 





21 “El rechazo en el teatro del personaje por preferencia de la auto-presentación del 
actuante, y la preferencia por el “era algo”, y no por el “era sobre algo”, fue en sí 
mismo establecido por el imperativo beat de situar el arte en tensión con la vida 
cotidiana.” (trd. 13). James, David E., Allegories of cinema: American film in the 
sixties, Princeton, Princeton University Press, 1989. p. 107. 
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En el caso del primer Warhol, debido a la naturaleza austera de sus 
producciones, obedece de una manera más cercana a los 
lineamientos del cine Beat en tanto que sus superstars son 
invitados a auto-presentarse en muchos de los casos, incluso 
siendo uno de sus intereses el de alterar, incómodamente, sus 
modos de estar gracias al uso de la cámara, así mismo como el 
registro de situaciones y encuentros totalmente improvisados pero 
controlados como el caso de Chelsea Girls. La actuación en las 
obras de Warhol, a pesar de estar fuertemente vinculadas al sexo 
en muchos casos, está dominada por la presencia de los actuantes 
frente a ambientes y situaciones propuestas y es uno de sus 
intereses el de registrar los esquemas de reacción de dichas 
personas. Las superstars de Warhol son un conjunto de 
personalidades de la ciudad y su registro manifiesta su exoticidad 
y la extravagancia, en algunos casos, en sus modos de proyectarse 
en el ejercicio del artificio fílmico. 


Blow Job, publicada un año después que Flaming Creatures, 
puede ser quizá el ejemplo más radical en este aspecto debido a la 
frialdad austera del registro del actuante y al gran distanciamiento 
que genera a pesar de la intimidad de la situación. En esta película 
la cabeza de DeVeren Bookwalter es filmada mientras 
aparentemente le hacen sexo oral, es una sola larga toma en la que 
se presentan sus gestos y todas las transiciones de su experiencia 
durante casi veinte minutos. Bookwalter se fuma una serie de 
cigarrillos, mira con regularidad seguramente hacia su 
entrepierna, cabecea por aparente placer hacia atrás, pero también 
mira repetitivamente, no sólo hacia la cámara, sino hacia posibles 
personas que están a su alrededor viendo la filmación. Su 
incomodidad y cohibición se manifiesta en diferentes momentos, 
así mismo, como un aparente orgasmo. 
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En el caso de los dreamlanders de Waters, heredero directo del 
cine de los hermanos Kuchar producido en San Francisco (al otro 
extremo de los Estados Unidos), los parámetros de la 
interpretación clásica están más presentes, aunque las situaciones 
del argumento [plot] y sus altas exigencias actoral-/ performativas 
son precisamente los recursos que rompen con la barrera entre 
universos (diegético y actual). Las películas de Waters obedecen a 
los principios industriales narrativos de producción, la actuación 
de sus dreamlanders se remite directamente a la interpretación 
clásica, pero debido a que sus personajes y situaciones están 
creadas con el objetivo intencional de generar repulsión, asco y 
shock; las barreras de lo diegético se diluyen con facilidad en 
distintos momentos debido al gran impacto de lo que ocurre. El 
estilo actoral de Waters y la atmósfera general de sus primeras 
películas, están dominadas por una agria perspectiva pop, llena de 
exageraciones dramáticas y de performances excéntricos reales. 
Sus tres primeras películas (Multiple Maniacs, Mondo Trasho y 
Pink Flamingos) en contraste directo con las producciones de 
Warhol, son evidentemente artificiales en el manejo de los gestos y 
expresiones, pero será solamente hasta Pink Flamingos en donde 
el carácter performativo se incluirá como parte fundamental para 
generar el shock y romper la barrera de defensa de la audiencia. 


En esta película, cuyo argumento consiste en el enfrentamiento 
entre Lady Divine y una pareja por demostrar quién es la persona 
más asquerosa del mundo, tiene una estructura similar a la de 
Multiple Maniacs, su primera película, pero potenciada con la 
presentación de una serie de performances desagradables a lo largo 
de la película. Estos performances desagradables logran producir 
una fuerte impresión afectiva a través de la explícita presentación 
visual y no a través de la interpretación crítica clásica, que es 
principalmente un esquema de sugerencias de acción y reacción. 
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Ejemplos de estos performances tan particulares, son la danza del 
ano en la fiesta de Lady Divine, el hermafrodita que levanta su falda 
y muestra su pequeño pene; y la famosa escena de cierre de Lady 
Divine comiendo la caca recién cagada de un perrito blanco. 


Los dreamlanders son, en parte, un grupo de personas exóticas y 
altamente desinhibidas que constituyen una compañía de actores 
empíricos que buscan seguir las pautas del esquema de actuación 
clásica. El tipo de interpretación usado por Waters es 
evidentemente artificial y la comunión entre actor y personaje sólo 
se manifiesta en los atrevimientos performativos de algunos de sus 
performances, especialmente en el caso de Lady Divine. A pesar de 
esta comunión momentánea, al mantener latente esta relación con 
el esquema de actuación clásica debido a su carácter interpretativo, 
mantiene una gran distancia en la relación entre actor y personaje. 


Actuación y Auto-erotismo 


Abandonando la competencia técnica en cada aspecto de la 
producción, desde los rollos de película caducados y los 
discos rayados, hasta los performances “fallidos” de 
Flaming Creatures, Smith privilegiaba en su lugar la 
realización cinemática de sus fantasías eróticas y las de sus 
amigos. La composición estética no fue el resultado de la 
perfección, sino la expresión de una búsqueda erótica, o 
mejor aún, de una búsqueda por la expresión erótica.122 





22 Siegel, Marc, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith's 
Flaming Creatures” en Between the Sheets, in the Streets: Queer, Lesbian, Gay 
Documentary, Holmlund, Chris y Fuchs, Cynthia (ed.), Minneapolis, University of 
Minneapolis Press, 1997. p. 102. (Trd. 14). 
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Esta cita tiene un error. Smith no privilegiaba la realización 
cinemática eróticas de sus amigos en un primer momento, el "leve" 
libreto estaba ya prediseñado con mucha exactitud en su diario de 
1962-63, las escenas y las transiciones ya estaban constituidas, los 
vestuarios eran controlados por él, él era el maquillista, incluso fue 
él mismo quien pintó la única escenografía, una pintura de un 
jarrón blanco con flores con un fondo de color plano. 


Jack Smith es una de las personas más influyentes en una gran 
parte del arte del siglo XX producido en Nueva York. Su influencia 
atraviesa incluso diferentes campos del arte. Fue pionero de 
algunos de estos campos del arte contemporáneo, como se afirma 
en relación al performance art, al teatro radical y al cine trash. 
También fue de los primeros en integrar la estética camp al campo 
del arte. Además de esto, era comparado en el performance de su 
personalidad cotidiana con el mismo Alfred J arry. Jack Smith era 
con seguridad una persona muy especial, algunos documentos 
afirman cosas muy interesantes de su trabajo después de terminar 
su periodo como realizador de cine, momento en el que se entrega 
de lleno al teatro; así mismo como se afirma del estado económico 
altamente inestable y crítico de su vida hasta su muerte en 1989, 
Obsesivo? Sí, J. Hoberman afirma incluso que sus criaturas le 
rendían cierta reverencia. Y, además, debe tener un saber 
adicional, pues Flaming Creatures tiene un libreto que necesita de 
algo para que la gente acepte participar en esa película de manera 
gratuita. ¿Cómo era la dirección de actores de J ack Smith? ¿Cómo 
era que inducía!23 a sus actuantes para devenir SUS criaturas? 





123 Aquí el uso de drogas no es una razón suficiente. Si, al parecer la gente estaba 
muy drogada al hacer la pelicula, “high as kites” (Hoberman y Rosenbaum, 1989: p. 
50), pero esta es una pregunta acerca de su capacidad de sugestión. 
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Llega él, el mismo Jack Smith, un día y te propone hacer un 
personaje en esa película y te lista los personajes, todo en 1963, casi 
50 años atrás, ¿aceptarías?. Además quién sabe cuánto libreto les 
informaría a sus actuantes antes de comenzar, pues según 
testimonios de algunos de sus actores, varios años después de la 
filmación, mientras Smith los filmaba les iba dando algunas 
órdenes que ellos no conocían, como, por ejemplo, algunas partes 
del encuentro erótico-lésbico después de la escena del terremoto. 
No hay registro de cómo lo lograba. ¿Cómo registrarlo? Pero de 
alguna forma tenía que enganchar a sus actuantes y, además de 
esto, era Capaz de motivarlos a hacer lo que él quería, algo 
realmente excéntrico, que ellos encarnaran con el ímpetu y, me 
atrevo a afirmar, está presente al verla película. Algo que entonces, 
me atrevo a sostener, es el modo en el que él lograba que los 
actuantes devinieran SUS criaturas, después de aceptar ser parte, 
consistía en despertar en ellos una iniciativa auto-erótica, en 
donde dicho carácter auto-erótico consiste en el dinamismo 
particular de esa extraña flecha lanzada por Eros a Narciso en 
relación a lo que le mostraba su reflejo en medio de su propio 
performance frente a sí mismos, una experiencia de mirarse en el 
espejo. Solamente que en este caso, y ese es el error de la cita 
anterior, ese reflejo es una configuración definida por J ack Smith. 


Esta sesión de 42 minutos discontinuos de tableaux 
“exóticos”, servido con un rico guisado de (principalmente) 
música pop vieja, es un cruce entre Josef von Sternberg en 
su película casera más estudiadamente artística y 
delirante, [una película] de una bacanal travesti, excepto 
que “travesti” no es precisamente la palabra para la 
pandilla de odaliscas árabes, bailarinas españolas, 
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vampiras rubias y beatniks voluptuosos (medio desnudos, 
algunos incluso mujeres).124 


El tipo de presentación que vemos los espectadores por parte delos 
actuantes no busca una transparencia sobre la experiencia 
cotidiana, como ocurre en Warhol/Beat, ni se acomoda a los 
requisitos básicos de interpretación clásica, dominante en Waters. 
La artificialidad de sus gestos, la exageración de sus poses y la 
ausencia de afectamiento dramático, expresan un gran aislamiento 
que evidencia un auto-encierro, una mise-en-abime entre actuante 
y encarnación de fantasía. Una experiencia colectiva, pero 
constituida de unidades auto-embebidas. Esto se identifica 
principalmente en la ausencia de un esquema de acción/ reacción 
dramático en algunas escenas colectivas, en las que las acciones de 
los personajes aparentan una relación de impacto reactivo, pero no 
existe tal influencia y cada uno ejerce su acción de manera repetida 
sin ningún interés por generar alteración en los otros, ni de recibir 
alteraciones de los demás. 


Esta mise-en-abime obedece a que el actuante establece, insuflado 
por Smith, una conexión erótica con una fantasía que no es genital. 
Narciso no puede ni siquiera tocar a su amante. Pero esto no es una 
limitación para continuar, incluso le importa más que todo lo 
demás, más que su propia muerte. Narciso queda extasiado en la 
contemplación de su encarnación de sus propias fantasías. Ese 
éxtasis (ek-stasis) es el objetivo de Jack Smith, ese darse del 
actuante en una fantasía extravagante y excéntrica, que 
identificaba con el caso de María Montez. La indiferenciación entre 





124 Hoberman, J., On Jack Smith's Flaming Creatures and other secret-flix of 
cinemaroc, Nueva York, Granary/ Hips Road, 2001. p. 10. (trd. 15). 
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actuante y fantasía, la criatura, es realizada como una encarnación 
auto-eróticaB5, 


Bien, todos nosotros somos criaturas. Número uno. Y la 
parte de una persona que es la misma que la de todo el 
mundo es su ser criatura...Pero esto tiene también 
extensiones conmovedoras, porque en muchos aspectos 
todos los humanos tienen la misma imaginación y todo eso, 
y eso es todo lo que yo quiero decir con el término 
“criaturas”.126 


La flor de Narciso tiene un fulgor amarillo central. Lo que vemos 
los espectadores son creaturas flameantes, seres fulgurantes en 
medio delas llamas. El estado de cada actuante filmado es el estado 
de criatura, es decir, el encerramiento en una fantasía de manera 





25 “De hecho, se podría argumentar que esa falta de diferencia entre persona y 
personaje está en el corazón tanto de Flaming Cretaures como de la película 
contemporánea de Ron Rice, Chumlum (1963). Los actuantes transgresivos y 
coloridos en ambos casos ocupan un espacio ambiguo entre interpretación de roles 
y encarnación de sus personalidades contra-culturales, de tal manera que Flaming 
Creatures funciona en un nivel, como Michael O'Pray ha afirmado, como ‘un 
documento de Smith y sus amigos jugando”. (trd. 16) Reynolds, Lucy, “Hospitality 
Underground: Filmic Documents of an Oppositional Practice” en Transmission: 
Hospitality, South Yorkshire, Sheffield Hallam University, 2010. p.1. Aquí la 
referencia a O’Pray merece una objeción debido a que en el caso de la obra de Smith 
el leve” libreto, y así las imágenes y las secuencias, han sido elaboradas con 
anticipación, mientras que Rice definía cada escena el mismo día del rodaje. Hay 
que recordar además, que Chumlum fue filmada en su casa tras las sesiones de 
grabación de Normal Love en 1963, con casi los mismos actores (Smith actúa en 
Chumlum) con prendas del vestuario. Unificar los dos tipos de obra, la de Rice y la 
de Smith bajo el mismo tipo de juego, me parece arriesgado y fuera de lugar. 

26 J ack Smith citado en Sargeant, Jack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft 
Skull, 2008. p. 109. (Trd. 17). 
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auto-erótica, una fusión indiferenciada entre actuante y fantasía 
encarnada, una entrega profunda y total. 


¿Cómo lograba activar este proceso de encarnación? No lo sé. 
Solamente está el testimonio del caso de J oel Markman, que hizo 
de Our Lady of the Docks, la Marilyn Monroe de P. Adams Sitney, 
la travesti vampira que revive a Francis Francine tras el terremoto, 
quien tenía previamente un “insaciable deseo” de hacer de 
vampiro”’, Contando, claro, que este es un vampiro establecido 
bajo los lineamientos de la fantasía propuesta por Smith, Our Lady 
of the Docks. 


Las fantasias de estas criaturas, los personajes, son en su mayoria 
seres exagerados, entre los que se resalta particularmente la 
presencia de personajes travestidos. Como bien dice Hoberman, no 
es algo general, pero es lo que mas se comenta en la literatura dela 
pelicula. Esta generalización ha dificultado y parcializado muchas 
de las discusiones críticas de la película. Además, una de las 
principales deficiencias de la mayoría de las aproximaciones es que 
las personajes travestis obedecen todas a diferentes fantasías, así 
que reunirlos o trazar el análisis solamente bajo el criterio del ser 
travesti no resulta suficiente, ni adecuado, como ocurre en general 
por parte de los estudios de la teoría queer, que sólo hacen énfasis 
en el tipo de subjetividad travesti en tanto que queer y no matizan 
sus modalidades particulares en la película en tanto que personajes 
de ficción. La mujer violada, Delicious Dolores, la fantasía de la 
criatura de Sheila Bick, también es un personaje muy interesante 
desde varias perspectivas; así mismo como lo son las diferencias 
entre Francis Francine, la travesti árabe que comienza el ataque a 





127 Markopoulos, Gregory. “Innocent Revels" en Film Culture (33, 1964), Nueva 
York, 1964. p. 41 
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Delicious Dolores, Our Lady of the Docks, la travesti vampira de 
Joel Markman y la Spanish Dancer de Mario Montez (en esa época 
todavía René Rivera) 28, 


¿No hemos querido todos alguna vez correr por las calles 
como negros diablos de acero?129 


Esta encarnación auto-erótica dela fantasia por parte del actuante, 
el devenir en criatura, es un proceso de auto-fabricación extrema. 
Es decir, un proceso de definición performativa, gestual y 
dramática, de un modo de ser exagerado, provisto por una fantasía. 
Como cualquier definición, este proceso es un artificio de conexión 
y, así, el actuante, como un fetichista o una drag, materializa el 
gesto radical de devenir otro dotándolo de aliento, un éxtasis 
performativo. Al añadirle a este proceso de auto-fabricación 
extrema el énfasis auto-erótico, se obtiene la clausura pseudo- 
narcisista de la criatura10, 





28 La aparición de este personaje, su danza de giros en vestido negro, resulta tener 
un particular impacto en la memoria de los que ven la película. Este personaje 
proviene de la película Morocco (1930) dirigida por Josef von Sternberg y 
protagonizada por Marlene Dietrich, es una bailarina de cantina que aparece muy 
poco tiempo, así mismo como una lámpara de techo similar a la utilizada en 
Flaming Creatures, que aparece como decoración en la misma película. Incluso la 
banda sonora resulta ser la misma. 

129 Mekas, Jonas, Diario del cine: El nacimiento del nuevo cine americano, Trad. 
Verónica Fernández-Muro, Madrid, Fundamentos, 1975. p. 149. 

130 “Cuando hablo de su visión, me refiero principalmente a: una glorificación de 
aquello que las criaturas más mansas llamarían placeres “perversos”, las alegrías 
“violentas”, los arrebatos “oscuros”. Cuando yo hablo de su realización, me refiero al 
arte por el que dichos placeres y arrebatos fueron proyectados, en cada uno de los 
sentidos de esa palabra, de una manera tan grande y tan clara que nosotros, que 
nunca hemos compartido o visto a las cosas en ellas mismas y nunca las podremos 
ver o compartir en la pantalla, porque ellas fueron tan grandes y claras que aquellos 
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Este tipo de procesos de auto-fabricación extrema no son comunes 
en nuestro esquema de vida y, cada vez más, resultan solamente 
identificables en el caso de los travestis131 Este leve rango de 
identificación con este fenómeno no debe localizar la discusión 
sobre este tipo de procesos solamente en el contexto del diseño de 
personalidades queer, como se hace comúnmente, ya Hoberman, 
en su libro Midnights Movies, presenta una reseña sobre la 
intensificación performativa del cine-cultismo [film cultism] en la 
década de los años 70, en donde este tipo de procesos comienzan a 
emerger adoptando estos procesos de auto-fabricación extrema a 
partir de la encarnación de los personajes de algunas películas, 
entre las cuales son notables el caso de El topo (1970) de Alejandro 
Jodorowski y The Rocky Horrror Picture Show (1975) de Jim 
Sharman. En cada uno de estos casos este proceso de auto- 
fabricación extrema contempla un amplio rango de fantasías que 
van desde los vaqueros, hasta personajes de ciencia ficción. 


Otro ejemplo de apertura frente a este proceso proviene del 
documental deJ ennie Livingston, Paris is Burning (1990). En este 
documental se muestra una serie de dinámicas de producción 
cultural de ciertas zonas marginales al norte de Manhattan en 
Nueva York, particularmente en el Harlem de la segunda mitad de 
los años 80, que era una de las zonas económico-socialmente más 
oprimidas en dicho momento. Los ambientes, dominados por 
huérfanos, prostitutas, vendedores de droga y pobreza, se ven 





que actuaron esos placeres y arrebatos se habrían conocido a sí mismos, mirándose 
en blanco y negro, completamente transfigurados” (trd 18). Kelman, Ken. “Smyth 
Myth” en Film Culture Reader, Sitney, P. Adams, Nueva York, Cooper Square Press, 
2000. p.281. 

131 Vale la pena aclarar que estos procesos son también propios de algunos espacios 
festivos como el caso de los carnavales, las mascaradas y los rituales de ciertas 
comunidades (si me puedo atrever). 
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articulados con el fulgor de la producción de bailes [balls] en 
salones y teatro comunales. En estos bailes, los miembros de la 
comunidad tenían la posibilidad de concursar modelando su 
encarnación de alguna fantasía establecida por los planteamientos 
de los organizadores. Así, se muestran eventos en los que las 
fantasías provienen de la imagen de la aristocracia, los militares, 
los ejecutivos e incluso, estudiantes de escuela!32, La participación 
de travestis es dominante, como es de esperarse en este tipo de 
eventos, así como de la zona en donde se hacían estos encuentros. 
En el caso particular de estos bailes, las fantasías estaban 
generalmente construidas desde las imágenes de las revistas de 
moda, de la publicidad de élite y por ciertos imaginarios sociales 
con algún tipo de poder o inocencia. Toda esta serie de fantasías 
parecen suplir los deseos de miembros de esa comunidad, que 
estaban muy lejanos de poder alcanzarlos modos económicos para 
realizar dichos fetiches13, 





132 “Los vestuarios y personajes extravagantes presentados en los bailes [balls] son 
ensayos para una caminata más ruda, en medio de las “calles mezquinas” de Nueva 
York. Los bailes son oportunidades de usar el teatro para imitar la teatralidad de la 
vida cotidiana - una vida que incluye chicas del espectáculo, banjee boys [hombres 
latinos o afro-americanos homosexuales vestidos con los códigos heterosexuales 
convencionales, “not Queens”], y ejecutivos de empresas. Este es el interminable 
teatro dela vida cotidiana que determina lo real, y esta teatralidad es remojada a 
través de un parcialidad racial, sexual y de clase” (trd. 19). Phelan, Peggy, 
Unmarked: The politics of performance, Londres y Nueva York, Routledge, 1998. 
p. 98-99, 

183 En Unmarked, Peggy Phelan, afirma que la escogencia de este conjunto de 
fantasías obedecía al deseo de los miembros de esta comunidad marginal por 
remover las marcas de identificación que su propia subjetividad o condición 
socialmente contenía. “Los bailes [balls] buscan mostrar que una caminata 
extravagante en el Imperial Elks Lodge es un tiquete para lo que pasa realmente 
fuera del club. Contraintuitivamente, performar ese real permitía al caminante ser 
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El esquema de profanación. Lo Funny y lo Phony. 


Ellos se hubieran sentado muy felizmente frente a una 
película pornográfica, que era lo que ellos esperaban ver y 
lo que el anfitrión les había prometido es noche, pero ellos 
no pudieron manejar las fantasías de Jack Smith.+34 


El proceso de auto-fabricación extrema en el caso de las travestis 
masculinas desde la segunda mitad del siglo XX, se podría 
enmarcar directamente como propio del fenómeno del (proto-) 
cine-cultismo, como una manifestación de cierta ovación a las 
divas de Hollywood de los años 30 y 40. Michael Moon en su 
“Flaming Closets” hace una presentación genealógica de los 
parámetros que constituyeron la configuración de esta ovación, 
refiriéndose a la estética generatriz de su motivo como aquella 
propuesta por los diseños de Leon Bakst, en las primeras décadas 
del siglo, diseñada para los Ballets Russes y la ópera. En particular, 
Moon se centra en las mega-producciones en las que participaba la 
diva por excelencia, Ida Rubinstein, y Vaslav Nijinsky. Estos 
diseños, gracias a las temáticas románticas de los ballets (por 
ejemplo, Las mil y una noches y Sherezada), están elaborados con 
una fuerte influencia del exotismo oriental y del glamour barroco 
de su época. 


Al ser este orientalismo una de las pautas que continuarían latentes 
en los lineamientos de algunas de las producciones de Hollywood 





pasado por alto, sin ser vulnerable a la Mirada hostil de la cultura heterosexual. La 
meta de los bailes es teatralizar el pasaje desde una hiper-visibilidad excesiva que 
atiende a lo ‘otro’ en la cultura opulenta blanca, a la “invisibilidad” concedida a los 
hombres blancos dentro de la misma cultura.” (Trd. 21). Phelan, Peggy, op.cit., p. 
112. 

134 Siegel, Marc. op.cit., p. 101 (Trd. 22). 
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de las décadas posteriores, como el caso de aquellas películas de 
Universal protagonizadas por María Montez, la configuración dela 
imagen de la diva estaría constituida por ese mismo aire de 
exoticidad, de predominio oriental, mezclado con el ímpetu de los 
personajes encarnados por las actrices, que establecieron la 
concreción de la imagen de la diva como femme fatale. 


El culto de las divas (Marlene Dietrich, María Montez, Bette Davis, 
Judy Garland, Mae West, etc.) por parte de hombres y mujeres, se 
sostenía sobre una economía fetichista en la que el valor de 
consumo de su imagen estaba fundamentado en la suposición de 
una convergencia entre el ser de las actrices y aquel de sus 
personajes, llegando así a convertir a muchas de estas divas en sex- 
symbols15, El uso comercial del culto a las divas fue una dinámica 
de comercio que fue incluida en Hollywood como parte de los 
parámetros de producción y promoción en las décadas de los 40 y 
50, estableciendo para ciertas actrices un aura de fetichización con 
ánimos de explotación económica y de enganche para la audiencia. 
Esta dinámica de producción se expandió en el esquema de 
producción de Hollywood hasta llegar a la definición misma de las 
estrellas de Hollywood y toda su industria de explotación cultural 
como se mantiene hasta nuestros días. 


La ovación a las divas se constituye entonces como la definición de 
la forma “diva”, siguiendo los parámetros propuestos por los 





135 “Tener una estrella favorita tiene muchas ramificaciones muy humanas, no 
propiamente de las estrellas mismas. Las estrellas no son estrellas, son gente y lo de 
ellas creen está escrito en sus frentes (una propiedad de la cámara). Tener una 
estrella favorita es considerado ridículo, pero no es nada más que comunicación no 
verbal, es el cariño de la persona misma que no cree que nada real pueda existir 
entre la estrella y la persona real. Ser una estrella era una parte importante en el 
estilo de Montez.” (trd. 22). Smith, J ack, The perfect filmic, op.cit., p. 29. 
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performances de dichas actrices dentro de sus respectivos 
universos diegéticos. Así, la ovación a las divas se fundamenta en 
un contenido formal que conlleva los parámetros de presentación 
dela diva planteados por el esquema actoral de una época en la que 
el ímpetu, la sensualidad, la extravagancia y la pose son factores 
decisivos para moldearla encarnación de personajes exóticos como 
la Mujer Cobra o Sherezada. Esta forma “diva”, debido a que 
proviene de un universo artificial y controlado porla ficción de los 
libretos, es decir de un ambiente lejano y construido, es pura 
apariencia y en eso radica su gran impacto para la audiencia, en su 
naturaleza como fantasía femenina de liberación. 


Ocasionalmente, las películas y las personalidades estrellas 
de las películas, tienen el poder de efectuar 
transformaciones totales en las psiques de espectadores 
sensibles.136 


Esta forma “diva”, generada por la ovación a las divas, fue (es) el 
modo de encarnación hegemónico en el contexto travesti 
masculino y en los lineamientos iniciales del camp. Los vestuarios 
orientales y extravagantes, el ímpetu sensual y la artificialidad 
exquisita de la pose son los lineamientos que configuran el proceso 
de auto-fabricación extrema en este caso y, por lo tanto, de la 
fantasía vinculada con dicho proceso. La estética camp, aún 
naciente a comienzos de los años 60, se puede enmarcar dentro de 
los lineamientos performativos implicados para alcanzar la 
convergencia con esta forma “diva”, que incluso llegaba a dictar los 
parámetros mismos del performance cotidiano de muchos 





135 Hoberman, J. y Rosenbaum, J . op.cit., p.21. (Trd. 23) 
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hombres gay de la época, como posiblemente era el caso de J ack 
Smith’, 


Jack Babuscio observó: ‘el camp es generalmente 
exagerado...esto significa performance, más que 
existencia’. Como una estrategia estética el camp puede 
decirse que funciona como denigrante del ‘modelo profundo 
de identidad desde dentro, siendo un tipo de parodia y 
mimica que ahueca desde el interior, haciendo que la 
profundidad resida en la superficie. Más que un rechazo 
visceral a la profundidad, es un performance de dicho 
rechazo hasta el exceso: la profundidad es denigrada por 
ser llevada hasta y más allá de sus propios límites”. El 
camp, de esta manera, llama la atención sobre el status 
construido de la identidad ontológica (y, por implicación, 
“moralidad”, normalidad”, etc.), utilizando una estrategia 
que alberga parodia, pastiche y exageración. En Flaming 
Creatures (y en otros textos de Jack Smith, en diversos 
medios), la estética camp se manifiesta a través del uso de 
criaturas de géneros ambiguos y  pródigamente 





137 “La cultura Beat y Camp comparten la creencia de combinar el lugar común, la 
vida cotidiana, con la estética. Para ambos existe un link entre arte y cotidianidad. 
Para los Beats lo cotidiano era una de los fundamentos para su literatura y para su 
poesía: Mucha de la escritura Beat emerge de material auto-biográfico y la 
experiencia personal y cotidiana daba forma a su trabajo. En el camp el vínculo entre 
arte y vida cotidiana funciona antitéticamente a esto, más que la vida dándole forma 
a la vida, el arte da forma a la vida, así, un elemento clave en la estética camp de 
Jack Smith es el deseo de hacer y vivir lo cotidiano como arte y su casa era con 
frecuencia un set de filmación y un teatro (la Plaster Foundation).” (trd. 24). 
Sargeant, Jack. op. cit., p. 106. 
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disfrazadas e implícitamente actúa como un desafío a las 
normas” y “certezas” de la cultura dominante.138 


La actitud performativa del camp, su modo de encarnación de la 
fantasía, es dominada por la stasis de la pose. En Flaming 
Creatures estas poses se manifiestan de una manera paródica y 
distanciada, “menospreciando” la profundidad de los modelos 
dramáticos de actuación de una manera que excluye la pasión del 
rango de reacciones afectivas de las criaturas, manteniendo 
solamente su apariencia en la ejecución de las acciones. Las 
criaturas, además de revelarse como cerradas en su mise-en-abime 
auto-erótica, se desenvuelven de una manera desapegada del 
desarrollo dramático delas situaciones, su performance en muchos 
casos resulta similar al actuar de los autómatas mecánicos, 


Esas eran películas (si nosotros realmente creemos que las 
películas son visuales, sería posible creer que estas son más 
bien cine puro) de una rica imaginería técnicamente débil 
y verdadera. Ellas tenían una imaginería falsa [phony] y 
postiza que elegimos condenar, pero ¿por qué reaccionar 
en contra de tal falsedad [phoniness]? Esa falsedad 
[phoniness] puede ser valorada como rica en interés y 
reveladora. ¿Por qué reclamamos por no ser convencidos, 
por qué no podemos disfrutar la falsedad [phoniness]? ¿Por 
qué ofenderse por la falsedad patente de esas películas? 
Porque ella sostiene, posiblemente, un espejo de nosotros 
mismos.14° 





188 Sargeant, J ack. op.cit., p. 106. (Trd. 25). 

139 Como se comentó en el capítulo 1, la experiencia frente al autómata es uno de los 
ejemplos citados por Freud y J entsch en relación a lo unheimlich. 

140 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit. p. 33. (Trd. 26). 
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Este desapego pasional resulta notable también en los esquemas 
situacionales, la composición colectiva de las situaciones, bajo una 
extraña ruptura con el esquema convencional de acción/ reacción 
propios del desarrollo dramático del cine narrativo. Las criaturas 
en colectivo parecen no ser modificadas por la intensidad y la 
valoración afectiva de las situaciones en las que interactúan, cada 
una de ellas ejecuta sus acciones, dentro de los distintos tableaux, 
sin ser afectada por las acciones de las demás, ni logrando ningún 
cambio en el estado psicológico de las otras. La atmósfera que 
domina estas interacciones colectivas, así como las encarnaciones 
individuales, es la falsedad [phoniness]|41, El artificio de cada 
escena se hace evidente en cada momento, en parte, gracias a la 
falta de una vinculación dramática interna afectivamente reactiva. 
Las criaturas están dirigidas por la ejecución concreta de sus 
acciones que, ademas, se repiten de manera compulsiva en muchas 
de las escenas, generando una serie de tableaux vivants de 
acciones simples y casi automatizadas. 


La gestualidad exagerada, y también repetitiva, de las criaturas, 
además de expresar la voluptuosidad de la encarnación auto- 
erótica, se encuentra también dominada por este desapego. Se 
puede ver esto por ejemplo, la escena de la violación, la escena en 
donde se pintan los labios en medio de una multiplicidad de 
cuerpos desnudos enredados y en la resurrección vampírica de 





“1 Phony en inglés significa falsificado, es decir algo que es presentado como si 
cumpliera los requisitos de reconocimiento de algo, pero que lo hace de manera 
imperfecta, reconocible en algún momento, y además, es pura apariencia. Phony 
money = dinero falso. Las manifestaciones de lo phony sólo ocurren en relación a 
una forma y a un deber-ser ya conocido, es decir depende de lo definido (o 
implicado) por los esquemas de lo posible. Lo falsificado sólo se presenta como tal, 
como realización, incompleta pero casi total, de los parámetros de una forma y del 
deber-ser de su devenir. 
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Francis Francine tras el terremoto”. Pero estas dos cosas están 
relacionadas directamente, el mismo cierre auto-erótico de las 
criaturas las desconecta colectivamente de manera dramática, 
todas las interacciones definidas por el "leve" libreto resultan 
fingidas, falsas [phony]. 


...esos críticos {en donde incluye a Sontag] descuidaban el 
erotismo de la interpretación de roles. De hecho, el 
travestismo entre las criaturas de Smith no es la expresión 
de inocencia, sino de deseo.143 


Siegel hace aquí una afirmación con la que no estoy de acuerdo, 
relaciona directamente lo que él denomina “travestismo entre las 
criaturas de Smith” con la expresión de deseo. Las criaturas no se 
desean entre sí, pues todas están enajenadas™“4 en su propio 
proceso de encarnación auto-erótica de su fantasía y su actitud 





12 “Lo que ningún autor considera es: primero, los factores de motivación, 
incluyendo la sexualidad y el género, que pueden influenciar la parodia que aparece 
“vacía” y no comprometida; y segundo, que la indiferencia frente al “contenido” es 
una estrategia crítica y política importante. De hecho, “adelgazar el contenido” 
podría ser el movimiento más importante en la desnaturalización y desconstrucción 
de discursos y sus variados efector de veracidad.” (Trd. 28). Villiers, Nicholas de, 
"The vanguard - and the most articulate audience": Queer Camp, Jack Smith and 
John Waters” en Forum: University of Edinburgh Postgraduate Journal of Culture 
and the Arts (vol. 4, 2007), Edinburgh, University of Edinburgh, 2007. p. 4. 

143 Siegel, Marc. op. cit., p. 100. (Trd. 27). 

144 “Pero yo puedo decirte que María Montez, Reina de las películas malas, Sirena 
ajustada [wedgie] de hombreras y plataformas doradas, decidida, envuelta de 
sueño, una chica india, española, irlandesa, negra?, que fue a Hollywood desde la 
Republica Dominicana. Una actriz desgraciada, patética como actriz, ¿por qué 
insistir en que ella sea una actriz, por qué limitarla? No calumnien su hermosa 
feminidad que se alegraba en su propia belleza y en toda la belleza, o en lo que fuera 
aquello que en ella convertía escenarios cursis de yeso en belleza.” (trd. 29). Smith, 
Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 25. 
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colectiva es fingida, la interacción es una obligación del "leve" 
libreto. Ese es el abandono que se distingue del cierre de Narciso 
frente a su reflejo, al menos después de entrar en su mise-en- 
abime. Narciso nunca deseó a nadie más, al final se queda sólo en 
un único lugar sin querer ni siquiera voltear a mirarlo que hay a su 
alrededor, su iniciativa proviene de la fascinación erótica enviada 
por Némesis, no del deseo. La gran latencia erótica de la película se 
genera por la fascinación de la encarnación de cada criatura 
producida tras el proceso de auto-fabricación extrema, es decir 
gracias a la presencia misma de la criatura, la excitación del 
actuante y al aliento insuflador de Smith en cada uno. 


Las criaturas no quieren cumplir ninguna meta, no están pulsando 
la realización de un objetivo, sus estados cambian a partir de los 
cortes de la edición como en las viñetas de un cómic. Su universo 
es totalmente una falsedad [phoniness]. Sus interacciones 
dramáticas también lo son, y así mismo, la gestualidad de los 
actuantes. Sus criaturas no tienen motivos de acción, ni reaccionan 
ala acción de ningún otro, no establecen patrones de comunicación 
simbólica más que en unos pocos momentos del principio, en los 
que Francis Francine aborda a la solitaria Delicious Dolores:%, 
Esta falsedad es la que se siente en la pose del camp y en la pose de 
su modo estrella [star] al manifestarse a su vez4°, La pose siempre 





145 “Smith se apropiaba del artificio (cinemático) como una precondición necesaria 
para actuar fantasías. Él se dio cuenta de que sólo a través del artificio, de un artificio 
auto-conscientemente crudo [trashy], era posible expresar la realidad de sus 
criaturas en una película” (trd. 30). Siegel, Marc, op. cit., p. 97. 

146 “Como tal, el ‘Oriental’ es siempre un “impostor”: distanciador por ser un objeto 
cuya diferencia con el sujeto esta repetidamente afirmada, a pesar de ser 
paradójicamente familiar por ser una creación intima. Las vinculadas diferencia y 
familiaridad del impostor, son funciones de las mismas fantasías teatrales”, a través 
de las cuales la extranjería es formulada y mantenida. Smith emplea este status del 
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es un artificio corporal y de actitud, es un enmascaramiento 
evidente vaciado de contenido, que además, resalta su patente 
artificialidad. 


Lo falso en el sentido de falsificado, lo phony, es un tipo de artificio 
que busca de manera imperfecta esconder un engaño. Esta 
imperfección es precisamente la puerta del desmantelamiento del 
engaño y, por lo tanto, de la intención de quien presenta lo phony. 
Las criaturas de Smith, al ser fabricaciones extremas encarnadas 
de manera auto-erótica, son exageradas, así se hace más amplia 
esta puerta y su falsedad [phonyness] sobresale fácilmente, 
llenando la atmósfera de la sensación de que algo se esconde, de 
que ocurre algo que no sabemos, de que hay algo detrás de lo que 
vemos’ y de que hay alguien interesado en plantear dicha 
experiencia. 


Comencé haciendo una comedia acerca de todo lo que 
pensaba que era extraño/cómico [funny]. Y fue divertido 





impostor como una pose, revelando la total fraudulencia del otro cinemático o 
literario, mientras desmonta también el mito de una identidad cultural coherente, 
mantenida distante de la compulsión por representar nuestras fantasías de ese 
otro.” (trd. 31). Johnston, Dominic. “Jack Smith's Rehearsals for the Destruction of 
Atlantis: ‘Exotic’ Ritual and Apocalyptic Tone” en Contemporary Theatre Review 
(vol 19 (2), 2009). Londres, Routledge, 2009. p. 175. 

147 De las experiencias más patentes del fingir, en la experiencia de la niñez de 
muchas personas, es la de ocultar las metidas de pata. Es común ver la imagen del 
niño o la niña haciendo cara de “yo no fui” en muchas de las producciones culturales 
de nuestro tiempo, desde la publicidad hasta el cine. En México existe una expresión 
para esta actitud que es muy certera: “Hacerse giiei”. Siendo el padre de este infante 
que finge, con su cara ya identificada, lo primero que se puede pensar es que algo 
anda mal y que ella o él tiene algo ver o que sabe algo importante sobre el asunto. 
El exceso en la presentación de cordialidad o de protocolos, al igual que unos 
zapatos siempre brillantes, son signos de desconfianza para algunas personas. 
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[funny]. Las primeras audiencias rieron de comienzo a 


fin 18 


Funny es una palabra que en inglés tiene una doble significación: 
por un lado, se tiene el funny ha-ha que comúnmente está 
relacionado con lo cómico, la burla, aquello que causa risa o 
diversión. Por otro, se tiene el funny peculiar que está relacionado 
con lo extraño, lo sospechoso y con lo excéntrico, es decir con un 
cierto tipo de irregularidad evidente lejana del promedio. En 
algunos casos, una irregularidad extrema. 





148 Smith, Jack, “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en Wait for 
me at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, 
High Risk Books, 1997. p. 107. (Trd. 32). Es importante notar que Ken Kelman, en 
su escrito Smith Myth, afirma lo contrario de la primera función pública: “Cuando 
la primera presentación se acabó, una palmada aquí, una palmada allá de seis 
personas más o menos, atrás en la parte oeste aplaudieron. Y yo, completamente 
solo, al este del corredor hacia el frente, aplaudí, en medio de los entumecidos y 
ciegos. En medio delos dóciles, me detuve, oprimido por lainercia, pausé, vacilé, lo 
consideré por dos o tres instantes de silencio, antes había aplaudido sólo y sin duda, 
me etiquete a mí mismo como un pervertido del aplauso, un feliz degenerado de 
mierda, un sadista baboso, o incluso, J ack Smith. Aplaudí sólo y me imaginé quien 
podría haber soñado que yo lo hice sólo porque la película era hermosa. Así que si 
usted estuvo allí, reconsidérelo. Admire a Flaming Creatures. Ellas están ahí detrás 
de sus ojos. Usted se los perdió cuando estaban en frente suyo. Esa es la razón por 
la que escribo esto ahora, en lugar de después; ellas deben estar brillando suficiente 
todavía.” (Trd. 33). Kelman, Ken, op. cit., p. 284. En relación a esto es notable la 
Caracterización que hace Parker Tyler del tipo de audiencias que eran movidas por 
el cine Underground: “Las películas Underground tienden a atraer a las audiencias 
cautivadas por su lealtad a la idea Underground, que de manera sado-masoquista 
se mantienen en sus asientos (algunos como voyeurs fascinados), para ver verdades, 
supuestamente agradables y supuestamente desagradables, cuya virtud principal e 
indiscutible es su status de hechos vistos cándidamente que fueron, como de hecho 
lo fueron, filmados con resolución.“ (Trd. 34). Tyler, Parker, Underground Film: A 
critical history, Nueva York, Grove Press, 1969. p. 75. 
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Partiendo de este testimonio, resulta interesante pensar en el tipo 
de comedia que Jack Smith tenía en la cabeza: cuáles eran los 
recursos funny de los que dispuso y cuál sería a partir de ahí el(los) 
motivo(s) de la risa que quería generar. Para identificar la 
participación de lo funny, se tiene que buscar aquello cuya 
presentación enuncia una ruptura con lo esperable, es decir con las 
posibilidades de proyección de las formas dadas por el esquema de 
posiblidad poiética. 


...déjalos ser cursis y ridículos, déjalos ir a lo travesti.™9 


A pesar de que la película está dominada por un ambiente de 
incertidumbre y excentricidad, desde mi punto de vista, la 
realización delo funny en Flaming Creatures está potenciada en el 
uso de los siguientes recursos: La participación de criaturas 
travestis y la escena de la violación, Por un lado, son 
encarnaciones que debaten directamente los parámetros sociales 
hegemónicos de la configuración del género y por otro, la 
presentación explícita, aquí siempre una sugerencia, de uno de los 
oprobios violentos mayormente condenados'5!, 





149 Smith, Jack, “Belated appreciation of V.S.” en Wait for me at the bottom of the 
pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High Risk Books, 1997. p. 
42. (Trd. 35). 

150 Otra escena importante en relación a esto, es la escena de la multiplicidad de 
cuerpos desnudos enredados que se pintan la boca con labial, pero al ser su impacto 
dominado principalmente por su presentación visual, más que por su ruptura con 
los códigos de representación, pospongo su análisis para el siguiente capítulo. 

151 “Lo que los Beats y el camp de Jack Smith tienen en común, era la creencia en el 
derecho a la libre expresión artística, en contra de todas las formas de censura y 
todas las fuerzas de control. Incluso, la visión camp de Flaming Creatures comparte 
con los Beats el deseo de articular y afirmar abiertamente deseos sexuales 
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Lo ridículo, es un adjetivo particular que además guarda una 
conexión muy interesante con lo funny. Lo ridículo es aquello que 
puede causar risa gracias a su radical incongruencias. Lo ridículo 
es un punto intermedio entre las dos acepciones de lo funny, 
genera risa y presenta lo irregular no-cercano, posiblemente 
radical, solamente que lo hace en ambientes relacionales a través 
de la incongruencia:5s, 





homosexuales y disidentemente heterogéneos, a pesar de todos los riesgos” (Trd. 
36). Sargeant, J ack, op. cit., p. 108. 

152 La definición de la RAE de la relación de incongruencia depende directamente 
del significado de congruencia. Congruencia por su parte una relación que conjuga 
palabras como conveniencia, coherencia y relación lógica. En el caso de la 
conveniencia, manifiesta la existencia de una afinidad admitida, posible, entre los 
términos de la relación que permite su cópula. En el caso de la coherencia, una 
afinidad se da en términos de que la manifestación de dicha relación obedece a un 
supuesto de continuidad con lo dado o con la satisfacción delo posible (un principio 
supuesto). Finalmente, relación lógica se refiere a la posibilidad de cópula 
gramática, es decir, a la afinidad epistemológica. Lo congruente es aquello que se 
manifiesta acotado por lo posible. La relación de congruencia es una relación de 
extensión por medio de afinidades de posibilidad. La congruencia se demuestra a 
partir de la realización de las normas epistemológicas trazadas como posibles entre 
las categorías y sus clasificaciones. Lo incongruente es todo lo contrario, es aquello 
que se manifiesta y desafina con los supuestos dados por la extrapolación de las 
normas epistemológicas y con los supuestos ontológicos propios de los términos de 
la relación. La incongruencia es aquel tipo de relación que en su formación 
transgrede las posibilidades de vinculación de sus propios términos, es la 
manifestación de lo imposible en el contexto de afinidad epistemológica. La 
incongruencia es aquella conjugación de términos que desafina con el orden de la 
‘realidad’. 

153 Lo ridículo mantiene una relación estrecha con lo absurdo, aquello que carece de 
sentido, debido a que la carencia del sentido es una manifestación de lo 
incongruente en el contexto de la articulación gramática. Sobre esta particularidad 
del término y su relevancia en Flaming Creatures se retomará en el capítulo 5, en 
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La operación de Smith es: cursi +ridículo =travesti. Así el travesti 
sería una criatura cursi [corny] (estereotípica y estrechamente 
relacionada con la estética camp) y ridícula, en donde seguramente 
este adjetivo se satisface gracias a la incongruencia contextual 
conjugada en la imagen del hombre que viste como mujer. 1963 era 
un año prematuro para muchas exposiciones públicas de las 
preferencias de cultura gay y travesti, muchos de los códigos de 
aceptación eran demasiado delicados y restrictivos, sobretodo en 
relación a la imagen del homo-erotismo. Las revueltas de Stonewall 
(1969), un hecho fundacional en la historia de la liberación gay, 
ocurrieron seis años después de la publicación de la película. La 
pornografía hard-core aparecería públicamente solamente hasta 
comienzos de los 70. En la emergencia misma del cine gay se 
reconoce el papel precursor de la obra de J ack Smith y de Kenneth 
Anger, Así, la presentación de criaturas travestis seguramente 
tuvo un impacto conmovedor, no sólo por la opinión pública, sino 
por la naturaleza misma de este tipo de seres. 


La fantasía, el juego y la teatralidad eran los elementos de 
su elevación de la vida cotidiana y ningún lugar más 
críticamente que en la sexualidad, en donde el travestismo, 
emergiendo de una fuerte corriente de homosexualidad en 
la cultura beat, resume ambas cosas: la auto-fabricación 
extrema y un énfasis más general en la inconvencionalidad 





el momento en el que se presente la estrategia de evolución de las situaciones y las 
transiciones entre ellas. 

154 A pesar de que la apropiación de Flaming Creatures por parte de la crítica queer, 
así mismo a pesar de las acusaciones en cada uno de los juicios a los que fue 
sometida; Flaming Creatures es una obra más amplia que no Una buena 
presentación sobre la historia del cine gay en Estados Unidos puede encontrarse en 
el escrito de Jack Stevenson, “From the Bedroom to the Bijou: A Secret History of 
American Gay Sex Cinema” en Film Quarterly (Vol. 51, No. 1, 1997). 
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sexual. De hecho, en la permisividad sexual una trasgresión 
social deviene la base para la transgresión formal de 
códigos cinematográficos sancionados públicamente y al 
mismo tiempo, un vehículo privilegiado de protesta 
social.155 


Si bien existe esta clara conexión entre la auto-fabricación extrema 
del travesti y la “desviación” sexual homo-erótica, no hay que 
olvidar que en Flaming Creatures nunca se realiza ningún 
encuentro sexual homo-erótico masculino. La vinculación de la 
presentación de personajes travestidos con esta preferencia sexual, 
básica en la lectura de los teóricos del queer, es una convención 
trazada a partir de la apariencia y de la impresión que produce la 
presentación de una incongruencia cultural cursi/ridícula (corny + 
ridiculous), el travesti, en un contexto donde su existencia se 
contempla más a partir de la forma idealizada trazada desde los 
estándares de la comunidad (el travesti como queer homosexual), 
que a partir de una experiencia de lo que ocurre concretamente en 
la película! (en donde los parámetros de la preferencia sexual de 
los personajes travestidos no se localiza con claridad). 





155 J ames, David E., op. cit., p. 120. (Trd. 37). 

156 Con respecto al automatismo del reconocimiento del placer travesti con el deseo 
homo-erótico, vale la pena resaltar el fuerte comentario frente a esto que Ed Wood 
presenta en su película Glenn or Glenda (1953), en donde la fantasía travesti es 
principalmente la encarnación erótica de un fetiche, queincluso es presentado bajo 
las condiciones de la subjetividad heterosexual y pequeño-burguesa de Glenn. De 
hecho, se sugiere que los vestuarios de Glenn provienen del guardarropa de su 
esposa. Del mismo modo los innovadores diseños de ropa femenina de Coco 
Chamnel, tan influyentes para los modos contemporáneos de la configuración del 
vestuario femenino, partían de una apropiación de códigos evidentes de los modos 
de vestir de los hombres, sin tener un trasfondo de definición sexual tan estricto 
como el que se busca trazar en relación al deseo homosexual. Es curioso como el 
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El carácter transgresivo de esta presentación, además de 
alimentarse de ésta vinculación con un tipo de sexualidad 
condenada, funciona como la presentación radical de la 
encarnación visual, desde la pura apariencia, de una decisión 
impetuosa por transgredir los códigos básicos de diferenciación 
performativa de las subjetividades político-sociales desde el 
atuendo. El travesti transgrede las limitaciones de los usos del 
vestuario como factor de delimitación de la subjetividad sexual, es 
un libertino de la apariencia, un agente subversivo frente a la 
artificialidad de los códigos que definen los roles de género en una 
sociedad fundamentada en la separación disyunta de los roles 
planteados desde la polaridad hombre/mujer heredera de una 
dinámica sexual/ familiar heterosexual. El travesti en su evidente 
naturaleza ambivalente, expresa el artificio de su propia 
elaboración y la transgresión de su gesto, en tanto que menosprecio 
de las limitaciones de definición de subjetividad, desde la 
apariencia, ponderadas al uso del vestuario. El travesti se localiza 
con su gesto en una zona de indefinición para la partición de los 
órdenes de subjetividad genérica en el esquema binario 





deseo de algunos homosexuales por travestirse ha generado una atmósfera de 
lectura hegemónica que en conclusión repite los esquemas de definición propios de 
las costumbres heterosexuales que rigen nuestro esquema social. Así, en el hombre 
vestido de mujer, se lee una preferencia sexual homosexual, que, partiendo 
exclusivamente de la apariencia, solo reproduce el supuesto de la configuración 
desde el vestuario de la definición de subjetividades, siendo aquí el uso de ropas de 
mujer un índice del comportamiento sexual propio de las mujeres heterosexuales, 
el gusto por los hombres. Las convenciones en este campo, propagadas por algunos 
delos teóricos del queer, ha desviado el factor fetichista y la amplitud del rango de 
la encarnación auto-erótica, como ya lo he comentado antes, ligándola 
irremediablemente con la definición de subjetividades desde la preferencia sexual, 
que es el campo propio de aplicación de esta teoría. 
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heterosexual. El travesti refiere entonces una imposibilidad de 
localización!5” para los esquemas de codificación. 


Una de las características distinguibles de los hombres 
vestidos de mujer como se despliegan en Smith y Waters, es 
su calidad ”caótica” [messy], una “lectura” disyuntiva de 
hombres maquillados con bigotes, implantes visibles, y 
algunas veces una reconocible anatomía masculina. 58 


Pero las criaturas travestis de Flaming Creatures van aún más allá. 
La encarnación de las criaturas travestis radicaliza este gesto de 
transgresión al romper con la supuesta androginia del objetivo 
travesti y con los parámetros de encarnación travesti 
convencionales derivados de la forma “diva”, asentados desde la 
estabilización derivada de la ovación a las divas®9, Algunas 





157 A pesar de que en la actualidad la presencia del travesti resulta, incluso, 
convencional en muchos espacios culturales, además de ser objetivo de 
presentación por parte de diversos grupos activistas de diferentes órdenes; la 
imagen del travesti y su presencia siguen generando una gran inestabilidad no solo 
bajo la vista de personas que se oponen a este tipo de subjetividad, sino en 
ambientes más generales como en la elección misma de pronombres utilizados para 
referirse a estos seres en cada caso. 

158 Villiers, Nicholas de, op. cit., p. 6. (Trd. 38). 

159 “En el momento en el que apareció y en el medio que fue mostrada, [la película] 
seguramente apareció como poliformalmente perversa. La audiencia estaría muy 
mezclada en términos de preferencia sexual. Eso era parte de la atmosfera bohemia 
y ocasionado parcialmente porque había una revolución sexual general ocurriendo 
en ese momento. Habían muchos asuntos sexuales a los que la película parece 
dirigirse. Ciertamente, los ejemplos que cito en el libro son homofóbicos, pero creo 
que fue percibida como liberadora en una variedad de formas. De hecho, ha habido 
muy poco análisis de lo que realmente pasa. La fantasía es más queer que lo queer. 
Tú no puedes llamar a los hombre travestidos drag Queens, excepto por Mario 
Montez. Ninguno delos otros están tratando de lucir realmente como mujeres. Las 
mujeres están también sexualizadas. Todo tipo de gente podría relacionarse y 
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criaturas travestis de Smith son travestis falsos, phony. Por un 
lado, como bien lo resalta Nicholas de Villiers en la cita anterior, el 
modo de fabricación de las criaturas transgrede en algunos casos el 
deseo convencional del gesto travesti por ocultar la masculinidad 
del cuerpo, presentando hombres barbados pintándose los labios, 
así como el rostro de Francis Francine, uno de los protagonistas 
que presenta con un leve maquillaje que deja al descubierto sus 
bruscas facciones y la ausencia de muchos de sus dientes. En el caso 
de Our lady of the Docks, la Marylin, y la “Spanish Dancer”, 
Dolores Flores, sus presentaciones obedecen, de manera 
convencional, al estereotipo trazado por la figura de la drag queen 
propia de la forma “diva”. Existe, además, otro par de personajes 
travestis secundarios que también resultan notables en este 
aspecto phony: por un lado, una criatura que aparece de repente 
en la escena de la violación junto a Sheila Bick, padeciendo la 
voluntad permisiva de los atacantes; que está fabricada con una 
peluca que le cubre el rostro casi por completo, una nariz falsa y 
una falda. Por otro, uno de los personajes que pueblan el lugar en 
donde bailan Our Lady y Francis después de su exitosa 
resurrección, este personaje lleva un sombrero y un vestido de 
recepción blanco, y su performance se limita a dar pequeños saltos 
mientras sostiene algo en sus manos. Su rostro también presenta, 
aparentemente una barba incipiente. Así, en algunas de las 
articulaciones funny del uso de travestis se conjuga también lo 
phony. 





quedar choqueada [shocked] por ella.” (Trd. 39). Erickson, Steve. “Interview with J. 
Hoberman” en Senses of Cinema: Feature Articles (18, 2001), 2001. Leído en 
http:/ / sensesofcinema.com/200 1 feature-articles/ hoberman/ , consultado el 24 de 
febrero de 2014). 





Excursiones Perturbadoras - 187 


Todo esto se complica en el momento en el que Francis Francine, 
esa maestra de ceremonias travesti, subyuga por la espalda a 
Delicious Dolores, con una llave en el cuello y comienza el pasaje 
de la violación. 


Higgins, y Projansky en su capítulo histórico, plantean la 
problemática de re-leer la violación [sexual] como la 
problemática de restaurar la visibilidad sobre la violencia 
sexual, desenterrándola de la metáfora, del eufemismo, de 
ser un recurso naturalizado del argumento [plot] y de la 
secuencia lógica. Del mismo modo que críticos como Laura 
Tanner, Higgins y Silver y sus colegas, ven su función como 
“escuchar a los silencios [...] restaurando la violación a lo 
literal, al cuerpo: restaurar lo que es la violenta y física, 
violación sexual”. 160 


Además de ser uno delos crímenes más graves de nuestro esquema 
socio-cultural y de ser una presencia atemorizante y traumática en 
los ambientes sociales de la mayoría de ciudades; yo creo que la 
monstruosidad de la violación, como crimen, se debe a que es una 
profunda humillación sexual que generalmente no es fatal, 
realizada con una intención totalmente decidida por parte del 
violador que la ejecuta bajo una serie de procesos. De manera 
similar, se podría argumentar acerca de la monstruosidad de los 
asesinatos seriales que tienen algún tipo de ritualidad procesual 
premeditada involucrada. Una violación es un proceso, puede que 
no sea un crimen necesariamente premeditado, pero si necesita de 
una voluntad de continuar con la ejecución de cada fase, es decir, 
de una intención que se fundamenta en una decisión que supera el 





160 Russell, Dominique (ed.), Rape in art cinema, London, The continuum 
international publishing group, 2010. p. 3. (Trd. 40). 
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apasionamiento de un deslumbre repentino. El violador es 
considerado un monstruo, así como lo son los asesinos seriales y 
los pederastas. La violación implica la existencia del monstruo, la 
cercanía de una irregularidad extrema y criminal, además de la 
consumación de un oprobio profundo al quien es violado, que 
genera un profundo malestar por compasión. 


Las dimensiones violenta y física, parafraseando lo que Dominique 
Russell enuncia en la cita anterior, resultan factores que 
articulados en el contexto de la sexualidad, tienen un fuerte poder 
de impresionar en la medida en que se presenten de manera cuya 
recepción supere los alcances de la metáfora y del eufemismo. Una 
impresión que se convierte en presencia de acto para la audiencia, 
ser testigo. Para lograr esa superación (ese salto de la experiencia 
estética a la experiencia concreta) uno de los caminos, si no el 
único, es el de presentar el asunto impresionante de manera 
explícita y prolongada. Lo primero revelando la realización de los 
actos en la medida en que ocurren y repercuten en el violado o la 
violada; y lo segundo, lo prolongado, construye un vínculo de 
reconocimiento de la intención del violador por parte del 
espectador, pues permite corroborar que lo que está pasando es 
realmente intencional, además de que es una profunda humillación 
que ocurre frente a la audiencia. Si en la representación, además, 
el violador muestra algún tipo de placer en su realización, su 
monstruosidad se acentúa de manera sádico-erótica, no ya un 
deseo de satisfacer un ansia sexual, sino la realización satisfactoria 
de una fantasía de humillación y destrucción. 


Francis Francine es la maestra de ceremonias de esta violación. 
Dispara el gatillo que desenmascara las posibilidades de esta horda 
de criaturas, que pocos momentos antes se encontraba en un 
estado de colectividad hedonista en la escena del pintalabios. Sin 
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embargo, además de la gran impresión que remite la presentación 
de este tipo de ultraje, el modo en el que todo pasa es 
evidentemente paródico e inofensivo, inocuo. Delicious Dolores, la 
mujer violada, no sufre en realidad. Las criaturas no expresan 
placer, ni sadismo. Los ultrajes son sugeridos, relativamente leves 
y no hay ningún tipo de interés en la penetración de la vagina. Esta 
es la violación propuesta por Smith, una violación explicita, pero 
que es en verdad un puro juego entre los actuantes, una situación 
socialmente muy delicada llevada al ridículo ta partir de un juego 
phony. 


Por otro lado, Flaming Creatures de Jack Smith, la última 
película del programa, está lejana de ser aburrida, es 
meramente repulsiva. Una cinta de porno maricón, que 
llega a estar tan cerca de la pornografía hard-core como 
ninguna cosa que haya sido presentada en un teatro. 
Representando rebeldes, un surtido de pervertidos, la 
película estudiadamente abandona la imaginación y la 
sugestión. Todo es mostrado al detalle de manera enferma 





161 “El burlesque es definido como una práctica propiamente victoriana de parodia 
[travesty] teatral, un “re-vestimiento” cómico de materias primas hacia finales 
oposicionales. Para Richard Schoch, este proceso involucra supuestos intimidantes 
de licencia cultural y poder social, con el arma de la “vulgaridad teatral”. Elevando 
las ocurrencias cotidianas a situaciones de dignidad clásica, y decorando a los 
sujetos o a los eventos de “gran esencia y momento' en “el disfraz y en la dialéctica 
de la vida vulgar’, el burlesque anticipa claramente las técnicas culturales del camp, 
cada uno siendo una forma históricamente contingente de diagnóstico crítico, que 
busca exponer y denigrar la autoridad cultural por medio de métodos de 
ridiculización constructiva.” (Trd. 42). Johnston, Dominic, op. cit., p. 174. 
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y nauseabunda, profanando [defiling] a la vez al sexo y al 
cine. 162 


La articulación entre lo phony y lo funny forman lo que 
denominaré como el núcleo de profanación, que corresponde en el 
caso de esta película a la modulación de las intensidades altas en la 
presentación como ruptura. La articulación de lo phony y lo funny 
se realiza precisamente en los giros que Smith da a cada uno de los 
espacios potenciados de lo funny, la presencia travesti y la 
violación, que se indicaron en los párrafos anteriores. Por un lado, 
algunos travestis mantienen la presencia del cuerpo masculino y se 
desenvuelven distanciados de la forma “diva”; y por otro, la 
violación explícita y prolongada, que se representa de manera 
paródica e inofensiva. Estos dos giros son ejemplos de lo que 
reconozco como participación delo phony articulado con lo funny, 
la articulación funny/phony. 


Profanar es principalmente un atrevimiento insostenible con una 
materia delicada, sagrada, debido a su alta valoración por el 
consenso o a su extrema prohibición. Profanar es transgredir los 
límites del respeto, es decir, la transgresión de los límites formales 
y protocolarios para enfrentarse con esa materia delicada. Es la 
violación directa de la estabilidad de los medios de configuración 
de una relación de definición frente a un factor fundamental de lo 
común. De esta manera la realización del travesti profana las 
relaciones de definición de los participantes en el escenario social 





162 Knight, Arthur, “New American Cinema?” en The Saturday Review (Nov 2, 
1963), Los Angeles, 1963. p. 41. (Trd. 41). 
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de una sociedad planteada desde la perspectiva exclusiva y binaria 
heterosexual163, pero ésta una profanación convencional a su vez. 


La profanación fuerte viene dada en el caso de Smith por la 
profanación de los modos de valorar esa primera profanación, es 
decir es la profanación de los modos de la condena. En el caso de la 
violación explicita e inofensiva, incluso paródica, esta profanación 
fuerte, la articulación phony/funny, transgrede los supuestos de 
gravedad, silencio y repulsión que la violación, como profanación 
del cuerpo, debería merecer como parte de su condena. Esta 
profanación fuerte y burlona, procaz, es una libertad inocua que 
evidencia la artificialidad de los modos de reacción y los supuestos 
frente al monstruo desmontándolo con evidencia a través de 
llevarlo a lo ridículo (reductio ad ridiculum). 


El profanador es aquel que en el cadáver de una tumba no ve más 
que putrefacción y materia orgánica. El profanador es aquel 
perverso que cava el hueco, descubre el ataúd y lo abre, es aquel 
que no solamente cruza las barreras de la prohibición de acto al 
entrar en contacto con aquello delicado que se mantiene cuidado, 
sino que lo hace violando, en un acto intencional, un performance, 
su valor simbólico y metafísico. En el caso de esta profanación 
fuerte, su ejecutante viola ya no la materia delicada, sino la 
delicadeza de los modos graves de enfrentarse a la transgresión 
misma, es decir, al esquema de condena frente a la ruptura de lo 
prohibido. El profanador fuerte es un irreverente frente a la 
continuidad de los mecanismos de exclusión del consenso, aquella 





163 “El atuendo y el performance acompañante, necesarios para crear la ilusión de 
ser “otro”, dirige la atención hacia la naturaleza construida de la identidad. La 
identidad no está fija, sino en un flujo morfogenético continuo y es mejor entendida 
como un fluido capaz de ser transformado, de estar en un continuo estado de 
“devenir”, que como un ‘ser’ estático.” (Trd. 43). Sargeant, J ack. op. cit., p. 105-106. 
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impermeabilidad de la membrana de lo posible. Su crítica se dirige 
a las convenciones del deber-ser de la reacción frente a la 
contingencia de la destitución del esquema de “realidad”. Se 
manifiesta lo funny, como alteración notable delo posible, pero de 
una manera phony frente a las formas supuestas de su propia 
convención de realización como ruptura. 


Algo que puede asustar al espectador medio es que este cine 
se mueve al borde mismo de la perversidad. Estos artistas 
no tienen inhibiciones, ya sean sexuales o de otro género.164 


Pervertir es el acto de perturbar el orden establecido, de generar 
un giro excéntrico que sale de los marcos de la definición de una 
forma relacionada. Toda perversión necesita de una forma referida 
y del conocimiento de su deber-ser, pervertir es una operación de 
transformación que necesita de una forma latente en su 
composición, reconocida como punto de partida pero perturbada. 
Lo perverso y lo phony están referenciados a la forma que 
transgreden. Un atrevimiento crítico frente al gesto definitorio de 
la forma como tal, enuncia una actitud, la del perverso, que es 
provocadora e impetuosa. Como es bien sabido, pervertir, 
perverso y perversidad, son utilizados principalmente bajo su 
acepción que lo vincula con el mal, lo inmoral y lo patológico. En 
particular y convencionalmente hablando, la perversidad está 
vinculada casi exclusivamente con la “desviación” sexual. 


El profanador es un perverso, su acto transgresivo frente a los 
órdenes de comportamiento frente a lo prohibido es una 
perversión. En el caso de Flaming Creatures, los dos niveles de 
profanación resultan explícitos, el convencional y el que he 
denominado como “fuerte”, y así la película, sus actuantes y 





164 Mekas, J onas, op. cit., p. 116. 
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posiblemente su autor; todos quedan embebidos dentro de una 
atmósfera que resulta cargada de perversión para la audiencia 
como se manifiesta en muchos de los testimonios. Esta perversión 
ambivalente que manifiesta la obra, por un lado una generada por 
el impacto de la profanación convencional (ruptura de códigos 
sociales de algunas formas) y otra generada por la profanación 
fuerte (ruptura con las posibilidades de apropiación y 
enfrentamiento con lo profano), fue polarizada por el impulso 
crítico social de la época localizando la obra directamente en el 
contexto de la inmoralidad guiados por la perversión manifiesta de 
la profanación (convencional) de los órdenes de definición de las 
subjetividades a partir de la sexualidad, y por la presentación de 
ambientes situacionales que sugieren encuentros sexuales 
excesivos. La perversidad proveniente de la profanación fuerte, a 
pesar de ser latente en los momentos mismos dela visualización de 
la película, resulta excluida de la mayoría de los testimonios y 
análisis, su impacto es complejo debido a que precisamente está 
relacionada con los modos de enfrentar lo profano y con los modos 
de catalogación de lo transgresivo, ambos llevados a un contexto 
totalmente inocuo y ridículo. El enfrentamiento con la perversidad 
fuerte no genera repulsión, como podría ocurrir con la profanación 
convencional, sino una desorientación en los modos mismos de 
evaluar lo que se presencia como profano y, por lo tanto, en los 
modos de generar una posición frente a dichos contenidos. Su 
manifestación es sutil, pero más aguda y dislocante, será pues un 
motor de una gran confrontación, el generador de un gran silencio. 
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¿Fue real? Verdad visual y el espectador como testigo. 


Si bien se puede afirmar que la posición implicada de voyeur de la 
audiencia, resulta común a muchas experiencias de visualización 
de productos cinemáticos, existen algunos de estos productos que 
son capaces de generar un impacto de realidad, que codifica lo que 
ocurre de una manera tal que la barrera entre universo actual y 
universo diegético resulta difícil de establecer con certeza. En este 
caso en particular, la experiencia de visualización del espectador es 
dominada por la sensación de ser testigo y la naturaleza del 
funcionamiento de la cámara sería entonces su modo de legitimar 
la veracidad de lo que ocurre. Este impacto de realidad es 
denominado por algunas personas como “verdad visual” [visual 
truth]. 


La capacidad de lograr un impacto de realidad, es decir, de 
manifestar un cierto grado de verdad visual documental, es 
totalmente relativa a la relación contextual de la audiencia con los 
productos cinemáticos y a sus conocimientos técnicos de 
producción. La época de los comienzos del cinematógrafo y de sus 
proyecciones públicas, está llena de anécdotas acerca de los modos 
de reaccionar de distintos públicos frente a la exposición de la 
imagen en movimiento que estaba generada a partir del registro de 
lo actual. En ese momento la total falta de familiarización con este 
tipo de imagen generó un ambiente variado de reacciones entre las 
que sobresalía un fuerte impacto de realidad, que se contradecía 
directamente con las libertades de (re)presentación de dicho 
medio, generando la exoticidad de muchas anécdotas. Por otro 
lado, el conocimiento técnico sobre los procesos de producción 
cinemática, como cualquier conocimiento técnico, proporciona al 
conocedor una mirada que le permite reconocer la artificialidad de 
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lo visto y, así, diferenciar con algo de claridad la localización de la 
barrera entre los universos actual y diegético. 


A pesar de que todo producto cinemático es un artificio y, por lo 
tanto, una presentación mediada y articulada a partir de la 
voluntad de sus productores, en el contexto del cine documental se 
han planteado discusiones y estrategias cinematográficas para 
alcanzar de manera convincente y ética esta “verdad visual”. El 
interés de concretar documentos de relevancia histórica e 
implementarlos en los procesos pedagógicos relacionados con el 
establecimiento de la imagen de lo “real”, viene cargado con una 
gran responsabilidad ética y con una iniciativa científica que ha 
buscado fundamentarse en la presentación objetiva. Estas dos 
cargas resultan bastante problemáticas en el ejercicio de 
producción de una película documental debido a la gran 
artificialidad necesaria para lograrlo. Por un lado, la presencia de 
la cámara es de entrada una alteración que rompe con la 
pretendida objetividad, por otro, la inherente selección voluntaria 
de hechos registrados y su modo de presentación, difuminan y 
deslegitiman los supuestos de estabilidad y definición de la 
responsabilidad ética, pues el ejercicio de montaje siempre es un 
ejercicio de presentación mediada y, de ese modo, una 
interpretación inevitable de lo que ocurre. Es imposible mostrarlo 
todo sin reducción, es imposible filmarlo sin interrumpir el flujo de 
lo que pasa*®5, 





165 Posiblemente uno de los debates más interesantes e influyentes en el desarrollo 
histórico dela producción documental (además de otros géneros posteriores), se dio 
desde finales de los años cincuenta con las propuestas críticas de que se 
denominaron como Cinema Verité y Cinema Direct. Estas vanguardias de la 
producción documental, al igual que la vanguardia del cine Underground, tuvieron 
lugar en parte debido a la disponibilidad de cámaras portables y relativamente 
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En el contexto de la producción documental, el éxito en términos 
de impacto de realidad está dado por la presentación de un 
universo diegético que mantenga latente un marco reconocible de 
desenvolvimiento contextual, congruente con las posibilidades 
propias y admisibles del universo actual del espectador o con los 
modos convencionales de presentación de lo actual. El universo 
diegético tiene que verse como una posibilidad convincente del 
devenir del universo actual. El impacto de realidad, en el contexto 
documental, está dado por medio de un convencimiento, por la 
concreción de una apariencia de que aquello que se presenta 
ocurrió en algún momento y lugar, es decir, de que es un hecho 
histórico. Los debates citados giran en torno a la responsabilidad 
que genera la gran potencia de la técnica cinematográfica para 
realizar dicha operación del convencimiento:%, El espectador es 





pequeñas. Esta disponibilidad tecnológica permitió a realizadores como Michel 
Brault, Pierre Perrault, Richard Leacock y Albert Maysles, viajar y filmar 
directamente las vivencias de ciertos lugares de manera personal, apelando a un 
cierto tipo de ‘transparencia’ de producción que suponía un mínimo de interferencia 
y adecuación voluntaria de lo registrado, que serían las premisas más debatibles del 
tipo de documentación que sería dominante antes de esta época, dirigida por una 
lógica de producción heredera de la industria cinematográfica de estudio y a los 
intereses políticos de los grandes inversionistas de dicho tipo de producciones. 
Algunas características del registro a partir de este tipo de producción, como el 
temblor de la cámara en mano, encuadres accidentales y la referencia ala presencia 
corporal del camarógrafo, reflejaban rupturas modales frente al tipo de producción 
industrial que además devinieron recursos cinematográficos para fundamentar esta 
‘transparencia’ en el registro, herramientas del discurso. 

166 En Frente al dolor de los demás, Susan Sontag argumenta sobre un análogo a 
esta discusión en relación a la capacidad de la fotografía por registrar la “realidad” 
debido a la técnica que la configura. La fotografía es una impresión deluz capturada 
técnicamente sobre una materia sensible a su influencia. Seguramente se puede 
afirmar que esta capacidad inherente a la fotografía de presentarse como registro, 
además configura, en buena medida la propia de los rollos de las películas de cine. 
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convencido de que lo presentado es parte de su universo actual, de 
que es parte de la “realidad”. 


Flaming Creatures dista mucho de ser una producción de interés 
documental. Fue pensada como una ficción cómica y no surge de 
una experiencia histórica previa que se busque representar. La 
estructura de Flaming Creatures proviene de la imaginación de 
Jack Smith y no se presentó públicamente, por su parte, como un 
registro documental. Sin embargo, algo en esta película hizo que 
muchos de los que la vieron pensaran que lo era. 


El Jurado vio Flaming Creatures y después hubo una larga 
discusión. ¡Creyeron que Flaming Creatures era un 
documental! (Al menos Klein y Mazetti lo creyeron; Vesely 
pensó que sólo era una película pornográfica.) Los 
americanos deben vivir así, pensaron.1&7 





Aunque, claro está, esta configuración resulta parcial por la gran diferencia de la 
capacidad adicional del cine de desarrollar y generar valoraciones en el desarrollo 
de lo que se ve a lo largo del tiempo. 

167 El comentario viene de la experiencia de Mekas como jurado en la edición de 1963 
para EXPRMNTL en Knokke-Le-Zoute. Mekas, Jonas, op.cit., p. 152. Hay que 
subrayar en relación a esto que el carácter ficcional de Flaming Creatures no era 
general en las producciones del cine Underground. La herencia del cine de Beat de 
los años 50, un cine fundamentado en el registro casi improvisado de distintos 
aspectos de los modos de vida de sus productores mismos, fue fundamental para 
algunos de los directores Underground, como es el caso de Andy Warhol y Stan 
Brakhage, quienes buscaban trabajar precisamente en los limites o en la 
radicalización del registro documental desde sus primeras películas. Warhol lo 
explorará principalmente escudriñando en la gente tras la cámara, mientras que 
Brakhage será también actor y expositor de su propia vida. Sobre la caracterización 
del cine Beat, su relación fundamental con el jazz y aquella con el cine Underground, 
véase J ames, David E., Allegories of cinema, op. cit. pp. 85 — 120. 
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Mekas afirma aquí algo sorprendente, incluso personas del jurado 
de un festival internacional de cine experimental llegaron a pensar 
que era un registro documental. Y no sólo esto, sino que también 
se le reconoció como una película pornográfica, cuestión que 
resulta común a la posición dominante en las cortes judiciales en 
donde tuvo lugar la acusación de obscenidad en contra de Flaming 
Creatures. En ambos casos se logra sustentar que un impacto de 
realidad es percibido por estos jurados y jueces. 


En la generación de este impacto de realidad afectan de manera 
principal aspectos formales como: la presentación de la criatura 
(encarnación auto-erótica de una fantasía), la presentación de la 
profanación (los travestis y la violación) y el enfrentamiento del 
actuante a lo imprevisto en medio del rodaje. 


En relación a la presentación de la criatura, su posesión auto- 
erótica manifiesta al actuante, como lo reconoce Smith en relación 
a María Montez. La entrega a la encarnación auto-erótica, ese 
darse frente al espejo que cita Smith, al ser erótica, por lo tanto 
extática, proyecta en el espectador un código que, de manera psico- 
sensible, contiene la información del disfrute del actuante, el 
disfrute de su payaseo fantasioso. Ese disfrute, incalculable en 
alguien sin educación actoral, se manifiesta de una manera que se 
conecta con el actuante directamente y lo expresa a través de 
códigos físicos (posiblemente sólo reacciones) de presentación y no 
de representación. Es decir, que la disposición erotizada del 
actuante, se reconoce como “real” por parte del espectador gracias 
a factores cognitivos de reconocimiento gestual. 


La presentación de la profanación, así se desenvuelva de una 
manera ridícula, es la presentación explícita de algo que no debería 
ser visto, de algo que no es posible [uncanny/unheimlich]. Es una 
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aproximación a la vivencia de la manifestación realizada de lo 
prohibido (y su ridiculización). Esta presentación apela por un 
sentimiento de co-presencia en el espectador, que lo mueve a 
sentirse testigo directamente gracias al shock. 


En relación a lo imprevisto, hay dos dimensiones en las que se 
utiliza. Por un lado, algunos actuantes afirman que Jack Smith, 
quien era el camarógrafo, les dictaba en algunos momentos qué 
hacer justo mientras eran filmados y sus órdenes resultaban en 
algunos casos, además de inesperadas, atrevidas!68, Por otro lado, 
a Smith le gustaba incluir intencionalmente situaciones riesgosas y 
difíciles de manejar que pudieran ocasionar accidentes!69, 





168 En el documental Jack Smith and the Destruction of the Atlantis (2006), J udith 
Malina, la actuante que encarnó a The Fascinating Woman, (la mujer que se lleva a 
Delicious Dolores después de sobrevivir al terremoto), afirma que J ack Smith en 
medio de la filmación le dijo que le destapara a Delicious Dolores uno de los senos 
y oprimiera su pezón. Ella dice que no se lo esperaba y que él la había sorprendido: 
“[Judith] Malina, ayunando debido a un dia de festividad judía, sostiene que Smith 
colocó a las dos actrices sobre ‘un montón de pétalos de flores y basura’ sin ninguna 
preparación en absoluto”. J ack gritó - Sácale una teta. Húndelela teta hacia dentro! 
— Y yo presioné su pezón como si fuera un timbre”, así es que Malina describió la 
dirección de Smith, a pesar de que su encuentro no parece haber sido para nada tan 
violento.” (trd. 44). Hoberman J., On Jack Smiths, op. cit., p. 30. 

169 “Estos “descuidos humanos” eran intereses centrales en las películas de J ack 
Smith. Ellos son momentos deruptura en la fábrica dela ilusión cinemática. Cuando 
ocurren el espectador es arrancado del ensueño de la película y es empujado a un 
cierto tipo de alienación. El espectador es abofeteado en la cara y concientizado de 
la naturaleza ilusoria dela película. Pero Smith no se quedaba contento con permitir 
que estos descuidos y rupturas ocurrieran aleatoriamente. Él se anticipaba algunos 
pasos. El creaba condiciones en las que las rupturas estaban controladas para 
ocurrir durante el rodaje. El performance de Beverly Grant con la cobra real en 
Normal Love, la Sirena y el Hombre-lobo cayendo en el barro, las criaturas bailando 
con las vacas asustadas; todas estas escenas fueron producidas porque J ack creaba 
las condiciones en las que la confluencia de actores, sets, vestuarios y acciones 
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Seguramente la escena del terremoto en la que deja caer pedazos 
de yeso sobre las criaturas para generar una textura visual, obedece 
ala misma dinámica del riesgo, en este caso ocasionando la pérdida 
de participación de Francis Francine como actuante de la película, 
pues un pedazo de yeso era muy grande y lo golpeó en la cabeza, a 
Smith no le importó, cuestión que lo enfureció y se fue del rodaje. 


Si aesto le añadimos quelos actores no tenían ninguna preparación 
actoral, que estaban mediados, además, por ese tipo de 
encarnación tan particular que les modulaba los gestos a su vez de 
manera incalculada, y el desconocimiento parcial o total de las 
situaciones en las que se iba a participar; lo que tenemos entonces 
es que muchas de las acciones performadas por los actuantes 
resultaban provenir de una improvisación inesperada y 
comprometedora, casi una reacción de reflejo. En estas 
situaciones sorpresivas los actuantes no alcanzan a modular su 
actuación frente a la cámara, simplemente se expresan en 
contingencia, sus gestos contienen algo de la presentación del 
actuante, se le ve el borde de la máscara. 


Estos tres recursos añaden bastante potencia al impacto de 
realidad en el espectador, cuestión que, como se afirmó, repercute 





imposibles, producían “accidentes”, que movían | espectador fuera del estado de 
ensueño llevándolo a un estado alienado de atención. La ilusión es violada por los 
‘accidentes’ conscientemente provocados” (Trd. 45). Tartaglia, Jerry, “The perfect 
queer appositeness of Jack Smith” en Experimental cinema: The Film Reader, 
Dixon, Wheeler W. y Foster, Gwendolyn A. (ed.), Londres, Routledge, 2002. p. 169. 
170 Este recurso es explotado también, aunque de otra manera, por el tipo de 
actuación preferido por Warlhol en su primera época. No es sorprendente esta 
coincidencia gracias a la posible influencia del ánimo beat, pero si resulta 
interesante el hecho de que parte del discurso de presentación de sus de películas 
estaba sostenido por el hecho de ser “reales”, registros documentales. Y así, sus 


» e 


superstars un “95% de pervertidos sexuales” ‘reales’. 
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en la configuración del espectador como testigo. El espectador 
puede ver, incluso de manera explícita y con una fotografía muy 
interesante, todo lo que ocurre. Puede que no entienda qué es lo 
que ocurre, qué motiva lo que pasa, quiénes son esas personas, qué 
es lo que hacen, etc., pero, sin embargo, lo ve y, debido a este 
impacto de realidad, lo presencia, pero nunca es invitado, su 
mirada es la de un espía, la de un voyeur desconocido cuya mirada 
atraviesa algo íntimo. El suyo es el ojo tras la cerradura. 


Esta sensación de intimidad se constituye de diferentes 
componentes. Por un lado, está también mediada por la 
presentación de la criatura que en su estado de entrega auto- 
erótica, manifiesta una confianza en el devenir de lo que pasa. Esa 
apertura del darse, al ser sensible para el espectador; es 
relacionada posiblemente con la intimidad necesaria para hacerlo. 
Por otro lado, la presentación de las criaturas y su universo, se 
enmarca en la experiencia del espectador casi desde el comienzo 
bajo la gran confianza en la que se desarrolla la convivencia de las 
criaturas estando desnudas y enredadas en la escena del labial, en 
donde las manos de algunas de ellas actúan sobre los cuerpos de 
las otras sacudiendo penes o pintando labios. Esta confianza 
interna de ese universo, debido a sus particularidades, manifiesta, 
además, una gran confianza entre los actuantes en el universo 
actual. Y debido a los valores de administración convencional del 
cuerpo, la desnudez y la sexualidad grupal, este marco, me parece, 
sugiere entonces que las criaturas están en medio de cierta 
intimidad. Alrededor de ellas se teje una comprensión de lo que 
hacen, sobre la que tejen la seguridad de sus actos. Posiblemente 
esto también tenga que ver con la intimidad que Smith identificaba 
en los estudios de grabación, en analogía con la intimidad que se 
disfruta en el espacio de estar frente al espejo. 
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Además de estas dos dimensiones, la presentación dada por la 
entrega auto-erótica de la criatura y la apertura grupal de las 
barreras del cuerpo, la escenografía propone una codificación 
espacial que resulta también relevante en esta sensación de 
intimidad. El leve’ libreto propone que las criaturas están alejadas 
del resto del mundo y que se mantienen, posiblemente en un 
mismo espacio, un gran jardín o un gran salón. No hay en ningún 
momento actitudes que se refieran a la posible aparición de alguien 
externo que pueda descubrir la perversidad de sus vivencias, ni 
nadie que pueda encontrar los cadáveres tras el terremoto. Nunca 
llega tampoco. Nada se esconde, todo se muestra, todo se hace. Las 
criaturas están en un lugar privilegiado en donde la mirada de la 
autoridad castigadora no mira, o no interviene. Todo ocurre en un 
lugar íntimo y muy privado. 


Las imágenes de Goya [en ‘los desastres de la guerra’] 
llevan al espectador cerca del horror. Se han eliminado 
todas las galas de lo espectacular: el paisaje es un 
ambiente, una oscuridad, apenas está esbozado."! 


Tony Conrad, una de las criaturas y creador de la banda sonora de 
la película, llegó al apartamento donde vivía J ack Smith un dia de 
verano y lo encuentra con una pintura de un florero blanco muy 
grande, según él de 9 pies por cada lado. La escenografía de 
Flaming Creatures. 


Los espacios en Flaming Creatures son claustrofóbicos en algunos 
casos, debido a los estrechos encuadres de muchas de las tomas, 
pero sobre todo porque no presentan ninguna profundidad de 
campo en ningún momento. No hay ningún entorno que 





11 Sontag, Susan, Ante el dolor de los demás, Trad. Aurelio Major, Barcelona, 
Debolsillo, 2010. p.55. 
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identifique al lugar donde ocurren las acciones, a diferencia del 
florero que es una pintura, la pintura que Conrad ayuda a cargar a 
Smith hasta el Windsor Theatre (412 Grand Street) en donde se 
hizo la filmación. Ninguna relación con otra cosa, no hay 
naturaleza, no hay ciudad, no hay ninguna referencia. Ese es el 
paisaje de las criaturas, un lugar posible, seguramente cercano, 
pero sin ningún contenido de referencia. Muchos fondos grises 
planos, muchas tomas en contra-picado, y un florero blanco. 


Esta misma falta de referencia mantiene al espectador sin tener 
una clara identificación acerca del tipo de escenario, interior o 
exterior, en donde se desenvuelve la película. De la misma manera, 
se propicia a que el vestuario de las criaturas codifique ese espacio 
también de fantasía. La falta de ubicación geográfica o cultural 
permite que ese espacio, sin cielo ni horizonte, quede abierto a la 
influencia de lo que ocurre. Este contraste entre criaturas intensas 
y fondos austeros, resalta inevitablemente a las criaturas y su 
vivencia, que actúan siempre de manera estrecha en ese espacio. Es 
el lugar de las criaturas, donde ellas están173, Y nosotros ahi, en ese 
espacio tan privado, mirando a través de la cámara. 


El impacto de realidad localiza al espectador en la posición del 
testigo, de un testigo de algo íntimo, es decir que su mirada está 





172 Es notable también la codificación espacial realizada con el velo colgante y la 
lámpara árabe. Pero sobre la utilización de accesorios y props se hará la exposición 
en el siguiente capítulo. 

173 Este recurso y en espacios posiblemente similares, también es usado por David 
Lynch en algunas de sus películas, como en Lost Highway (1997) y en Twin Peaks: 
Fire Walk with Me (1992), en las escenas en donde muestra el lugar donde viven los 
“personajes extraños”, el Lodge. En la primera, una habitación de paredes son muy 
oscuras y en la otra, las paredes están hechas con cortinas rojas. Este contraste 
también puede verse operar de manera similar en el caso de las pinturas de Francis 
Bacon, en donde los fondos y los objetos están figurados con fondos planos. 
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codificada no sólo por la presencia frente a algo que ocurrió, sino 
por el hecho de ver algo que no debería ser expuesto, un 
develamiento. El impacto de realidad diluye la barrera entre el 
universo diegético y el universo actual, el espectador es en buena 
medida convencido de que algo “real” está siendo mostrado antes 
sus ojos, es decir, el testigo cohabita con esa realización perversa 
de lo profano que se manifiesta ante su mirada. 


Es un infierno en donde esas criaturas arden, pero su 
salvaje alegría lo convierte en un paraíso también. 
Cualquier esperanza es abandonada, como en el escrito de 
Dante, pero no todo el placer. No sólo la esperanza, sino 
toda pretensión, toda moralidad, todo excepto la existencia 
desnuda, el deseo y su descuidada satisfacción. Y se 
manifiesta la consciencia de que ellas no son solamente 
pecadores mortales condenados hasta la eternidad, sino 
también dioses triunfantes, no víctimas, sino disfrutantes 
[enjoyers] de la inmortalidad.™ 


Mirando por la cerradura 


El tipo de perversidad contenida en Flaming Creatures, transgrede 
diversos niveles de la experiencia de su visualización como seguiré 
exponiendo a lo largo de esta disertación, pero algunos de estos 
niveles, posiblemente, resultan no ser diferenciables por distintas 
personas de la audiencia, que trazan interpretaciones y 
evaluaciones que parten de la valoración de sus percepciones, 
principalmente desde su red de automatismos morales planteados 
desde los esquemas de codificación convencional. Como se expuso 





14 Kelman, Ken, op. cit., p. 282. (Trd. 46) 
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en el capítulo anterior, muchas de las lecturas de la película en 
distintos contextos jurídicos y policíacos, asociaban la película con 
la categoría de lo obsceno" e, incluso, con la pornografía hard- 
core. Esta última vinculación resulta sorprendente (claro, la 
primera también, pero la obscenidad era, en ese contexto, una 
categoría de control político que estaba basada en cuidar de la 
posible influencia de un artificio a personas sensibles, como los 
niños), pues la pornografía es un género de cine, un tipo de 
producción muy específico. 


Si en Flaming Creatures no hay ni siquiera sugestiones de coito, ni 
se expresa ningún interés co-genital y ni siquiera genera excitación 
sexual"... ¿cómo es posible esta conexión con lo pornográfico? 
¿Qué particularidades generan la posibilidad de pensar en 
semejante conexión? 





15 “Todas las fantasías sexuales son igualmente válidas. Ellas son medios en donde 
la imaginación dirige a la criatura al contacto sexual con otras criaturas, siendo ese 
contacto difícil en el mejor delos casos, y puede ser imposible para los sensibles, los 
neuróticos, los terriblemente desinformados, los inexpertos, los adultos jóvenes con 
muy poco en su experiencia que pueda proveer una base de racionalidad. El fantaseo 
sexual es el medio lamentable en donde la realmente desagradable dificultad de la 
función sexual es envuelta en glamour, perversidad y en última instancia, 
simplemente, interés. Es necesario para la propagación de las especies y así para la 
firmeza de la economía de consumo. Es por esto último que me parece extraño que 
los intereses de fabricación municipal le den el mal nombre de obscenidad” (Trd. 
47). Smith, Jack, “The Adorable and Past y Creatures...’: Journal Notes on the Uses 
of Pornography” en Wait for me at the bottom of the pool: The writings of Jack 
Smith, Nueva York — Londres, High Risk Books, 1997. p. 78. 

176 “En contraste, los senadores estaba horrorizados con Flaming Creatures. Muchos 
rehusaron verla película completa y ninguno pudo describirla en ningún detalle. Es 
notable el comentario de un senador anónimo: “Eso era tan enfermizo que ni 
siquiera me excité.” (trd. 49). Frye, Brian L., “The dialectic of obscenity”en Hamline 
Law Review (35:229, 2012), Minnesota, Hamline Law School, 2011. p. 277 
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Lo que estaba siendo atacado no era simplemente la 
documentación de actos (hetero- u homo) sexuales 
explícitos, sino la expresión de un erotismo que debería 
seguir sin ser nombrado.277 


La vinculación con la pornografía, se produce, a mi parecer, porque 
es el modo más fácil y directo de condenar la sensación de 
perversidad de la película de una manera grave y definitiva. El 
ambiente imposible [uncanny], la inestabilidad cognitiva y afectiva 
de las articulaciones funny/phony y, por último, el impacto de 
realidad; generan una atmósfera de perversidad posible y cercana, 
que se fundamenta afectivamente en la presentación de la 
profanación convencional, que está vinculada con dos aspectos 
socialmente delicados de la sexualidad: las barreras de definición 
del género y la violación. 


El testigo, espía o voyeur desconocido, la posición construida para 
la audiencia, presencia un ambiente perverso, que además, no se 
detiene. Identifica la perversidad, pero no tiene suficientes 
recursos para comprender, como se verá en el capítulo 5, lo que 
ocurre. Su experiencia es la de la incertidumbre en medio de una 
serie de profanaciones  procaces! sexuales y fingidas. La 
invitación extendida por Jack Smith exige, además, un gesto 
morboso en quien la ve. 





177 Siegel, Marc, op. cit., p. 101. (Trd. 48). 

18 Procacidad es un atrevimiento (que contiene una actitud eruptiva), que además 
de ser insolente (que implica tener consciencia de acto), es desvergonzado (es decir 
que, entre otras cosas, transgrede con intención e ímpetu). La procacidad es un 
gesto que es perverso frente a la gravedad de la restricción de lo prohibido. 
Desglosado de: http:/ /buscon.rae.es/ drae/ srv/ search?val =procacidad (visitado el 4 
de diciembre de 2013, 4:05pm - CST). 
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Culturalmente, la pornografía ha adquirido, desde los años 
ochenta, distintas características que hacen de su presencia un 
punto delicado y altamente contrastado de la creación 
contemporánea. En el caso del cine pornográfico, muchos de estos 
contrastes resultan muy interesantes en cada una de sus etapas de 
producción. La vinculación de realidades como la trata de 
personas, las violaciones corporales y de palabra, y el mundo de las 
porn-stars; acompañan el hecho de la supuesta baja calidad que 
domina ese género, la gran variedad de sub-géneros, su notoria 
presencia cultural y el desinterés de los críticos y otros estudiosos 
del cine por incluirlo en sus reflexiones. Por otro lado, la 
pornografía animó grandes debates estatales en distintos lugares 
en relación a su legalidad o a sus limitaciones de distribución, 
algunos de ellos posiblemente provocado por los intereses de la 
millonaria industria que las produce. 


Cabe decir que el cine pornográfico hard-core no entra en los 
canales de distribución publica en Nueva York, hasta comienzos de 
los años 70. Mona the Virgin Nymph (1970 - Bill Osco and Howard 
Ziehm), Deep throath (1972 — Gerard Damiano), Behind the green 
wall (1972 — Mitchell Brothers) y The devil in Miss Jones (1973 — 
Gerard Damiano), son las primeras películas presentadas en teatro 
públicos en donde se presentan de manera explícita, y en primer 
plano, penetraciones vaginales o anales y sexo oral!”, Antes de esta 
época (el estreno de Flaming Creatures fue casi diez años antes), 
la pornografía estaba dominada por las stag films, películas 
softcore en 8mm o 16mm, en las que muchas consistían solamente 





179 Existen otro par de películas ya incluidas en este género de pornografía hard- 
core en el cine gay: Cycle Studs (1970 — Le Salón) y The boys in the Sand (1971 — 
Wakefield Poole). Pero al cine porno homosexual le tomaría un poco más de tiempo 
alcanzar las salas públicas. 
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en mujeres jóvenes desvistiéndose parcialmente y posando frente 
ala cámara; y loops de 10 minutos de orgías privadas utilizados en 
burdeles y salones de cabinas. Todas estas películas eran 
producidas de manera casera y su distribución era privada y 
clandestina. 


En su última etapa de judicialización en 1967180, Flaming 
Creatures es utilizada, junto con tres stag films (denominadas: O- 
4, O-8 y O-11), como parte dela estrategia política para desvincular 
al juez Fortas como parte del Senado de EEUU, en estas otras 
películas sólo una muestra relaciones sexuales y la otras dos se 
restringen exclusivamente a mujeres jóvenes desvistiéndose 
parcialmente frente a la cámara. Si bien la estrategia consistía en 
publicar la posición “permisiva” de Fortas frente a la relación entre 
pornografía y obscenidad, trayendo a la luz los casos de obscenidad 
de las cortes locales, en los que Fortas había sido jurado y había 
afirmado que dichas películas no eran obscenas. Flaming 
Creatures proponía otro tipo de experiencia diferente, que no 
estaba relacionada ni siquiera con la incitación a la excitación 
sexual, propia de las afectaciones del género pornográfico. 


Más sugerente fue la anécdota de Flaming Creatures, en la 
que un senador anónimo dijo algo correspondiente a Jack 
Smith: “La película era tan enfermiza”, explicaba el 
senador, “que ni siquiera me excité”. Así su fracaso como 
pornografía fue algo peor que la pornografía misma.18 


A pesar de que la vinculación de Flaming Creatures con el cine 
pornográfico fue apresurada y reactiva en relación a los contenidos 





180 Véase nota 32 capítulo 2, para una presentación detallada de todo el proceso, 
véase Frye, Brian L., op. cit. 
181 Hoberman, J ., On Jack Smith’s, op. cit., p. 49. (Trd. 50). 
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e intenciones, algo en la atmósfera que generaba verla remitía, 
posiblemente, a la sensación producida por lo pornográfico. 
Además, como se ha expuesto, esta obra fue clasificada como 
pornografía homosexual, es decir, gozaba de una doble perversidad 
sexual condenada, por un lado, en tanto que pornografía y 
presentación explicita de escenas ‘sexuales y, por otro, como 
práctica homosexual. 


A pesar de que estos juicios resultan obsoletos en este momento, 
ahora casi 50 años después del estreno de la película, y de percibir 
esta clasificación dentro de lo pornográfico (más aun en el caso de 
su clasificación dentro de lo hard-core) como un juicio sin 
fundamento formal, me atrevo a afirmar que hay un tipo de 
sensación que Flaming Creatures es capaz de despertar y que la 
vincula con el cine pornográfico a través de la sensación corporal 
que ésta produce. 


Se podría afirmar que algunos recursos que he subrayado hasta el 
momento resultan suficientes para esta evaluación en dicha época: 
la presentación de situaciones sexuales como la parodia de la 
violación, de cuerpos desnudos interactuando entre sí como en la 
escena del labial, la manifestación auto-erótica de la criatura, la 
exposición en primer plano de penes flácidos y de senos desnudos, 
el carácter explícito de lo que ocurre y el impacto de realidad; pero 
enunciar estas características no me parece suficiente para aclarar 
los motivos de la vinculación y para comprender el núcleo de esta 
vinculación como impacto en la audiencia. 


Después de ser cuestionada tanto por la defensa como por 
los abogados acusadores en varios aspectos de su reseña. 
La corte le pidió a la señorita Sontag que definiera la 
pornografía. Ella la definió de manera general como 
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aquello que despierta una excitación sexual, pero acentuó 
que tanto la intención como el contexto eran 
consideraciones necesarias para determinar cuando algo 
era pornográfico o no. Presionada por la corte por un 
ejemplo específico de lo que ella consideraba pornografía, 
ella se refirió a los poster fuera de los teatros de cine de 
Times Square que hacían la publicidad de películas de 
guerra con imágenes de un sadismo atroz.182 


Sontag entonces realiza un gesto que extiende o documenta algo 
que resulta ahora común en nuestro contexto: la relación entre 
pornografía y la experiencia de la presentación de imágenes de 
muerte violenta (“imágenes de un sadismo atroz”). Pero, ¿cómo 
puede suponerse tal relación si etimológicamente el rango de la 
palabra no permite este tipo de generalizaciones? Sontag misma 
hace una relación entre estos dos asuntos muchos años más tarde, 
en Regarding the Pain of Others (2003), hablando sobre fotografía 
de guerra. 


Todas las imágenes que presentan la violación de un cuerpo 
atractivo son, hasta cierto grado, pornográficas. Pero las 
imágenes de lo repulsivo también fascinan. Todo el mundo 
sabe que lo que pone lento el tráfico de las autopistas 
pasando un accidente horrendo, no es sólo la curiosidad.183 





182 Harrington, Stephanie, “Pornography is undefined at film-critic Mekas' trial” en 
The Village Voice (18 dejunio, 1964). p. 9. (Trd. 51). 

183 Sontag, Susan, Regarding the pain of others, Nueva York, Picador, 2003. p. 75. 
(Trd. 52). 
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“la violación de un cuerpo atractivo”, esta afirmación es una 
modificación del término porneia [fornicación!84], en donde lo que 
queda incluido en la categoría de lo “pornográfico” es aquello que 
representa artificialmente [generalizo desde graphein: escribir] la 
“violación de un cuerpo atractivo”. En el contexto del libro, esta 
violación se refiere a la profunda deformación de los cuerpos 
producidos por la agresividad fatal de la guerra. 


Esta generalización no es un capricho de Sontag, pues es manejada 
en diferentes registros de la cultura contemporánea, incluso, de 
una manera convencional sin análisis. La asociación del cine 
pornográfico con géneros de cine como el slasher85 o el mondo, 
que presentan escenas de violencia o de deformación corporal 
generalmente a través de dolor, coincide en buena medida con la 
perspectiva de Sontag. Pero esta asociación parece que 
colectivamente se deba a una relación de reacción frente a ambos 
espacios de la experiencia del cuerpo histórico en la profanación de 
un tabú, más que a los alcances etimológicos de la palabra 
pornografía. Gorner afirma incluso que tanto el sexo como la 
muerte violenta, resultan ser reflejos de la mojigatería [prudery] 
de la sociedad frente a la existencia de dichos temas%6, 


En 1991, Linda William publica Film Bodies: Gender, Genre, and 
Excess, en donde relaciona al cine pornográfico, el cine de horror y 





184 Fornicación es el acto de tener relaciones sexuales (ayuntamiento o copula) fuera 
del matrimonio. Tomado del diccionario de la RAE. 

185 Para una discusión especifica de esta relación, centrada en particular en la 
reflexión sobre este tipo de experiencias en la audiencia en términos de género, 
véase el escrito de Carol Clover, “Her body, himself: Gender in the slasher film” en 
Representations (20, 1987). 

186 Gorer, Geoffrey, “The Pornography of Death” en Death, Grief and Mourning in 
Contemporary Britain, Garden City, Double Day, 1965. p. 192. 
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el cine melodramático, que trabaja específicamente en el caso de 
los weepies. Su hipótesis principal consiste en que cada uno de 
estos géneros presenta cuerpos en situaciones excesivas en 
diferentes momentos de la película que están atravesados por unos 
códigos frente a los cuales la audiencia reacciona por medio de la 
mimesis afectiva, incorporación [embodiment], y así, la 
pornografía a través de la presentación del orgasmo humano, el 
horror a través del alarido de dolor, y el weepie a través del llanto; 
generan una influencia que conmueve a al audiencia en su cuerpo, 
la conecta con tales experiencias y se las hace experimentar de 
manera propia. 


Este escrito de Williams, al igual que el de Clover, resulta 
fundacional para una serie de estudios sobre la relevancia de la 
recepción de obras de ciertos géneros de cine, que generalmente 
eran excluidos del debate de los circuitos académicos. Su 
aproximación estaba, además, interesada en explorar la influencia 
de colecciones de películas contenidas dentro de estos, nombrados 
por ella, “géneros del cuerpo” [body genre]. Sin embargo, su 
aproximación carece de algo que es muy importante: la impresión 
de la experiencia de visualización del cuerpo en situaciones de 
exceso, contiene también valores de impacto afectivo, que no se 
restringen a los momentos de éxtasis de estos géneros y tampoco al 
ejercicio de la incorporación [embodiment]. La cara del cadáver 
cercenado genera impacto, choca [shock]. 


En 2005 Mikita Brottman, en su libro Offensive Films, relaciona lo 
que Sontag denomina ‘violación de un cuerpo’ (en el contexto de 
ciertas películas que enmarca dentro de un género que denomina 
como neo-mondo), aun cierto tipo de carnavaleo bakhtiniano de la 
forma misma del cuerpo (una perversión ad ridiculum a partir de 
la terminología de este escrito). Es decir, estas presentaciones de 
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cuerpos violentados y exhibidos a través de registros o artificios 
que lo intentaban simular, manifiestan una violación frente a los 
parámetros de la forma ‘cuerpo’ y su devenir/ respeto supuesto”, 


El género mondo se establece históricamente desde la aparición de 
Mondo Cane en 1962 (Dir. Paolo Cavara). Este género se 
caracteriza por la presentación, supuestamente documental, de 
una serie de materiales sobre temas de explotación [exploitation] 
en particular aquellos relacionados con las prácticas exóticas 
(generalmente violentas, dolorosas o sexuales) de diversas 
comunidades del mundo en relación a un tema en particular, o 
simplemente frente al deseo de presentar contenidos culturales 
‘radicalmente’ excéntricos y extravagantes. El género neo-mondo, 
posiblemente acuñado por la misma  Brottman, está 
principalmente acotado por el tipo de peliculas que aparecieron en 
el segundo oleaje de este tipo de producción en los años 80, que 
además, está centrado en la presentación de documentación en 
fotografía y video de muertes violentas reales. Principalmente 
construye su argumentación revisando las particularidades de 
Faces of Death (1978), The Killing of America (1982), Death 
Scenes (1989) y Death Scenes 2 (1992). 


En medio de la presentación de Death Scenes 2, Brottman enuncia 
la aparición de imágenes del archivo del Museo Antiguerra de Ernst 
Friedrich, quien en 1924 publicó el libro Krieg dem Kriege. Sontag 
en su revisión del fotoperiodismo de guerra, en Regarding the pain 
of others, comenta sobre este libro y se refiere asimismo a las 
deformaciones y perversiones de la forma ‘cuerpo’, manifiestas en 
este tipo de imágenes y su gran impacto, enmarcándolas 





187 Brottman, Mikita, Offensive Films: Towards an antropology of Cinéma Vomitif, 
Westport, Greenwood, 1997. pp. 11-15. 
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precisamente dentro del margen de lo pornográfico como presenté 
antes. 


Es absurdo que Mekas argumente que ese nuevo grupo de 
películas [el cine Baudelairiano], en el que incluye a 
Flaming Creatures, es un comienzo totalmente sin 
precedentes en la historia del cine. Tal agresividad le hace 
a Smith lo contrario a un servicio, pues hace 
innecesariamente difícil entender los méritos de Flaming 
Creatures. Flaming Creatures es una pequeña pero valiosa 
obra en una tradición particular, el cine poético de shock. 
En dicha tradición se pueden encontrar Le Chien Andalou 
and L' Age d'Or de Buñuel, partes de la primera película de 
Eisenstein, Strike, Freaks de Tod Browning, Les Maitres- 
Fous de Jean Rouch, Le Sang des Bétes de Franju, Labyrinth 
de Lenica, Las películas de Kenneth Anger (Fireworks y 
Scorpio Rising), y Noviciat de Noel Burch.188 


El cine poético de shock 


Examinemos someramente la colección de películas que Sontag 
incluye en esta tradición, para tratar de generar una imagen de 





188 Sontag, Susan, “Jack Smith's Flaming Creatures” en Against Interpretation, 
Nueva York, Picador, 1990. p. 227. En el capítulo 5 se expondrá la clasificación de 
Flaming Creatures que realizó Mekas en los distintos momentos de su Movie 
Journal que parten de otros principios diferentes que dependen de otras 
condiciones que están fuera del alcance delas reflexiones de este capítulo. (Trd. 53). 
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aquello que ella quiere contener bajo esta categoría del “cine 
poético de shock” [the poetic cinema of shock]189: 


1 


Un Chien Andaluz (1929) y L'Age d'Or (1930) de Luis 
Buñuel, son quizá las dos películas más conocidas del 
surrealismo europeo, caracterizadas por una intensa 
secuencia de rupturas formales y por una latente, y sugerida, 
atmósfera sexual. Dominique Russell afirma en “Buñuel: 
Storytelling, Desire and the Question of Rape” que en 
particular estas obras de Buñuel están estructuradas sobre 
la presentación de la violación y, así, tendrían, además, un 
fuerte vínculo con un cierto tipo de perversidad sexual 
(convencional) que codifica las condiciones de visualización 
de la película. Además de esto, imágenes como la del ojo 
bisecado con una navaja resultan bastante chocantes 
[shocking] como el nombre de la categoría resalta, gracias al 
gran impacto de visualización dela transgresión perversa del 


cuerpo. 


Entre las “partes” de Strike (1925) de Sergei Eisenstein que 
Sontag resalta, seguramente podríamos incluir la secuencia 
de la huida multitudinaria que se yuxtapone con registros 
explícitos dentro de un matadero de vacas. Las 
composiciones fotográficas de los encuadres resaltan tener, 
además, una notable composición pictórica y de texturas a 
partir de las situaciones que se filman. 





189 Esta descripción solamente es presentada a través de algunos ejemplos 
rápidamente y esta categoría no vuelve a ser comentada nuevamente en sus escritos, 
así que todas las afirmaciones en relación a esto son completamente hipotéticas, 
pero afirmadas a partir de la visualización misma de las obras. 

190 Publicado en Russell, Dominique (ed.), op. cit. pp. 41-54. 
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3. 


El elenco de Freaks (1932) de Tod Browning, está dominado 

por personas que presentan algún tipo de deformación 
corporal, incluyendo enanos, mutilados y prodigios que, 
además de ser las atracciones de un circo, realizan 
performances sorprendentes frente a la cámara basados en 
algunas de sus particularidades y limitaciones. En uno delos 
momentos dramáticos más importantes, todos estos 
personajes freaks son presentados en su fase oscura, como 
ejecutantes de un linchamiento estético en medio de una 
noche de lluvia. Hay un drama amoroso que constituye el 
desarrollo de la trama que es bastante melodramático y roza 
las fronteras de lo ridículo. 


Les Maitres Fous (1955) de J ean Rouch es un documental 
de uno de los rituales de éxtasis de una secta, los Hauka, 
originarios de Nigeria, que son poseídos por 
administradores británicos de la época de la colonia. Así 
como en las posesiones vudú presentadas en Divine 
Horseman (1985 — filmada entre 1947-1954) de Maya 
Deren, las convulsiones del trance de la posesión presentan 
rasgos psico-corporales totalmente perversos que, en este 
Caso, se agudizan debido a la cantidad de protocolos e 
intercomunicación entre esta colectividad de seres poseídos, 
en medio de un estado extático con lo sutil, que podría 
relacionarse con la apropiación del gesto y la libertad de 
ejecución del acto, reconocibles en la entrega auto-erótica. 


Le Sang des Bétes (1949) de Georges Franju, otro 
documental, es acerca de un matadero, que resuena 
directamete con las tomas resaltadas de Strike. Se presentan 
explícitamente las distintas etapas del manejo industrial de 
animales para adecuarlos como comida para el consumo de 
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los ciudadanos, desde la muerte hasta el despresamiento; 
pasando por el desollamiento y desangramiento. Además de 
esta impresionante vivencia tan concreta, la película tiene 
un estilo de edición por yuxtaposición y maneja, además, 
encuadres construidos como tableaux compuestos de 
manera pictórica!%!, 


6. Labirynth (1962) de Jan Lenica es una animación que se 
podría titular rápidamente, a partir de las convenciones 
culturales, como surrealista; gracias posiblemente a que 
está llena de monstruos y situaciones caprichosas en medio 
de paisajes realistas o reconociblemente convencionales 
que, por otra parte, no expresan una lógica convencional de 
transición entre sí (esto último en términos de constitución 
de un sentido). Algunas de las escenas, además de estar 
dominadas por esta atmósfera del capricho, muestran 
situaciones bastante extrañas como por ejemplo la parte de 
los dos payasos que bailan el uno al lado del otro, en donde 
sus pies se mueven de manera imposible, sus cuerpos son 
fotografías, y su baile es bastante maquinal como el de un 
autómata. Los escenarios están dominados por la atmosfera 
extravagante de las películas de Meliés, que comparten 
además muchos de los valores retomados por el exotismo 
camp. 


7. Fireworks (1947) y Scorpio Rising (1963) de Kenneth Anger, 
bastante cercanas de la historia misma de Flaming 
Creatures, son películas del cine Underground de la costa 
oeste, con un fuerte vínculo con el erotismo homosexual, el 





191 El análisis de la composición pictórica de la fotografía de Flaming Creatures se 
analizara en el siguiente capítulo. 
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masoquismo y la figura del sádico. La presentación de 
violencia explícita en Fireworks y la oda sensual de los Hell's 
Angels (pandilleros blancos motorizados de onda neo-nazi, 
dominantes en California en los años 50), son contenidos 
que contradicen decididamente muchos supuestos 
convencionales frente a la construcción de subjetividad. La 
fiesta del final dentro de la casa en Scorpio Rising y la 
epifanía final de Fireworks con el árbol de navidad en 
llamas, son escenas que enuncian además un fuerte carácter 
performativo, confuso y trash. Además de esto, la 
composición de los encuadres tiene también un manejo 
fotográfico muy cuidadoso, propio dela publicidad (es decir, 
relacionado con la cultura popular [pop] de su época) 192, 


8. Noviciat (1960) de Noël Burch, es una película en la que un 
hombre es castigado por un grupo de mujeres karatecas, que 
lo descubren mientras las espía morbosamente en uno de 
sus entrenamientos. Los maltratos de las mujeres se 
muestran fingidos pero explícitos, el personaje es un 
masoquista revelado, que incluso es vendido por su ‘ama’ al 
final de la película. El trabajo fotográfico de la película es 
notable y también obedece a composiciones de herencia 
pictórica en muchos casos, así como el montaje de escenas 





192 Vale añadir que las películas de Anger no fueron judicializadas inicialmente y 
fueron presentadas en Los Angeles antes que Flaming Creatures, pero sus 
presentaciones se hacían en bares y teatros de cine gay. La película de Smith y estas 
dos de Anger comparten muchos lugares importantes dentro de la historia del cine 
gay en Estados Unidos en el periodo previo ala aceptación dela existencia deteatros 
pornográficos gay públicos. Una presentación de esta historia se puede consultar en 
la obra ya citada de J ack Stevenson, From the Bedroom. 
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estáticas y concretas, que se vinculan directamente con la 
estética de los tableaux. 


Se trata de una colección de películas bastante impresionantes y 
afectadoras, pero también bastante diversa, localizándola bajo los 
esquemas convencionales de división provistos por los géneros 
clásicos, incluso por los medios de producción (en particular por el 
caso de Labyrinth, que es, incluso, una animación). Esta “tradición 
del cine poético de shock” es una unión categórica que resulta 
transversal a ese tipo de clasificación y que, posiblemente, debido 
a su énfasis en el shock, responde a un tipo de reacción que no está 
contenida en los otros géneros o al menos no de una manera 
autónoma. 


Se pueden resaltar ciertos aspectos comunes que podrían 
vislumbrar algunas respuestas al acertijo heredado de esta leve 
nota de Sontag, pero todo se convierte en un juego de hipótesis 
arriesgadas y fuera de la posibilidad de fundamento, una teoría 
sobre el uso del término de Sontag. Sin embargo, se pueden hacer 
conexiones que resulten relevantes en este momento de la 
discusión, revisando con qué otras tradiciones están vinculadas 
estas películas. 


Las escenas que muestran de manera explícita como matan y tratan 
posteriormente el cuerpo de las vacas y otros animales en los 
mataderos, presentes en Strike y Le Sang des Bétes, así como 
aquellas escenas de la posesión en Les Maítres Fous; están 
vinculadas con el género que tomará forma a mediados de los años 
70 y que se nombrará como cine mondo. Además, claro, de 
encontrar un vínculo de la presentación explicita de 
destripamientos, desollamientos y asesinatos, de las primeras dos 
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películas con los parámetros fundamentales del cine gore o del 
splatter. 


Las películas de Buñuel y las de Kenneth Anger, junto con 
Labyrinth, provienen de la estética artística y sus transiciones 
entre escenas están estructuradas de una manera que rompe con 
los regímenes narrativos convencionales (el esquema de posiblidad 
poiética del cine clásico); en donde la falta de coordenadas de 
desarrollo o de familiaridad con el tipo de situaciones, genera un 
extravío que acompaña al espectador que las ve por primera vez. 
Esta característica corresponde a un tipo particular de 
incongruencia, que imposibilita la construcción de sentido, o su 
concreción, a partir de una perversión delos modos de articulación 
de los fragmentos constituyentes. Este tipo de composición 
perversa de los órdenes de causalidad se denomina como non- 
sequituri93, 


En las películas de Anger, así como en Noviciat, se presentan 
fetichistas, particularmente masoquistas y sádicos, como 
protagonistas de las películas. De esta manera se utiliza la 
(re)presentación de la perversión de los códigos de definición de 
las categorías del género propias de su contexto de publicación. 
Este contexto está caracterizado comúnmente, siguiendo a los 
especialistas de la teoría de género, por estar centrado en un 
esquema epistemológico heredero de la política familiar 
heterosexual y patriarcal (un contexto que generalmente, además, 
es cargado de misoginia). 


El caso de Freaks resulta notable debido a que es una ficción en 
donde la gran mayoría de sus actores presentan diferentes tipos de 





193 Sobre la relación de Flaming Creatures y este modo de presentación, véase el 
capítulo 5. 


Excursiones Perturbadoras - 22 | 


deformidades y mutilaciones, y sus personajes se representan 
dentro de un contexto que busca generar la idea de lo cotidiano, el 
realismo. Estas deformaciones, como ya se presentó, resultan ser 
presentaciones de irregularidades lejanas del promedio en relación 
a las formas de la anatomía de lo humano. Además de esto, esta 
película hace parte de la colección de películas ofensivas 
recopiladas por Brottman en su categoría del cinema vomitif, en 
donde queda asociada con aquellas películas del neo-mondo que se 
nombraron antes. La proyección pública de Freaks, además, fue 
prohibida durante casi 30 años volviendo a ser proyectada en 
teatros públicos hasta comienzos de los años 60. 


Sontag además de reunir este conjunto de películas excéntricas, las 
cataloga bajo una etiqueta categórica, “una tradición”, que enuncia 
como “cine poético de shock”. La palabra poesía se supone que 
proviene etimológicamente del griego poiesis, que se refiere a la 
materialización de los pensamientos creativos, entonces poético se 
encuentra cercano a “artificial”, en este caso creado como una 
composición estética. Por otro lado, shock, es presentado en el 
Merriam Webster bajo dos acepciones: Por un lado, se refiere a 
“una perturbación en el equilibro o en la permanencia de algo”, por 
otro, a “una perturbación mental o emocional que es repentina o 
violenta”. El shock es precisamente la reacción frente alo perverso, 
que es a su vez uno de los componentes principales de la 
catalogación de lo irregular extremo. El shock es la reacción 
eléctrica frente a la realización histórica y repentina de la ruptura 
perversa que produce la manifestación de lo irregular extremo, 
que introduce el momento de aporía. 


El “cine poético de shock' está entonces agrupado bajo los criterios 
de ser poético (artificial) y producir shock. 
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La presentación que se hizo con anterioridad acerca de las 
vinculaciones de las películas citadas como ejemplos de la tradición 
dada por Sontag, se centró precisamente en resaltar los aspectos 
que se podrían subrayar como perversos, mayormente irregulares, 
y así mismo, a través de leves comentarios, vincular la relevancia 
de la factura visual a través del uso de una fotografía estructurada 
con recursos compositivos propios de la pintura, en la mayoría de 
los casos. La primera característica es presentada con el objetivo de 
resaltar sus potencias como generadora de shock desde esta 
perspectiva, por el otro, resaltar algunos aspectos que subrayan la 
reflexión en la factura artificial de la realización de la película, 
pensada como una producción visual estética, en relación con el 
aspecto poético resaltado en la presentación de la categoría. 


Es notable que Sontag no incluye dentro de su lista películas 
pornográficas (en el sentido convencional de su significado 
etimológico), pero esto posiblemente se deba a que para el 
momento de publicación del artículo, 1964, el cine pornográfico no 
era un asunto público, pues su referencia sobre lo pornográfico en 
relación a la violencia sobre el cuerpo, nos dice que existiría un 
cierto vínculo entre ese tipo de experiencia y aquella producida por 
las películas de Franju y Rouch (precursoras del género mondo), 
que están incluidas en su lista. 





19 En la misma época, 1967, Sontag publica un ensayo “The Pornographic 
Imagination” en el Partisan Review, (re-editado en Sontag, Susan, Estilos 
radicales, Buenos Aires, Taurus, 1997. pp. 57-109), en donde sostiene que en medio 
de la literatura tildada como pornográfica, se pueden encontrar obras de arte, sin 
ser esto una condición general a dicha colección de libros, que manifiesta la 
posibilidad de identificar, para ella, cierta poética dentro de algunas obras del 
género pornográfico. Podríamos pensar que lo mismo podría pasar en el cine, pero 
no hay comentarios sobre este asunto. 
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Sin embargo, la hipótesis de Williams en relación al trazo de una 
agrupación de películas, los “géneros del cuerpo”, gracias a su 
fuerte impresión corporal, en las que se refiere exclusivamente al 
cine pornográfico, al cine de horror y al cine melodramático; podría 
ser ampliada para incluir dentro de sus alcances al cine de shock 
(que resulta ser una categoría que tiene películas en común con las 
otras categorías, así mismo como pasa entre horror y porno), 
gracias a que el shock, a pesar de no ser una emoción, es una 
reacción corporal que, pienso, es capaz de comprometer al 
espectador de una manera vivencial en la experiencia de 
visualización de ciertas películas, como argumenta sobre las 
películas de los géneros que incluye!%, 


La conexión con lo pornográfico no resulta pues evidente en estos 
términos, pero la cercanía de algunas de estas categorías plantea 
una conexión que puede realizar el vínculo que estoy buscando. 





195 Williams realiza una selección específica dentro de lo que encuentra como 
géneros del cuerpo para postular solamente los géneros en los que existe una 
conexión de conformidad entre lo que sienten los personajes de la película y la 
supuesta sensación transmitida al espectador. Pero me parecea mí, que su selección 
obedece más a un interés argumentativo, resaltar la potencia de la mimesis como 
proceso de incorporación [embodiment] directo, que a la amplitud de los alcances 
del nombre de su categoría y a la relevancia de su intuición. Williams cita paralelos 
con la comedia en particular, pero resalta precisamente el carácter opuesto de la 
situación convencional de los protagonistas que se encuentran en condiciones muy 
diferentes a la risa de la audiencia. En relación a la vinculación de las películas del 
género neo-mondo el gesto argumentativo resulta similar, pues en estas películas se 
presentan las perversiones al cuerpo de manera violenta, de manera general sin 
permitir la oportunidad de sincronía emocional debido al tipo de suceso, así como 
ala presentación de situaciones ya ocurridas. 
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Espía cómplice. Procacidad y morbo. 


Una de las grandes diferencias entre los géneros resaltados en el 
análisis de Williams es que la visualización del melodrama no está 
vinculada con un tipo de perversión morbosa. Tanto la experiencia 
de lo pornográfico como aquélla relacionada con el dolor y la 
violencia fatal y extrema; están sujetas a una evaluación ética del 
tipo de subjetividad que gusta de ese tipo de espectáculos. Aquel 
que se denomina convencionalmente como voyerista, en el fondo 
no es más que un perverso cuya perversidad consiste precisamente 
en un apetito morboso en la mirada, 


Morbo es el “interés malsano por persona o cosas” o la “atracción 
hacia acontecimientos desagradables”, y mórbido, algo “que 
padece enfermedad o la ocasiona” o algo “blando, delicado, 
suave”!97, Mórbido y morbo provienen de morbus que se relaciona 
con estados debilitados del cuerpo o la condición, como por 
ejemplo: la enfermedad, la debilidad, el desorden, la pena de dolor, 
la aflicción y la angustia. 


Cuando en la definición de morbo se incluyen términos como 
“desagradable” o ‘malsano’, se entiende en ambos casos que se 
refiere a algo que genera un cierto tipo de impacto negativo 
(morboso), un daño”, ya sea físico o moral. El apetito morboso es 
un tipo de apetito por lo imposible [uncanny/unheimlich] y su 
impacto. Lo imposible, como se ha dicho, es aquéllo que está 





196 Esta definición de este topo de perversión es una adaptación parcial de la 
‘concupiscencia del ojo’. 

197 Ambas definiciones son tomadas del diccionario de la RAE. (Consulatado el 20 
de enero de 2014). 
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excluido del horizonte de posibilidad de lo aceptado en el esquema 
de “realidad”. 


Tanto la audiencia de cine pornográfico, como aquella devota de 
las películas de horror, se han reconocido como personas perversas 
gracias al morbo necesario para contemplar la realización material, 
y explícita, de la cópula excéntrica o de la tortura de otros. Estas 
dos situaciones resultan estar vinculadas a espacios de entrega y 
éxtasis que por lo mismo se suponen propios de lo íntimo, en la 
medida en que lo íntimo se desarrolla en un lugar que no es 
público. Es decir, que la presentación (pública) de un cierto tipo y 
grado de profanación, rompe, además, con las suposiciones de 
intimidad generadas por el distanciamiento supuesto del ejercicio 
de la transgresión profana. Esta ruptura es la que permite al espía 
observar la realización de lo profano estando distanciado, pero 
exige de él un apetito morboso que le permita continuar en su acto 
voyerista tras darse cuenta de las violaciones en juego que ocurren 
frente a sus ojos. La exigencia del apetito morboso es uno de los 
detonantes del gesto de retirar la mirada que muchas personas 
sienten frente a ciertos espectáculos o, al menos, la contemplación 
de su posibilidad como huida o cancelación de la experiencia. 


Yo afirmaría que la posible conexión que se manifiesta entre 
Flaming Creatures y la pornografía, es animada por los recursos 
ya nombrados, pero es realizada mayormente en la exigencia del 
componente morboso en la configuración de la mirada del 
espectador como testigo (/espía) en un contexto en donde ese 
morbo es solicitado por lo sexual desviado1%, Además de esto, vale 





198 Esta relación puede fundamentarse en la calificación de otros artificios asociados 
con lo pornográfico, que no tienen cabida desde la epistemología del término, como 
la porno-miseria, que fue acuñado para expresar el tipo de explotación que utiliza 
la presentación documental de situaciones y gente miserable en lugares oprimidos 
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resaltar, que la decisión de atravesar hacia el campo de lo morboso 
viene acompañada de una aceptación de lo que se muestra, a una 
cierta complicidad frente a la exposición de dichos contenidos (que 
además, se encuentran condenados a la marginalidad extrema de 
lo imposible [uncanny]). Pero, en el caso de Flaming Creatures, ¿a 
qué podría referirse dicha complicidad, teniendo en cuenta que sus 
contenidos estpan enmarcados dentro de la articulación 


funny/phony? 


Yo no hago las cosas para que la gente se perturbe y 
comience a llorar, esa no es la reacción que estoy buscando. 
Yo lo hago, pero trato de hacer que la gente se ría de ellas. 
El shock cómico es hacer a la gente reírse de cosas de las 
que ellos nunca se reirian si fueran reales. En una película, 
ellos se sienten semi-seguros riéndose de eso. Pero 
solamente semi-seguros. Ellos se rien y después se van, “¡Oh 
Dios mío! ¿Cómo me pude reir de eso?”. De esta manera, la 
mía siempre es una risa nerviosa.199 


J ack Smith afirmó quelo que él tenía en mente a la hora de planear 
Flaming Creatures, era hacer una comedia recurriendo a 
realizaciones de lo funny, utilizando a personajes travestis (que 
relacionaba con lo ridiculo2°°) que, además, en algún momento, y 





del planeta; e incluso las acusaciones que cita Jack Hunter, en Freak Babylon, en 
contra del Freak Show presentado en el North Fair Show en donde performaban 
Sealo y el enano Peter Terhune, dirigidas por algunos residentes de North Bay 
Village, quienes argumentaban que el show era pornográfico. Veasé Hunter, J ack, 
Freak Babylon, Londres, Creation Books, 2010. p. 108. 

19 John Waters en Egan, James (Ed.), John Waters: Interviews, Jackson, 
University Press of Mississippi, 2011 p. 97. (Trd. 54). 

200 “Smith se refería posteriormente a Flaming Creatures ‘como una comedia en un 
estudio embrujado’ y, en un boceto de una carta sin fecha dirigida al Village Voice, 


Excursiones Perturbadoras - 227 


acompañados de otras criaturas, parodian la violación de una 
mujer y de un travesti. Adicionalmente, todo esto fue producido de 
una manera que generaba un fuerte impacto de realidad a pesar de 
su extravagante artificialidad. Como se dijo antes, la articulación 
de estos recursos produce, gracias a algunas de las particularidades 
ya discutidas, un par de niveles de profanación, en donde el 
primero se identificó con profanación convencional (la realización 
material de lo imposible) y la profanación fuerte (que consiste en 
la ridiculización de los modos de enfrentar la gravedad de la 
transgresión propia de la profanación, en particular en éste caso 
que se encuentra todo dentro de los marcos de lo inocuo, lo legal y 
de lo realizable). Así el espectador, en un primer momento es 
entonces invitado a un evento en donde se presenta lo profano, que 
detona posiblemente la sensación de la exigencia del apetito 
morboso en la mirada, pero que de manera inocua y paródica lo 
articula después en algo peor, una burla, que no tiene otro remedio 
que ser procaz?*o!, 


La profanación fuerte, aquella que consiste precisamente en la 
presentación procaz de la restricción de posibilidad frente a lo 
profano convencional, exige de este testigo/espía ya no sólo 
complicidad, sino disfrute cómico en ese espacio radical de la 
experiencia; que es lo que Waters resalta del impacto de lo que 
denomina como “shock cómico”: reírse nerviosamente de cosas de 
las que si fueran verdad, uno nunca se reiría. La exigencia de la 
profanación fuerte es una exigencia, no sólo de aceptación, sino de 
reconocimiento de la posibilidad de lo transgresivo al orden de lo 
simbólico, es decir, al orden de los esquemas de codificación y, 





explicaba que el usó travestis en la película debido a la comedia visual” (trd. 55). 
Hoberman, J., On Jack Smith’s, op.cit., p.17. 
201 Para definicion, véase nota 49. 
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adicionalmente, de disfrute cómico frente a la ridiculez de su 
presentación. Según lo afirmaba Kelman, muchos no rieron y, con 
seguridad, muchos no percibieron la existencia de la profanación 
fuerte o al menos no se motivaron, o atrevieron, a realizar esa 
exigencia burlona. 


Closets en llamas: Espectadores confrontando la 
posibilidad en la positividad. 


Flaming Creatures no sólo ejemplifica un rango amplio de 
experiencia y sofisticación acerca de los modos en los que la 
gente habita el género y la sexualidad, sino también 
manifiesta una consciencia y compromiso agudamente 
inteligente y político. El creador de Flaming Creatures sabía 
cómo hacer un producto cultural ‘garantizado’ para 
explotar closets, él sabía dónde y cómo detonarlo, y él 
estaba consciente de que incendiar los closets de la gente no 
es simplemente un acto de liberador, inevitablemente, 
alguna gente puede salir quemada, incluyendo, muy 
posiblemente, a los incendiarios mismos. [...] Explotar el 
closet a partir de hacer incursiones ‘indignantes’ en contra 
del monopolio heterosexual en la representación fílmica, no 
estaba desvinculado, en el trabajo de Smith, con otras 
actividades políticas por las que él abogaba y practicaba, 
tales como la resistencia a lo que él llamaba ‘propietarismo’ 
[landlordism].202 





202 Moon, Michael, “Flaming Closets” en October (51, 1989), Cambridge, MIT Press 
Journals, 1989. pp. 35-36. (Trd. 56). 
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Michael Moon y J erry Tartaglia, autores de algunos de los escritos 
más citados en relación a Flaming Creatures desde la 
aproximación de la teoría queer, argumentan que esta película 
tiene la potente capacidad de animar a hombres homosexuales a 
liberarse de las limitaciones del closet. Moon en particular 
argumentará que la película produce una “incitación no sólo ajugar 
atrevidamente [fast and loose] con los roles de género, pero 
también a pujar en contra delas restricciones predominantes sobre 
la sexualidad”203, 


Tartaglia por su parte dedica su artículo a la revisión de un 
conjunto de transgresiones que Smith realiza en sus películas. Este 
conjunto de transgresiones incluye cuatro que están relacionadas 


” «6. 


con la reivindicación homoerótica: “gender fucking”, “mocking the 
” 6. 


heterocentric”, “promoting the homoerotic” y “pursuing the Queer 
Elyseum”. 


Con “gender fucking” Tartaglia se refiere a algunos 
acontecimientos en medio de las peliculas que manifiestan una 
libertad de transito entre los personajes, los actuantes y la etiqueta 
genérica que se supone que lo debe identificar. Cita el caso de 
Mario Montez en una escena de Normal Love, en la que, 
encarnando la fantasia de la Sirena, él pierde su peluca en medio 
de la escena y, asi, se genera una gran confusion precisamente por 
la exposición de estos tránsitos entre etiquetas, coherencia y 
travestismo. 


“Mockingthe heterocentric”, está centrado en algunos comentarios 
acerca de películas menores de Smith, en las que seincluyen dentro 
del libreto críticas directas al esquema de seducción propio del 
esquema convencional heterosexual, como por ejemplo en Hot 





203 Ibid., pp. 41-42. (Trd. 57). 
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Hair Specialists en la quela protagonista rechaza a su pretendiente 
como parte del cortejo. En este mismo ejemplo, Tartaglia resalta 
que la actuación de Smith, quien encarna a Rose la mujer en medio 
del cortejo, manifiesta al espectador la artificialidad de sus gestos 
y por lo tanto, el carácter estereotipado de ese tipo de actitud 
heterosexual. 


“Promoting the homoerotic”, así como su enunciación lo expresa, 
se refiere a distintos momentos de sus películas en las que un 
ambiente seductor se teje o se manifiesta entre criaturas, 
generalmente encarnadas por hombres. A pesar de que Tartaglia 
no cita ejemplos de Flaming Creatures en su escrito, se podría 
enmarcar dentro de esta ‘promoción’ toda la secuencia de la 
resurrección de Francis Francine (a través de la mordida de Our 
Lady of the Docks), hasta su posterior baile privado?04, 


“Pursuing the Queer Elyseum” se refiere a la presentación de 
espacios de convivencia de las criaturas (excéntricas por 
naturaleza), en donde no está presente la mirada reguladora y 
divisoria que Tartaglia supone propia del régimen patriarcal 
heterosexual. Con la presentación de esta transgresión” Tartaglia 
termina su escrito, postulando este Queer Elyseum como un 
ambiente social ideal frente a las restricciones de los esquemas de 
codificación vinculadas a la definición de la subjetividad en 
relación a su naturaleza queer, que en su Caso se refiere 
particularmente a hombres gay. Si bien él no postula ejemplos de 
ésta transgresión, podría afirmar que un modo de ver la realización 
de este tipo de convivio se realiza en la última parte de Flaming 





204 “Ese visible deseo homosexual y camp, sirve para subvertir la mirada hetero- 
céntrica y el imperativo concomitante de interpretar la cultura a través de ella.” (trd. 
58). Tartaglia, J erry, op. cit., p. 171. 
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Creatures, en donde las criaturas disfrutan de una fiesta alegre en 
la que todos se pasan un buen rato que, además, se presenta sin 
continuación ni fin. 


Así, tanto en el escrito de Moon como en el Tartaglia, se resalta que 
la presentación de la perversión a los regímenes de definición del 
género, al menos en el caso de hombres homosexuales; junto con 
el carácter abierto, festivo y decidido en el que esta presentación se 
manifiesta por parte de la encarnación y comportamiento de las 
criaturas, son capaces de generar el tipo de incitación en hombres 
homosexuales para revelarse contra el peso de las restricciones 
sociales que los mantienen encerrados y escondidos dentro del 
closet. Es decir, la presentación realizada de la perversión en los 
órdenes de codificación de la forma que definen las subjetividades 
desde la preferencia sexual, el género, es capaz de animar la 
encarnación de subjetividades alternativas, en la praxis 
deluniverso actual, a sujetos que encuentran en dicha perversión 
de códigos una posibilidad de expresión pública necesaria. Que es 
realmente una gran potencia de la película de ser cierta. 


Como se dijo en el capítulo anterior, la relevancia de la película 
para comentaristas centrados en la perspectiva queer, localizó a la 
película casi de manera exclusiva como perteneciente, incluso 
como documento, de la subcultura minoritaria, según la categoriza 
James, de los hombres homosexuales. Esta localización, como se 
expuso, a pesar de resaltar diferentes valores transgresivos y 
levemente algunos recursos cinematográficos, no deja de ser una 
aproximación especializada y dirigida por los intereses del enfoque 
de un cierto grupo y, por lo tanto, es reducida. Los alcances del 
impacto de esta “incitación” rebelde, quedan, incluso, enmarcados 
dentro de la liberación gay, cuestión que presenta sus posibilidades 
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de impacto de manera restringida debido a los alcances de los 
intereses de este grupo de comentaristas. 


Lo que estaba siendo atacado no era simplemente la 
documentación de actos (hetero- u homo) sexuales 
explícitos, sino la expresión de un erotismo que debería 
seguir sin ser nombrado. No era solamente el mundo del 
arte lo que estaba siendo atacado, sino las posibilidades de 
diversidad erótica. Una defensa de la película que quiera 
reconocer la legitimidad de expresiones culturales de la 
perversidad, tendría que llamar la atención en la cuestión 
de los efectos normalizadores de la organización existente 
de la vida erótica.205 


Marc Siegel, uno de los autores de enfoque queer, e incluso aquel 
que públicamente manifiesta su interés de incluir a Flaming 
Creatures como documento queer; resalta en esta cita el valor 
confrontativo que genera la película frente a las “posibilidades de 
la diversidad erótica”. Esta confrontación, que Tartaglia y Moon 
localizan exclusivamente en el contexto de la vida erótica gay, está 
directamente relacionada con los límites del espectro cultural en la 
definición de subjetividades excéntricas, que no se restringe nada 
más a ese caso. 


Siguiendo la línea de argumentación de este capítulo, tanto los 
procesos de auto-fabricación extrema como la definición de 
fantasías, no están restringidas a las manifestaciones 
convencionales provistas por la publicidad de la cultura gay. La 
encarnación de fantasías y su aspecto fetichista no están tampoco 
restringidos a los placeres y deseos de identidades queer, a pesar 
de ser mayormente explotados y divulgados en sus prácticas. La 





205 Siegel, Marc, op. cit., p. 101. (Trd. 59). 
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encarnación de la fantasía o la fascinación fetichista, son ejercicios 
de posibilidad abiertos a cualquier persona (ya en una cita anterior 
Smith argumenta acerca de que toda persona tiene un “ser 
criatura”), pero implican un giro de activación (auto-) erótico que 
resulta excesivo para los planteamientos negativos2°6 que 
configuran las bases de definición de la identidad del ciudadano. 


Romper las reglas es anunciar que uno es un inadaptado 
[misfit] auto-declarado y ocupar tal posición es desatar 
sobre uno mismo los miedos proyectados de todos los 
normales”, ejecutados en la ridiculización, el ataque, la 
separación y la alienación. El propósito de toda esa 
violencia psicológica es la de disuadir y distraer al 
transgresor, empujándolo a volver a una ‘zona de 
seguridad’ de predecible similitud: la normalidad. Y para 
la persona de una sexualidad diferente, para el queer, esa 
‘zona de seguridad es el closet.207 


Como bien lo dice Tartaglia en esta cita, la adopción dela metáfora 
del closet dentro delos discursos queer, ponesobre la mesa algunos 
parámetros de esta discusión frente ala posibilidad de encarnación 
(auto-) erótica excéntrica, resalta por un lado el impacto de la 
opresión social (provista por esta “violencia psicológica”) al 
excéntrico y, por otro, la reacción de ocultamiento y protección 





206 Aquí me refiero a ‘negativo’ en su sentido apofático, que contempla todo aquello 
que no se es, de igual manera a como se usa en el caso de la teología negativa o 
incluso en la hipótesis diferencial (negativa) de Saussure en su teoría de asociación 
designificado a un significante dado dentro del universo del lenguaje. En el contexto 
convencional la definición del sujeto se establece a partir de las prohibiciones que 
no debe cruzar, así su rango de acción y de posibilidad queda acotado dentro de los 
terrenos de dichas prohibiciones. 

207 Tartaglia, J erry, op. cit., p. 137. (Trd. 60). 
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dentro de lo ‘normal’. Dado que los debates sobre la vida erótica 
resultan fundamentales dentro de la vida misma de personas que 
tienen preferencias sexuales diferentes a la (aún) hegemónica 
heterosexualidad, de ahí la temprana inclusión de la metáfora, la 
discusión sobre los alcances de la excentricidad erótica se han 
restringido a los intereses particulares de activistas y académicos 
centrados en las reflexiones de la subjetividad queer. Esta 
restricción, propia de una aproximación especializada y focalizada 
en ciertos procesos políticos de inclusión y respeto, ha generado la 
imagen de que el esquema reactivo propio del fenómeno del closet, 
fuera exclusivo del terreno estudiado por esa teoría. 


“Estar en el closet” es una experiencia que puede ocurrir a 
cualquiera de diversas maneras, pues la participación delo social y 
de lo público en la construcción de estructuras psíquicas centrales 
como la personalidad. Esconderse en el closet, huir de la vista de 
los otros, excluir el cuerpo y la apariencia; puede ocurrir a 
cualquiera que tema (o quiera evitar) que los permisos que se 
quiere tomar en su acción de su vida, sean juzgados con sevicia por 
los demas. 


‘pasty’, un adjetivo sinónimo [para Smith] de falso o 
falsificado [phony], no era necesariamente peyorativo, sin 
embargo, el neologismo de Smith ‘pasty normal’ era un 
término denigrante para heterosexual.208 


El recurso convencional de los discursos que centran sus 
reflexiones a las problemáticas del género tiende, así como Smith 
en esta cita, a relacionar ciertos aspectos culturales generados por 
el esquema patriarcal con la preferencia sexual hetero. Esta 
posición me parece muy general y poco exacta, así como deben ser 





208 Hoberman, J ., Jack Smith: Bagdada, op.cit., p. 18. (Trd. 61). 
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de generales las relaciones de comportamiento que cualquiera trate 
de definir dentro de comunidades de otras preferencias sexuales. 
Es cierto que existen esquemas que convencionalmente fueron (o 
son) estructurados desde un enfoque epistemológico patriarcal y 
heterosexual. Que en últimas se supone hace resonancia de la 
relevancia teórica que se le da a la familia (hombre, mujer e hijos), 
y a la serie de parámetros que deben articularse dentro de esa 
forma básica de constitución. El hombre se supone como jefe y 
autoridad máxima de esa unidad y, por lo tanto, representante 
social junto a otros hombres de otras familias, así mismo como las 
posiciones administrativas superiores dentro del esquema 
jerárquico del orden político. La mujer, por su parte, está sometida 
ala voluntad de aquel hombre, además responsable del cuidado de 
los hijos y la casa. Sin embargo, este esquema patriarcal no es algo 
propio e inherente del proyecto de aquellos que tienen una 
preferencia heterosexual2°9, el esquema patriarcal es sólo una de 
las posibilidades de proyectarse políticamente desde lo hétero. 


“Pasty normal” en la cita de Smith, se refiere a aquel que entra 
dentro de los parámetros de lo ‘normal’ simulándolo [phony] o 
haciéndolo sin gracia, sin glamour. Estar pasty [palido, 
macilento2] es definido como estar “pallid and unhealthy in 





209 Frente a este aspecto resulta notable la posición radical de Edelman, que resalta 
la caracteristica de que el(a) queer no vaa tener hijos y que por lo tanto, tiene un 
modo de administrar su vida que posiblemente se encuentra lejano de las politicas 
de mejorar las condiciones de un mundo futuro. Véase Edelman, Lee, No 

Future: Queer Theory and the Death Drive, Durham y Londres, Duke University 
Press, 2004. 

210 http:// www.wordreference.com/ es/ translation.asp?tranword=pasty (consulta- 

do 13:28 martes 4 de febrero de 2014) 





236 - Profanaciones Procaces 


appearance”21, Un pasty normal es la encarnación de un tránsito 
a la muerte sin entusiasmo, que debe ser similar a la vida que uno 
debe tener en una mazmorra, un pequeño cuarto sin ventanas, o un 
closet. Posiblemente, para algunos, una vida como la del 
Segismundo de Pedro Calderón de la Barca (en su libro “La vida es 
sueño”), que vivid mucho tiempo en una pequeña prisión?2 
encadenado. 


La fantasía sexual es profundamente personal, no es el 
asunto de nadie más, particularmente no de esos 
plutócratas cuya esfera propia consiste en encontrar 
nuevos usos para el plástico y la utilización de chicas 
dispuestas a casarse [nubile girls], para el acto sexual 
necesario, para hacerse de unos centavos extras de un 
público que ha sido amamantado alegremente por el bien 
de un flujo constante de permisivas queridas sonrientes y 
de pelo cepillado. Ver con atención [perusal] las 
publicidades de cualquier revista se convierte en el fantaseo 
sexual tal como es propuesto por una vasta mecanización. 
Se sabe que las personas han perdido la visión de una vida 
propia de fantasía sexual personalmente imaginada y 





211 http:/ /www.merriam-webster.com/ dictionary/ pasty (consultado 13:30 martes 4 
de febrero de 2014) 

22 La vida de este personaje además de ejecutarse dentro de este pequeño recinto, 
teniendo en la trama de la obra incluso consecuencias casi fatales, permitió afirmar 
al (la) autora del articulo sobre la vida es sueño en Wikipedia.org, haciendo una 
adaptación de la metáfora platónica del hombre en la caverna, que “Segismundo 
vive en un principio dentro de una cárcel, de una caverna, donde permanece en la 
más completa oscuridad por el desconocimiento de sí mismo; sólo cuando es capaz 
de saber quién es, consigue el triunfo, la luz”. Vale resaltar que el motivo psicológico 
de Segismundo está dirigido inicialmente por un deseo de venganza y rencor. (el 
link de artículo es: http://es.wikipedia.orq/wiki/La vida es suevC3%Blo y fue 
consultado martes 4 febrero de 2014) 
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caprichosa, en medio de este mundo-de-ensueño- 
perfeccionado-de-departamento-de-arte [la “realidad”] de 
devenir gestos, pucheros, arrebatos afectados y de 
máscaras ardientes y secas de una ninfomanía psicosexual 
furiosa, que es aceptada como una cuestión de rutina así 
como las imaginaciones del amor perfecto de bizcochería. Y 
los amables fabricantes proveen esto a las mentes en 
cantidades que insensibilizan y que hacen de todos nosotros 
gigolós y hacen que algunas personas incluso se choqueen 
[shock] de que puedan existir fantasías sexuales diferentes 
a las imágenes de parejas sexuales que no están vestidos 
con ropa nueva, frescas aun de la tintorería, choqueados 
[shocked] por las imágenes de parejas con caras sin 
textura, choqueados por la inutilidad de cualquier cosa, 
pero siendo moldeados de una manera rígida como seres 
auto-conscientes que sonríen con agrado, mostrando un 
producto y desmayándose con arrebato, todo al mismo 
tiempo.213 


El gesto de la encarnación auto-erótica de la criatura es una 
manifestación de libertad excéntrica, frente a los esquemas de 
codificación. Esta libertad consiste, por un lado, en la entrega 
placentera a una fantasía (como posibilidad), y por otro, en que 
dicha fantasía es una perversión inocua (en el caso de Flaming 
Creatures, particularmente una potencial doble-profanación), que 
supone por definición, estar fuera de lo posible. 


Esa libertad de actuar [perform] junto con el aspecto cercano 
(trash2:4) y potente impacto de realidad, acerca a la audiencia con 





213 Smith, Jack, The adorable and pasty, op. cit., p. 78. (Trd. 62). 
214 El adjetivo trash se refiere, en la jerga del cine no convencional, a un estilo de 
cine de bajo, o muy bajo presupuesto, en el que las condiciones de producción se 
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las personas que actúan en la película y su atrevimiento erótico 
lleno de perversidad y sin castigo. La decisión que se expresa en los 
modos como se desenvuelven las criaturas en los tránsitos por las 
escenas del “leve” libreto, expresa también una seguridad dentro 
del universo diégetico que anima la posibilidad de realización de la 
fantasía, mediada, claro, por los artificios propios del cine. Esas 
fantasías encarnadas, las criaturas, viven en un mundo otro, si se 
quiere un mundo criatura, y los actuantes que tienen que ejecutar 
las acciones provistas por Smith para esta película, sus flaming 
creatures; ambos detonan una confrontación interna en el 
espectador. 


Ver a alguien (cercano) logrando algo, genera posiblemente la 
posibilidad de alcanzarlo, para aquéllos que quieren lograr lo 
mismo logrado por ese alguien. Y posiblemente la confrontación 
juegue un papel importante, en algún momento de su construcción 
de posibilidad a partir de dicha experiencia255, 





realizan con actuantes poco o nada educados en la actuación académica; filmadas 
en locaciones gratuitas, generalmente casas, apartamentos y sitios públicos; y de 
una evidente artificialidad. La falta de vinculación con empresas productoras en la 
mayoría de estos casos abre las puertas para la publicación de excentricidades, casi 
siempre, personales. Esta caracterización es ahora clara, eincluso, es una categoría 
que es utilizada como recurso formal para, por ejemplo, generar ambientes 
alternativos o dinámicas de recepción particulares. Sobre el trash volveré más 
adelante en donde analizaré con más profundidad su relación con Flaming 
Creatures y sus posibles impactos. 

215 En “Motion, emotion and empathy in esthetic experience”, David Freedberg y 
Vittorio Gallese, presentan una serie de hipótesis acerca de la posibilidad, incluso, 
de generar incitaciones en el espectador a realizar lo que se ve en imagines fijas de 
cuerpos humanos hacienda algo. Este artículo fue publicado en Dufréne, Thierry et 
Anne-Christine Taylor, Cannibalismes disciplinaires: Quand Uhistoire de l'art et 
Vanthropologie 
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Confrontar es cohabitar de manera consciente con la existencia de 
algo en un momento particular. En el caso de Flaming Creatures, 
esta confrontación se genera debido a que la audiencia reconoce la 
libertad que se presenta antes sus ojos por parte de los actuantes, 
de toda la libertad de la mente que está detrás de lo que ocurre y se 
ve, posblemente, desnudada en dicho reflejo frente a si misma. El 
reconocimiento de dicha libertad creativa?18 y de actuar 
[performance], posiblemente anime una comparación con los 
modos en los que se explota el rango de libertad que tenemos de 
Operar y explorar nuestro propio erotismo?””, nuestra relación con 





se rencontrent, Paris: Musée du Quai Branly- Institut Nationald’Histoire de ]’Art 
(INHA), 2009. pp. 37-61. 

216 “La imaginación creative es inseparable de la fantasía y donde hay fantasía hay 
inmoralidad y amoralidad. En la fantasía el inconsciente emerge y las normas de 
moralidad, razón y humanidad son violadas. Se ha dicho que la gente culta está más 
inclinada a actuar en las fantasías deseos nocivos, que quizá otros actúan de una 
manera más directa. Si esto es cierto, esa es una de las virtudes de la cultura. Pero 
entonces no deberíamos sorprendernos de encontrar arte de gente educada llena de 
tales fantasías.“ (trd. 63). Dollimore, Jonathan, Sex, Literature and Censorship, 
Cambridge, Polity, 2001 p. xii. 

217 Si bien la cita de Smith se refiere a las fantasías sexuales, el tratamiento que se la 
ha dado alo largo del capítulo a la apertura del ejercicio de las fantasías en distintos 
contextos y por distintas iniciativas, así mismo se ha tratado de mantener el alcance 
de lo erótico sin restringirlo a lo sexual y a lo genital. La salida del closet para 
muchos homosexuales tiene que ver principalmente con la encarnación de una 
personalidad pública y la auto-aceptación, que con el desarrollo de una práctica 
sexual, que finalmente puede mantenerse bajo los recursos de la privacidad. En 
relación a esto son muy interesantes las figuras de Andy Warhol y Georges Maciunas 
(el creador de la vanguardia Fluxus en Nueva York), eincluso el mismo Smith, que 
por parte de su vida escondieron su preferencia homosexual, desconcertando a 
distintos entornos sociales a través de su enigmática vida sexual. El caso de 
Maciunas resulta el más patente llegando incluso a una boda-fluxus [Flux wedding] 
performada por Maciunas y Billie Hutching. Tres meses después de esto Maciunas 
muere. 
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el fantasear e, incluso, con la prohibición propia a la alteración 
simbólica. 


Lo que es evitado puede ser entendido como un tipo de 
barra de medida que ayuda a entender la naturaleza de 
aquello que es respetado y reverenciado. Es importante 
recordar que la excentricidad se refiere a la violación de lo 
usual y de lo generalmente aceptado. Cuando la vida se sale 
de su cauce convencional, podemos ver el cauce en sí mismo 
aún más claro.218 


La presentación de lo profano inocuo y procaz, ese modo de 
profanación fuerte, hace explícita la posibilidad de actuar 
ampliamente dentro del marco de lo establecido como posible, es 
decir una explotación excéntrica de la posibilidad de acción dentro 
de lo permitido con una fuerte carga erótica, manifiesta en la 
encarnación de la criatura. La confrontación de Flaming Creatures 
es la confrontación con los modos de plantear y disfrutar de 
espacios de éxtasis a lo largo del performance de la vida. 


En el caso de ciertos hombres con inclinaciones travestis, 
seguramente al ver la película, como lo afirma Moon y Tartaglia, 
esta confrontación se da en relación a la posibilidad de realizar su 
fantasía y vestir de mujer, siendo esta encarnación una de las 
muchas de salir de la personalidad convencional (ek-stasis), 
posiblemente para siempre", En el caso de ciertos hombres de 





218 Brottman, Mikita, op. cit., p. 2. (Trd. 64). 

219 Es notable la historia de Mario Montez (nacido René Rivera), quien adopto este 
nombre y una actitud travesti (homosexual), después del rodaje de esta película. 
Smith fue quien lo bautizó para los créditos de la película. La criatura de Mario 
Montez es la Spanish Dancer, que está vestida con un vestido negro de encaje como 
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inclinación homosexual ver la película posiblemente confrontaba 
precisamente los modos de proyectar su éxtasis en relación a su 
sexualidad. 


Quiere más! necesita todo lo que puedas tener, necesita 
cualquier cosa que no tengas y deséalo con ganas. Necesita 
todo lo que no necesitas, necesita lo que odias, necesita 
aquello a lo que te has opuesto durante años.220 


Confrontar los modos de proyección y encarnación erótica en la 
vida, para algunas personas (independientemente de su 
preferencia sexual), puede hacer manifiesta la adecuación personal 
a los estándares convencionales de proyección de la vida, 
simplemente como un gesto neutro de mantenerse dentro de los 
regímenes delo “normal”, una parcela contenida en el horizonte de 
posibilidad. Es decir, que puede manifestar el descuido y la falta de 
reflexión acerca de los espacios la encarnación de sus propias 
fantasías o de un modo de estar que sea erotizado, debido a la 
relación automática de lo convencional con lo posible (el fenómeno 
de la identificación tradicional de la “realidad” con el mundo, que 
supone que lo posible está dado por las operaciones de los 
esquemas de codificación). 


Esta confrontación, de existir, marcaría la conciencia de ser parte 
de la modelación de lo homogéneo, gracias a la imagen política 
tradicional de lo perverso (que en si es la alteración de los modos 
convencionales) como inmoral (y por lo tanto, imposible), y, así 
mismo, por la presentación negativa del papel social que opaca el 
pensamiento de lo positivo, es decir, la gran posibilidad de acción 





una bailarina de Flamenco. Mario Montez murió el 26 de septiembre de 2013, 24 
años después que Smith y un día después de su aniversario de muerte. 
220 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 29. Trd. 65) 
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dentro de lo que es posible y admitido. Esta posible confrontación 
en la audiencia, como cualquier otra, motivaría una reflexión y 
posiblemente un cambio de vida (claramente sin una dirección 
previsible en términos generales). 





¿Qué es la vida? 

Un frenesi. 

¿Qué es la vida? 

Una ilusión, una sombra, 
una ficción y el mayor bien 
es pequeño; que toda la 
vida es sueño, y los sueños, 


sueños son.?”' 


221 Monólogo final de Segismundo en Calderón de la Barca, Pedro, La vida es sueño, 


Madrid, Alianza Editorial, 2013. 








Textos originales — Capítulo 3 


Film for these film romanticists (Marx Bros., Von Stroheim, 
Montez, Judy Canova, Ron Rice, Von Sternberg, etc.) [is] a place. 
Not the classically inclined conception a strip of stuff (Before a 
mirror is a place) is a place where it is possible to clown , to pose, 
to act out fantasies, to not be seen while one gives (movie sets 
are sheltered, exclusive places where nobody who doesn't belong 
can go). 

If you couldn't move in your theater seats ... if you couldn't tear 
your eyes off of the actor, then it must be good acting ... (long 
pause with piano music). 

The altar, after months of growth, change and minishment on the 
14th Street living-room floor, had been re-erected on the side of 
the Moon Pool. And Rene, her high priestess adorer and 
reincarnation, lay in her silver-glistening, blonde-wigged, 
bejewelled mermaid's costume, worshipping the stark black and 
white photograph of Maria Montez around which the altar was 
built. Small candles, death's head, jewels, rings, necklaces, plastic 
flowers, Art Nouveau vessels, hand mirrors. 

On one hand, "The Perfect Film Appositeness of Maria Montez" 
downgraded narrative to insist upon the essentially visual nature 
of movies. On the other, as its title made clear, the essay was 
consacrated to the mystery of the human presence. 

The truth is that Montez is always herself. Montez vehicles are 
unintended documentaries of a romantic, narcissistic young 
woman dressing up in pasty jewels, striking fantastic poses, 
queening it over an all-too-obviously make-believe world. For 
Smith, her inept portrayals of Scheherezade, the Cobra Woman, 
and the Siren of Atlantis hyperbolized the actual situation of a 
Hollywood glamour goddess. Montez's transparent role-playing, 
and her unconcealed delight at being the center of attention, were 
more authentic to him than the naturalism achieved by 
successfully phony actresses. 

Our great interest in films is partly the challenge it presents us to 
step into the visual realm. A personality type star appeals to, 
informs the eye. Maria Montez was remarkable for the 
gracefulness of her gestures and movement. This gracefulness was 
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a real process of moviemaking. Was a delight for the eye - was a 
genuine thing about that person - the acting was lousy but if 
something genuine got on fi lm why carp about acting - which HAS 
to be phony anyway - I'd RATHER HAVE atrocious acting . Acting 
to Maria Montez was hoodwinking. Her real concerns (her 
conviction of beauty | her beauty) were the main concern - her 
acting had to be secondary. An applying of one's conviction s to 
one's activity obtains a higher excellence in that activity than that 
attained by those in that activity who apply the rules established 
by previous successes by others. 

She believed and thereby made the people who went to her 
movies believe. Those who could believe, did. Those who saw the 
World's Worst Actress just couldn't and they missed the magic. 
Too bad - their loss [...] Wretch actress - pathetic as actress, why 
insist upon her being an actress — why limit her? 

But in my movies | know that | prefer non actor stars to 
"convincing" actor-stars - only a personality that exposes itself - if 
through moldiness (human slips can convince me - in movies) and 
| was very convinced by Maria Montez in her particular case of 
her great beauty and integrity. 

Because Maria Montez who embodies all the above cannot be 
denied - was not denied - the mass of thoughts we have about 
film must be added to, to include her acting, since anybody's acting 
is only the medium of soulful exchange and is not important in 
itself except at the point that the acting student learns to forget 
its rules; In Maria Montez's case a high fulfillment was reached 
without ever having known the rules and those who adore rules 
could only feel offense, and expressed it in ridicule. 

Smith was calling for a cinema of axiomatic substances, 
personalities, and icons, shaped around the sacred presences of 
stars rather than the narrative pretexts which propelled them into 
place. 

Really, the way to remember Frankie Francine is not to think of 
those long, sad stories of his youth and times when he had his 
own long brown hair and marriageable suitors, but with sharp- 
pointed features and dark eyes flashing with indignation and fury 
at Jack's failure to take care of his clothes. His marvellous, 
worked-over, much-loved clothes. His pink gown with flowers 
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and frills. He wears it at the top of the wedding cake, drowning in 
a waving sea of tendril arms as he sinks, with many bumps and 
groans, to the bottom of the cake. And bruises 'That 
motherfucker doesn't care what happens to me.' Shrill, busy, 
angry voice. Sharp as his face. Not like the soft, thickening waist 
muscles seen years later as he rocks self-consciously onstage in 
pink stage chorus costume. Delighted. And he's right. Jack Smith 
doesn't care. Not like that or for that. Jack's attention is 
elsewhere. He's getting chimera cameras, film, cars, locations, 
costumes, people, meeting-places and God knows what other 
down-bringing affairs to attend to (if they bring him down). And 
the movie. Getting his creatures to be creatures alone all the time, 
nurtured, breathed-on, tended, grown. 

It shows on film which is totally insane - the actors all 
incandescently amok, no control over themselves - their souls 
glowing thru their skin. And their eyes burning with the desire to 
give & the realization of our common helplessness. Tragic twisted 
faces - Labyrinths (sic) for a tormented Minotaur. 


. The rejection of character in preference for the performers' self- 


presentation in theater that "was something" rather than "about 
something" was itself informed by the beat imperative to situate 
art in the tensions of everyday life. 

Forsaking technical proficiency in every aspect of production, 
from the outdated film stock and scratchy records to the flaming 
creatures "failed" performances, Smith privileged instead the 
cinematic realization of his and his friends' erotic fantasies. An 
aesthetic composition was thus not the result of perfection, but 
the expression of an erotic quest-better yet, the quest for erotic 
expression. 


. This discontinuous 42 - minute succession of "exotic" tableaux, 


served with a rich stew of (mainly) dated pop music, is a cross 
between Josef von Sternberg at his most studiedly artistic and a 
delirious home-movie of a transvestite bacchanal except that 
“transvestite” is not precisely the word for Smith's gang of Arabian 
odalisques, Spanish dancers, blonde vampires, and sultry beatniks 
(half naked, some actual women). 

Indeed, it could be argued that this blurring of person and persona 
is at the heart of both Flaming Creatures and Ron Rice’s 
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contemporaneous 1963 Chumlum. The colourful and transgressive 
performers in both films occupy an ambiguous space between 
role-playing and performing their counter-cultural selves, so that 
Flaming Creatures functions on one level, as Michael O’Pray has 
asserted, as ‘a document of Smith and friends at play’. 

Well, we are all creatures. Number one, you see. And the part of 
a person that is the same as everybody else is his creature self. 
...But this has soulful extensions too because in a lot of respects 
all humans have the same imagination and so forth and they have 
— and this is all | meant by the term ‘creatures’. 


. When | spoke of its vision, | meant primarily this: a glorification 


of what tamer creatures would call the "perverse" pleasures, the 
"violent" joys, the "dark" raptures. When | spoke of its realization, 
| meant the art by which these pleasures and raptures were 
projected, in every sense of that word, so large and clear that we 
who never shared or saw the things themselves and never could 
see and share them on the screen, because they were so large 
and clear that those who acted those pleasures and raptures must 
have, looking at themselves in black and white, known themselves 
transfigured. 


. The extravagant costume and personae displayed at the balls are 


serious rehearsals for a much tougher walk - down the "mean 
streets" of New York City. The balls are opportunities to use 
theatre to imitate the theatricality of everyday life - a life which 
includes show girls, bangee boys, and business executives. It is the 
endless theatre of everyday life that determines the real: and 
this theatricality is soaked through with racial, sexual, and class 
bias. 

They would have happily sat through a pornographic movie, which 
they were expecting to see and which the host had promised 
them that night-but they could not take the fantasies of Jack Smith. 
The balls aim to show that a flamboyant walk at the Imperial Elks 
Lodge is a ticket to passing for real outside of the club. 
Counterintuitively, performing this real allows the walker to be 
passed over, not vulnerable to the hostile gaze of white 
heterosexual culture. The goal of the balls is to theatricalize the 
passage from excessive hyper-visibility attendant on the "other" 
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in white, affluent culture to the "invisibility" accorded to white 
men within that same culture. 

Having a favorite star has very human ramifications - not star-Like 
entirely. Stars are not stars, they are people, and what they 
believe is written on their foreheads (a property of the camera). 
Having a favorite star is considered ludicrous but it is nothing but 
non-verbal communication the darling of the very person who 
doesn't believe anything real can exist between a star and a real 
person. Being a star was an important part of the Montez style. 
Occasionally, movies and movie-star personalities have the power 
to effect total transformations in the psyches of sensitive viewers. 


24. Jack Babuscio has observed: “camp is often exaggerated...[and]...it 
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signifies performance rather than existence”. As an aesthetic 
strategy camp can be said to function as undermining “the depth 
model of identity from inside, being a kind of parody and mimicry 
which hollows out from within, making depth recede into its 
surfaces. Rather than a direct repudiation of depth, there is a 
performance of it to excess: depth is undermined by being taken 
to and beyond its own limits”. Camp thus draws attention to the 
constructed status of ontological identity (and, by implication, 
‘morality’, ‘normality’, etc.) using a strategy that embraces parody, 
pastiche and exaggeration. In Flaming Creatures (and other Jack 
Smith texts, across a variety of media) an aesthetic of camp 
manifested via the use of lavishly costumed, ambiguously gendered 
creatures implicitly acts as a challenge to the ‘norms’ and 
‘certainties’ of dominant culture. 

Camp and Beat culture share a belief in combining the 
commonplace, daily life, with the aesthetic; both see a link 
between art and the everyday. For the Beats the everyday was 
one of the foundations for their literature and poetry: much Beat 
writing emerges from autobiographical material and personal, 
everyday experience informed their work. In camp the link 
between art and the everyday functions antithetically to this, 
rather than life informing art, art informs life, thus, a key element 
of Jack Smith’s camp aesthetic was the desire to make and live, 
the everyday as art and his home was at various times both a film 
set and a theatre (the Plaster Foundation). 
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These were light films - if we really believed that films are visual it 
would be possible to believe these rather pure cinema - weak 
technique, true, but rich imagery. They had a stilted, phony 
imagery that we choose to object to, but why react against that 
phoniness? That phoniness could be valued as rich in interest & 
revealing. Why do we object to not being convinced - why can't 
we enjoy phoniness? Why resent the patent "phoniness" of these 
films - because it holds a mirror to our own, possibly. 

...these critics neglected the erotics of role playing. For the 
transvestism among Smith's creatures is not an expression of 
innocence, but of desire. 

What neither author considers is: firstly, the motivating factors, 
including sexuality and gender, which may influence parody that 
appears “blank” and disengaged; and secondly, that indifference to 
“content” is a major critical and political strategy. In fact, “slighting 
content” may be the most important move in the denaturalization 
and deconstruction of discourses and their various truth-effects. 
But | tell you Maria Montez Moldy Movie Queen, Shoulder pad, 
gold platform wedgie Siren, Determined, dreambound, Spanish , 
Irish, Negro?, Indian girl who went to Hollywood from the 
Dominican Rep. Wretch actress - pathetic as actress, why insist 
upon her being an actress — why limit her? Don't slander her 
beautiful womanliness that took joy in her own beauty and all 
beauty - or whatever in her that turned plaster cornball sets to 
beauty. Her eye saw not just beauty but incredible, delirious, 
druglike hallucinatory beauty. 

Smith embraced (cinematic) artifice as a necessary precondition 
for the acting out of fantasies. He realized that only through 
artifice-and self-consciously trashy artifice at that-could the reality 
of his creatures be expressed on film. 

As such, the ‘Oriental’ is always an ‘impostor’: estranged for being 
an object whose difference to the subject is repeatedly affirmed, 
yet paradoxically familiar for being an intimate construction. The 
twinned difference and familiarity of the impostor are each a 
function of the same ‘theatrical’ fantasies through which 
foreignness itself is formulated and maintained. Smith rehearses 
this impostor status as a pose, revealing the thorough fraudulence 
of the cinematic or literary other, while also demeaning the myth 
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of a coherent cultural identity set apart from the compulsion to 
represent our fantasies of that other. 

| started making a comedy about everything that | thought was 
funny. And it was funny. The first audiences were laughing from 
the beginning all the way through. 

When the first show was over, a clique, a claque of six or so, back 
on the west side applauded. And I, all alone, east of the aisle up 
frontish, applauded, amid the numb and blind. Amid the tame, | 
halted, oppressed by their inertia, paused, vacillated, considered 
for two beats of silence or three, before | clapped solo and thus 
no doubt branded myself a clappy pervert, crap happy degenerate, 
slobbering sadist, or, even, perhaps Jack Smith . Alone | applauded, 
and wondered who dreamed that | did just because the film was 
beautiful. So if you were there, reconsider. Fan the Flaming 
Creatures. They're there in back of your eyes. You missed them 
when they were in front. That's why | wrote this now, instead of 
later; they might still be bright enough. 

Underground films tend to attract audiences held captive by their 
loyalty to the Underground idea, who sadomasochistically remain 
in their seats ( some as fascinated voyeurs ) to view supposedly 
pleasant or supposedly unpleasant truths whose main and 
indisputable virtue is their status as candidly seen facts which have 
been, a s it were, unflinchingly filmed . 

...let them be corny & ridiculous, let them run to travestite. 
What the Beats and Jack Smith’s camp did have in common, was 
a belief in the right to free artistic expression, against all forms of 
censorship and forces of control. Further, the camp vision of 
Flaming Creatures shared with the Beats the desire to openly 
articulate and affirm homosexual and dissident heterogeneous 
sexual desires, despite any and all risks. 

Fantasy, play, and theatricality were the elements of its 
heightening of daily life and nowhere more critically than in 
sexuality, where transvestism, emerging from the strong current 
of homosexuality in beat culture, summarizes both the extreme 
of self-fabrication and a more general emphasis on sexual 
unconventionality. Indeed, in sexual license a social transgression 
becomes the basis for the formal transgression of publicly 


38. 


39. 


40. 


41. 


42. 


Excursiones Perturbadoras - 25 | 


sanctioned filmic codes and at the same time a privileged vehicle 
of social protest. 

One of the distinguishing features of drag as deployed by Smith 
and Waters is a “messy” quality, a disjunctive “readability” of 
mustachioed men in makeup, visible falsies, and sometimes visible 
male anatomy. 

At the time it came out and in the milieu where it was shown, it 
would have appeared as polymorphously perverse. The audience 
would have been very mixed in terms of sexual preference. That 
was part of the Bohemian atmosphere, and partially because there 
was a general sexual revolution going on. There were a lot of 
sexual issues that the film seemed to address. Certainly, the 
examples | quote in the book are homophobic, but | think it was 
perceived as liberating in a variety of ways. There’s been very little 
of analysis of what’s actually going on. The fantasy is queerer than 
queer. You can’t call the men in dresses drag queens, except 
Mario Montez. None of the other ones are trying to really look 
like women. The actual women are sexualized too. All kinds of 
people could relate to and be shocked by it. 

Higgins, and Projansky in her historical chapter, pose the 
problematic of re-reading rape as one of having to restore sexual 
violence's visibility, unearthing it from metaphor and euphemism, 
naturalized plot device and logical consequence. Along with critics 
such as Laura Tanner, Higgins and Silver and their contributors 
see their task as "listening to silences [...] restoring rape to the 
literal, to the body: restoring that is, the violence - the physical, 
sexual violation. 

On the other hand. Jack Smith's Flaming Creatures, the last film 
on the program, is far from boring—merely repulsive. A faggoty 
stag reel, it cornes as close to hard-core pornography as anything 
ever presented in a theatre. In depicting the revels, of its assorted 
perverts, the film studiously avoids imagination or suggestion. 
Everything is shown in sick and sickening detail, defiling at once 
both sex and cinema. 

Burlesque is defined as a properly Victorian practice of theatrical 
‘travesty’, a comical ‘re-dressing’ of source material towards 
oppositional ends. For Richard Schoch, this process involves 
browbeating assumptions of cultural license and social power with 
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the weapon of ‘theatrical vulgarity’. In its elevation of daily 
occurrence into situations of classic dignity, and dressing up 
subjects or events of ‘great pith and moment' in ‘the costume and 
dialect of vulgar life’, burlesque clearly anticipates the cultural 
techniques of camp, each a historically contingent form of critical 
diagnosis that aims to expose and undermine cultural authority 
through methods of constructive ridicule. 

Costume and the accompanying performance necessary to create 
the illusion of being ‘other’, thus draws attention to the 
constructed nature of identity. Identity is not fixed, but in a 
continual morphogenic flux and is best understood as fluid, able 
to transform, to be in a continual state of ‘becoming’, rather than 
static ‘being’. 

[Judith] Malina, fasting in observance of the Jewish holy day, 
maintains that Smith positioned the two actresses on "a heap of 
flower petals and garbage" with "absolutely no preparation." ("Jack 
shouted ' Pull out her booby. Push her tit in!’ | pushed in her nipple 
as if it were a doorbell," is how Malina recalled Smith's direction, 
although their encounter seems hardly so violent. 

These "human slips" are focal points in the films of Jack Smith. 
They are moments of rupture in the fabric of the cinematic 
illusion. When they occur the viewer is wrenched out of the 
reverie of the film and plunged into a kind of alienation. The 
viewer is slapped in the face and reminded of the illusionary 
nature of the film. But Smith was not content to allow for 
randomly occurring slips and ruptures. He took this a few steps 
further. He created conditions in which the ruptures were bound 
to occur during the shooting. Beverly Grant's performance with 
the live cobra in Normal Love, the Mermaid and the Werewolf 
falling into the mud, the creatures dancing with the frightened 
cows-all these scenes were brought about because Jack created 
the conditions in which the confluence of actors, sets, costumes, 
and impossible actions bring about "accidents" which move the 
viewer out of the state of reverie and into an alienated state of 
awareness. The illusion is violated by the consciously provoked 
“accidents”. 

It is an inferno where these creatures flame; but their fierce joy 
makes it a paradise, too. Any hope is abandoned, as in Dante's 
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inscription, but not all pleasure. Not only hope, but a pretense, 
an morality, all except naked existence, desire, and its heedless 
fulfillment. And the realization dawns that these are not only 
suffering mortal sinners doomed through eternity; but also 
triumphant gods, not victims, but enjoyers, of immortality. 

All sex fantasies are equally valid. They are the means whereby 
the imagination leads the confused creature into sexual contact 
with other creatures which contact is difficult at best and can be 
impossible for the sensitive, the neurotic, the badly misinformed, 
the inexperienced, the young adults with very Little i n their 
experience that could provide a basis of rationality. Sexual 
fantasizing is the pitiful means where by the truly unpleasant 
difficult sex function is swathed in glamour, perversity, and 
ultimately, simply, interest. lt is necessary for the propagation of 
the species and ergo soundness of consumer economy. That is 
why i t seems strange that municipal-manufacturing interests give 
it the bad name of obscenity. 

What was under attack then was not simply the documentation 
of explicit (hetero- or even homo-) sexual acts, but the 
expression of an eroticism that might go unnamed. 

By contrast, the senators were horrified by Flaming Creatures. 
Many refused to watch the whole film and none could bring 
themselves to describe it in any detail. Recall the anonymous 
senator’s comment, ‘That film was so sick, | couldn't even get 
aroused.’ 

More suggestive was the account of ‘Flaming Creatures, an 
anonymous senator offered a Jack Smith correspondent: "That 
movie was so sick." the senator explained... “I couldn't even get 
aroused." Thus the movie's failure as pornography was something 
worse than pornography itself. 

After being questioned by both the defense and prosecuting 
attorneys on various portions of her review. Miss Sontag was 
asked by the court to define pornography. She defined it generally 
as that which aroused sexual interest, but stressed that both 
intent and context were necessary considerations in determining 
whether something was pornographic or not. Pressed by the 
court for a specific example of what she considered pornography 
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she referred to posters outside Times Square movie theatres that 
advertise war movies with sadistic atrocity pictures. 

All images that display the violation of an attractive body are, to 
a certain degree, pornographic. But images of the repulsive can 
also allure. Everyone knows that what slows down highway traffic 
going past a horrendous car crash is not only curiosity. 

It is absurd of Mekas to argue that this new group of films, which 
includes Flaming Creatures, is a totally unprecedented departure 
in the history of cinema. Such truculence does Smith a disservice, 
making it unnecessarily hard to grasp what is of merit in Flaming 
Creatures. For Flaming Creatures is a small but valuable work in 
a particular tradition, the poetic cinema of shock. In this tradition 
are to be found Buñuel's Le Chien Andalou and L' Age d'Or, parts 
of Eisenstein's first film, Strike, Tod Browning's Freaks, Jean 
Rouch's Les Maitres-Fous, Franju's Le Sang des Betes, Lenica's 
Labyrinth, the films of Kenneth Anger (Fireworks, Scorpio Rising) 
, and Noel Burch's Noviciat. 

| don't do things so that people will get upset and start crying, 
that's not the reaction I’m looking for. | do them, but try to make 
people laugh at them. Shock humor is making people laugh at 
things they would never laugh at if it were real. In a movie, they 
feel semi-safe laughing at it. But only semi-safe. They laugh and 
then go, ‘Oh my God; how can | be laughing at this? So mine is 
always a nervous laughter. 

Smith later referred to Flaming Creatures “as a comedy set in a 
haunted studio" and, in an undated draft of a letter to the Village 
Voice, explained that he "used transvestites in Creatures because 
of the visual comedy. 

Flaming Creatures not only exemplifies a remarkable range of 
experience and sophistication about the ways people inhabit 
gender and sexuality, it also manifests an acutely intelligent 
political awareness and engagement. The maker of Flaming 
Creatures knew how to make a cultural product "guaran- teed" 
to explode closets, he knew where and how to detonate it, and 
he was aware that setting people's closets on fire is not simply a 
liberatory act: inevitably, some people would get burned, 
including, quite possibly, the incendiaries them- selves. 
[...]Exploding the closet by making "outrageous" forays against the 
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heterosexual monopoly on filmic representation was in Smith's 
work not unrelated to other political activities he advocated and 
practiced, such as his resistance to what he called "landlordism". 

His films are incitement to his audience not only to play fast and 
loose with gender roles but also to push harder against prevailing 
constraints on sexuality. 

This campy yet visible homo-desire serves to subvert the 
heterocentric gaze, and the concomitant imperative to interpret 
culture through it. 

What was under attack then was not simply the documentation 
of explicit (hetero- or even homo-) sexual acts, but the 
expression of an eroticism that might go unnamed. lt was not 
solely the realm of art that was under attack, but the possibilities 
of erotic diversity as well. A defense of the film that would 
acknowledge the legitimacy of cultural expressions of perversity 
would thus have to call into question the normalizing effects of 
the existing organization of erotic life. 

To break the rules is to announce that one is a self-declared misfit, 
and to occupy that position is to unleash upon oneself the 
projected fears of all of the "Normals", acted out through ridicule, 
attack, separation and alienation. The purpose of all this 
psychological violence is to dissuade and distract the transgressor, 
pushing him/her back into the safety zone of predictable 
similitude: normalcy. And for the sexually different person, for the 
Queer, that "safety zone" is the closet. 

‘Pasty’, an adjective synonymous with false or phony, was not 
necessarily pejorative - although the Smithism "pasty normal" was 
a dismissive term for heterosexual. 

Sex fantasy is deeply personal, nobody else's business, particularly 
not the business of Plutocrats whose proper sphere is finding new 
uses for plastic and the utilization of nubile girls for the necessary 
sexual act needed to tease extra pennies from a public which is 
happily milked, for the sake of a steady flow of acquiescently 
grinning air-brushed darlings. The perusal of the ads of any 
magazine turns into a sex fantasizing as it is intended by a vast 
mechanization. Persons have been known to Lose sight of a 
personal imaginative, fanciful sex fantasy life of their own in this 
art-department-perfected-dream-world of become -ng gestures, 
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poutings, affected rapture, and the dry, burning masks of raging 
psychosexual nymphomania that is accepted as a matter of course 
as the imaginations perfect Love dumplings. And the nice 
manufacturers supply them in mind numbing quantities that makes 
philanderers of us all and causes some persons even to be 
shocked that there can exist sex fantasies other than seaminess 
of images of sexpartners not attired in brand new garments 
moments fresh from the dry cleaners, shocked by images of 
partners without textureless faces, shocked by the uselessness of 
anything but cut out, rigidly self-conscious beings smiling 
pleasantly, displaying a product and fainting with rapture all at the 
same moment. 

The creative imagination is inseparable from fantasy and where 
there is fantasy there is immorality and amorality. In fantasy the 
unconscious surfaces, and norms of morality, reason and 
humanity are violated. It has been said that cultured people are 
more inclined to enact in fantasy harmful desires which others 
might enact more directly. If so, that is one virtue of culture. But 
we shouldn't then be surprised to find the art of the educated full 
of such fantasies. 

That which is eschewed can be understood as a kind of measuring 
rod to help understand the nature of whatever is respected and 
revered. It is important to remember that eccentricity refers to 
the violation of the usual and the generally accepted. When life is 
drawn out of its usual rut, we are allowed to see the rut itself all 
the more clearly. 

Want more - need all you can get - need whatever you don't have 
- & need it badly - Need what you don't need - need what you 
hate - need what you have stood against all through the years. 


-4- 


Insinuaciones Evasivas 


“A lo que me refiero con lo que dije sobre las drogas, no 
lo digo para sugerir que la obra de J ack viene de una 
cultura de las drogas. Lo que quiero decir solamente es 
que la experiencia de la obra de Jack, como algunas 
experiencias con drogas, es otro modo de estar y propone 
una cantidad de desafíos. 

TONY CONRAD222 


“Nuestro gran interés en las películas es parcialmente el 
reto que nos presenta entrar en el reino visual” 


J ACK SMITH223 


“Nosotros necesitamos, en cualquier situación, limpiar 
nuestras ventanas, de modo que las cosas vistas 
claramente puedan ser liberadas del empaño monótono 
de la banalidad o familiaridad...de la posesividad.” 

J.-R. TOLKIEN224 


Ver sin sol 


En la luz tenue del crepúsculo la definición de los contornos y las 
profundidades de lo material se vuelven inestables. El paso de la 
luz directa del sol a la oscuridad de la noche, marca un punto de 





222MacDonald, Scott, A Critical Cinema 5: interviews with Independent 
Filmmakers, Los Angeles, University of California Press, 2006. p. 59. (Trd. 1) 

223 Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez”, en Hoberman y 
Edward 1997, p. 34. (Trd. 2) 

224 J .R.R. Tolkien, "On Fairy-Stories," in Tree and Leaf, Boston, Houghton Mifflin, 
1965. p. 57. (Trd. 3). 
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quiebre perceptivo, un modo intermedio de sensación en nuestros 
ojos, el estado mesópico de la visión. Los momentos del crepúsculo 
son los momentos en que la avidez de la cacería se manifiesta en 
las montañas vírgenes, también el momento de huida de las 
criaturas nocturnas que escapan al amanecer. Esa penumbra leve 
del crepúsculo es un terreno que se presenta incierto e inestable, 
visualmente indiferenciable y espacialmente desconocido. Este 
momento de ausencia límite del sol en el cielo, es un momento 
salvaje en el que no contamos con la seguridad de actuar frente alo 
definido, ni con la certeza de nuestro ser en el espacio, es decir, es 
un momento en el que jugamos siempre una jugada después que el 
devenir. La zona de lo invisible en lo visible. The twilight zone. 


Artemisa diosa de paso fuerte, Diana de los bosques, diosa de los 
lugares intermedios, de la novedad del cambio de estado, diosa del 
manto y del gesto develador, diosa del portal al abandono en lo 
otro, diosa del crepúsculo. 


El paso es mejor mantenerlo lento y seguro mientras se avanza por 
los terrenos inestables de lo indefinible, así sea que este camino 
vaya directo hacia la noche. La falta de precisión visual apela por la 
agudización de los oídos y la tensión muscular, los movimientos se 
vuelven rápidos y quebrados, la atención se crispa mientras los 
sonidos de la posibilidad nefasta se tejen en nuestras mentes, en 
medio del abandono en la montaña. En el crepúsculo los contornos 
se van junto con nuestra capacidad de mantenernos fuera del 
paisaje, ciegos a medias, pero con oídos e imaginación ávidas por 
generar formas en medio de lo que no se puede distinguir y es 
envolvente. La atmósfera del crepúsculo es el lugar del grito en 
pura potencia, de la alerta máxima en medio dela dinámica intensa 
de lo que hay. 
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¿Qué será pues de nosotros, seres devotos de la luz del sol y de la 
luz eléctrica, invasores de los dominios de la noche, en esos 
momentos en los que estos efectos de lo crepuscular se manifiestan 
inclementes frente a nuestros modos y nuestra visión es evadida 
una y otra vez siguiendo las insinuaciones inestables de una 
materia cada vez más velada? 


(eii 


En este segundo capítulo del análisis haré énfasis en la dimensión 
visual y sonora de la película, buscando resaltar un conjunto de 
recursos que desafían diferentes procesos perceptivos vinculados 
con la identificación formal que imposibilitan la aprehensión 
certera de lo visto, implicando, de esta manera, una experiencia 
aporética en la audiencia en relación al principio de individuación. 


Ca) 


Revelación Visual y Referencias 


Jack Smith era un admirador de un tipo de películas que se podrían 
acotar desde la década de los años 20 a los 40, siendo las películas 
de los años 40 principalmente las de María Montez. Smith escribe 
dos artículos en la época que produjo Flaming Creatures (1962- 
1963), en los que hace explicita referencia a un grupo de películas, 
para él notables, que se podrían enmarcar casi completamente en 
las dos décadas anteriores, sus secret-flix, “las películas de género 
[genre films] de Hollywood de su juventud”225, 





225 “Película para estos románticos (Los hermanos Marx, Von Stroheim, Montez, 
Judy Canova, Ron Rice, Von Sternberg etc.) es un lugar. No la concepción clásica de 
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En el primero de estos artículos, The perfect filmic appositeness of 
María Montez (1962), ya citado en el capítulo anterior, define 
muchos de los aspectos de su teoría de actuación y de dirección de 
actores, además de manifestar muchas reflexiones críticas sobrelas 
potencias del cine y su relación con la hegemonía del cine centrado 
en lo argumental [plot] y en la actuación académica realista (ambos 
factores derivados del esquema de posiblidad poiética); todo su 
escrito está basado en su análisis de la obra de María Montez. El 
segundo, Belated Appreciation of V.S. (1963), está enfocado en 
realizar una crítica del abandono de la riqueza visual del cine por 
parte del cine argumental realista que prepondera al diálogo y al 
libreto [script] sobre la imagen y, de esa manera, su crítica se 
refiere a la recurrencia de lo literario para valorar lo 
cinematográfico. Sus reflexiones parten de su análisis de la obra de 
Josef von Sternberg, resaltando particularmente su tratamiento 
visual. 


Sin embargo, la exposición de Smith acerca de lo visual en Von 
Sternberg resalta explícitamente sólo un aspecto y otro lo deja 
sugerido sin mayor profundización, aunque sea también crucial en 
su tratamiento visual en Flaming Creatures. El aspecto sobre el 
que el centra su atención principalmente está relacionado con la 





una cinta de materia” (trd. 4) Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 30. “El 
extravagante arreglos de secret-flix, todas las películas que disfrutamos: las 
películas de Judy Canova (ni siquiera recuerdo sus nombres), I walked with a 
Zombie, White Zombie, Hollywood Hotel, todas las películas de Montez, la mayoría 
de películas de pareo de Dorothy Lamour, una gema llamada Night Monster, Cat & 
the Canary, The Pirate, Las peliculas con galeones españoles de Maureen O'Hara 
(De hecho cualquier película de galeones españoles), todas las películas de Busby 
Berkeley, Flower Thief, todos los musicales que tienen producción de coreografías, 
especialmente los de Río de Janeiro, todas las de los hermanos Marx. Cada lector 
puede añadirle a la lista.”(trd. 5) Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 32. 
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presentación del actuante en su performance de encarnación, 
aunque de manera diferente a la entrega auto-erótica de Montez, 
que se expuso con anterioridad. 


Él [Von Sternberg] obtenía sus efectos directamente a 
través del ojo. Si la mujer finge, él no permitiría a Dietrich 
dar un gran performance de una mujer engañando. Él la 
dejaría luchando sin esperanza con malas líneas que ella no 
pudiera manejar, incluso, si ella fuera una actriz. Él deja 
que su actuación sse vuelva tan mala como se podría 
obtener de ella. Un mal actor es rico, único, idiosincrático, 
revelador de sí mismo y no de un mal libreto. (Seleccione el 
mal actor correcto y usted puede generar una revelación 
visual muy apropiada para el complejo de las ideas y 
conjuntos de cualidades que hacen su película. V. S. sabía 
esto y usaba mala actuación regularmente como una 
técnica de revelación visual (no para contar una 
historia)).226 


En este caso, Smith resalta que Von Sternberg, un director de cine 
clásico en Hollywood, utilizaba estrategias para modular la 
sensación producida por el personaje en el espectador, utilizando 
actores de posibilidades actorales particulares en cada caso, o de 
situaciones cuyo performance sea corporalmente complicado o 
azarosamente riesgoso (como en el caso del accidente inducido que 
se enunció en el capítulo anterior como parte del impacto de 
realidad). Así, los actores phony [que fingen notoriamentel, 
debido a su estilo actoral son capaces de dotar al personaje 
interpretado de sensaciones adicionales que fortalecen el impacto 





226 Smith, Jack, “Belated Appreciation of V.S.”, en Hoberman y Leffingwell 1997, p. 
41, (Trd. 6). 
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de sus acciones en la película, lo dotan de un cierto realismo que 
Smith denomina como Tevelación visual”. 


La sobreactuación de un actor (su carácter phony) en su 
interpretación dota al personaje de un aroma que acompaña su 
imagen en el tránsito de la película. Esta revelación visual’ también 
sería aplicable a la presentación de María Montez, aunque en su 
caso esta revelación es alcanzada por su tipo de encarnación auto- 
erótica, que está contenida, de todas maneras, dentro de las 
posibilidades actorales alternativas del realismo académico de 
Hollywood. La presentación de la entrega auto-erótica de María 
Montez es resaltada por Smith utilizando algunos de los aspectos 
positivos que también ve realizados, aunque de otra manera, en la 
obra de Von Sternberg. Su encarnación de roles estaba filtrada por 
su presencia, como María Montez, y, así, la manifestación de ella 
como actuante siempre estaba latente, aunque esta auto- 


Figura 4. 
Sternberg, J osef 
von, The Shanghai 
Gesture 
(fotograma 
extraido del 
archivo digital de 
la pelicula), 1941. 
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Figura 5. Sternberg, J osef von, Morocco (fotograma extraído del archivo 
digital de la pelicula), 1930. 





Figura 6. Sternberg, J osef von, The Devil is a Woman (fotograma extraido 
del archivo digital de la película), 1935. 
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Figura 7. Sternberg, Josef von, The Scarlett Empress (fotograma extraído 
del archivo digital de la película), 1934. 





Figura 8. Sternberg, J osef von, The Scarlett Empress (fotograma extraído 
del archivo digital de la película), 1934. 
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Figura 9. Sternberg, J osef von, The Scarlett Empress (fotograma extraído 
del archivo digital de la película), 1934. 





Figura 10. Sternberg, J osef von, The Scarlett Empress (fotograma extraído 
del archivo digital dela pelicula), 1934. 
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referencialidad no sea una exigencia en su análisis de Von 
Sternberg, en el que sólo resalta la manifestación del actuante en 
su performance como gatillo de la revelación. 


Smith afirma que las películas de Von Sternberg son 
principalmente visuales, tanto que sostiene que el libreto [script] 
en sus películas es una excusa o un requisito necesario??”, Pero, a 
pesar de esto y de vincularlo, incluso, con los shows coreográficos 
de Busby Berkeley, su presentación acerca de la Tevelación visual’ 
queda acotada a las potencias de impacto ocasionadas por la 
presentación del actuante en contingencia. No realiza afirmaciones 
acerca de sus distintos recursos visuales, ni resalta nada que 
manifieste algo de las otras grandes conexiones que se podrían 
trazar entre Flaming Creatures y las películas de Von Sternberg y 
otros de los directores que cita, como Erich von Stroheim y Jean 


Vigo. 


Estás conexiones las iré ilustrando mientras voy haciendo 
explícitos ciertos recursos visuales que utiliza Smith en su obra, 
enmarcados dentro del núcleo de evasión, para estimular la 
afectación y el acondicionamiento crepuscular de la experiencia de 
visualización de la película. 





227 “Así, las películas de Von Sternberg tenían que tener libretos a pesar de que ya lo 
tenía inherente a sus imágenes. Lo que él hizo fue hacer películas naturalmente, él 
vivía en un mundo visual. Las tramas [plots] explicativas que hizo partiendo de 
alguna lógica no tenían nada que ver con los visuales de sus películas. Las 
explicaciones eran su fanfarronería, su pose de genio. Las malas historias de sus 
películas no tenían nada que hacer frente alo que hizo (e hizo muy bien), los visuales 
de sus películas.” (trd. 7) Smith, J ack, Belated appreciation, op. cit., p. 40. 
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Los recursos de captura 


La confusión 


Confundir según la RAE significa “Mezclar, fundir cosas diversas, 
de manera que no puedan reconocerse o distinguirse”, o “Turbar a 
alguien de manera que no acierte a explicarse”. De esta manera, la 
confusión de cosas diversas cae en lo irreconocible o lo 
indistinguible, y en términos de afecto, el confundido no tiene 
certeza para estructurar una explicación, es decir que no cuenta con 
recursos de identificación con los esquemas de codificación. El 
confundido está abandonado en el terreno de la incertidumbre. 


En la primera escena, mientras pasan figuras de aquí para 
allá en frente del poster en donde están escritos los créditos 
de manera ornamentada, la imagen gris y lavada debida a 
la calidad de la película, da la impresión de que él lo hubiera 
filmado en una nube. La reducción del rango tonal oscurece 
el sentido de profundidad, que Smith aprovecha saturando 
el encuadre del paneo con actores y con detalles de los 
miembros, senos, un pene y labios arrugados, de tal modo 
que no sólo desaparece la profundidad, sino también las 
coordenadas vertical y horizontal.228 


El primero de los recursos confusos que se experimenta, es el 
generado por las particularidades del registro en algunos de los 
rollos de la película que ya estaban vencidos para el momento de la 
grabación o que habían sido fabricados para altas temperaturas??, 





228 Sitney, P A. Visionary Film the American Avant-Garde, 1943-2000, New York, 
Oxford University Press, 2002. p. 335. (Trd. 8). 

229 “Flaming Creatures fue filmada en una variedad de rollos de diapositiva, que 
incluían marcas tan exóticas como la Agfa Ferrania y Dupont, robadas dela papelera 
de las películas vencidas de Camera Barn. (Según Tony Conrad, Smith hizo uso 
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Debido al bajo contraste de algunas de ellas, o al deterioro de la 
homogeneidad de los fotogramas de la película, se crean una serie 
de filtros que en algunas partes generan la impresión de atmosferas 
nebulosas, como ocurre en las secuencias de los créditos, y 
secuencias en las que el bajo contraste dificulta la diferenciación 
entre fondo y figura en lo que se ve. Aquí la confusión se da de 
manera casi literal. 





Figura 11. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Créditos Inciales. 





particular de la cinta Perutz Tropical, unos rollos de cinta alemanes diseñados para 
filmar en altas temperaturas, porque gracias a su ubicación en la bodega eran las 
fáciles de robar de la tienda). Preston comenta que la falta de sol directo de las 
últimas horas de la tarde contribuye a la calidad etérea y notablemente de bajo 
contraste de las imagines.” (Trd. 9) Hoberman, J., On Jack Smith's Flaming 
Creatures and other secret-flix of cinemaroc, Nueva York, Granary/ Hips Road, 
2001. p. 27. 
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Figura 12. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Créditos iniciales. 





Figura 13. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 
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Figura 14. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 





Figura 15. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Créditos iniciales. 





Figura 16. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia final. 


El siguiente recurso confuso es el generado por los recorridos de la 
cámara alrededor del ser-múltiple en la secuencia en la que las 
criaturas se pintan los labios. La naturaleza del ser múltiple, ese ser 
de múltiples miembros, dorsos y cabezas, está dispuesta de una 
manera en que los cuerpos forman un gran enredo, cuyo nudo ciego 
se agudiza gracias a la cercanía con la que Smith lo recorre con su 
cámara giratoria y nos lo presenta en una extrema parcialidad que 
no permite ninguna orientación. Estos cuerpos se presentan así 
mezclados de manera irreconocible, pero identificables como tales 
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gracias a las texturas de la piel, las manos y los genitales, que 
aparecen siempre de manera sorpresiva2%0, 


El tercer recurso confuso, que es un eco directo de algunas tomas 
de Von Sternberg en Morocco (1930), consiste en filtrar el registro 
dela cámara a través de una tela con textura, en el caso de Flaming 
Creatures, al parecer un encaje. 





Figura 17. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 





230 Es notable la similitud de esta secuencia con la secuencia de “Loving” (1957 - Stan 
Brakhage) en la que se filma a una pareja teniendo sexo, utilizando también tomas 
y encuadres muy cerrados sin tomas generales. P. Adams Sitney, describe la escena 
de la siguiente manera: “Los barridos de la cámara pasan sobre una pareja haciendo 
el amor en el pasto. No hay una toma general [master shot] que los establezca de 
manera definitiva en un espacio “actual”. Dentro del espacio de la pantalla ellos 
aparecen tan cerca en una red de movimiento rápidos que generalmente el 
espectador no puede separar al hombre de la mujer, ni decidir si eso son los amantes 
o la cámara en movimiento, ni tampoco, en qué dirección está yendo el 
movimiento.” Sitney, P. Adams, op. cit., p. 161. (Trd. 10) 
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Figura 18. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 





Figura 19. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 
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Figura 20. Smith, 
Jack, Flaming 
Creatures 
(fotograma extraído 
del archivo digital 
de la película), 1963. 
Secuencia del 
terrremoto. 





Este recurso es utilizado principalmente al comienzo en la 
secuencia del flirteo entre Delicious Dolores y Francis Francine. La 
particularidad del tejido, el desenfoque y la opacidad parcial del 
encaje, hacen que la imagen de Delicious Dolores se torne 
irreconocible debido a que el encaje no tiene una forma definida y 
su cubrimiento parcial del encaje desarticula el cuerpo que se 
encuentra detrás. La imagen resultante deviene confusa debido a 
que la tenue diferencia de profundidad de campo da la sensación 
de co-planariadad y, así, las imágenes (del encaje y del fondo) se 
mezclan, sin permitir la certeza de lo que se ve durante un 
momento231, 





231 La suma de este recurso con el uso de pelicula vencida es presentada por J ack 
Sargeant, vinculando su afecto confuso a la estética del sueño, que retomaré en el 
siguiente capítulo, de la siguiente manera,: “La calidad de los rollos de cinta, 
combinada con los varios materiales y gasas a través de las cuales la película es 
filmada ocasionalmente, le dan a Flaming Creatures una calidad hipnagógica, como 
de ensueño, por las imágenes que se transforman y se desvanecen como sombras 
grises que periódicamente se queman en la sobreexposición” (trd. 11) Sargeant, 
Jack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft Skull, 2008. p. 103.. 
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Figura 21. Sternberg, Josef von, The Scarlet Empress (fotograma 
extraído del archivo digital de la película), 1934. 
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Figura 22. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia inicial de flirteo. 





Figura 23. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia inicial de flirteo. 
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Figura 24. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia inicial de flirteo. 





Figura 25. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia inicial de flirteo. 
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El recurso de utilizar tomas confusas en el caso de esta película 
viene acompañado en cada uno de los casos con un momento de 
develación, aquello que se presenta en un momento como confuso 
tras un momento de su misma presentación resulta identificable. 
Esta develación se manifiesta con un giro de certeza similar al que 
ocurre en las eventualidades visuales del gestalt shift, realizado, 
posiblemente, sólo para algunos espectadores. En la película lo 
confuso se reconoce pero no inmediatamente, es decir se identifica, 
sólo como fruto de un esfuerzo del proceso de revisión perceptiva, 
de manera estable con una definición formal. 


El gestalt shift es el salto perceptual de la identificación de una 
forma a otra a partir de la misma fuente de sensación. En el caso 
visual este gestalt shift se ejemplifica convencionalmente con los 
cubos de Necker y con la ilustración del pato/ conejo, ambos casos 
ejemplos de experiencias de multi-estabilidad perceptiva. Este 
salto entre una forma y la otra, se manifiesta como la revelación de 
un nuevo patrón de reconocimiento, un nuevo modo de generar 
parámetros de identificación que conducen a otra identificación de 
lo visto. 





Figura 26. Imágenes ambiguas multiestables: los cubos de Necker y el 
conejo/ pato. 


El gestalt shift supone un salto de una forma reconocida a otra, 
también estable, que se manifiestan desde el mismo objeto; en el 
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caso de estos recursos de confusión, en Flaming Creatures, ocurre 
una develación similar, un salto de definición diferente al percibido 
inicialmente, pero no existe una forma estable inicial, sino 
solamente un letargo en el procedimiento de definición de forma, 
que se devela tras un momento de observación. 


En un primer momento, la presentación de estas imágenes 
confusas, motiva un extrañamiento debido a que no se puede 
completar el proceso de identificación de manera inmediata debido 
ala naturaleza confusa de lo visto, después de esto se genera, como 
en cualquier proceso de reconocimiento, una búsqueda de 
parámetros de estabilidad que se toma un tiempo y necesita de un 
esfuerzo de atención adicional. Este proceso no permite la 
definición de lo visto sino hasta tiempo después en el que la imagen 
misma devela conexiones gestalticas que permiten la identificación 
de lo visto y, así, se produce, además, una sensación de certeza 
visual, un retorno parcial a lo estable. De esta manera, el 
develamiento de lo confuso resulta ser en estos ejemplos una 
condición de realización que aplica en cada caso, pero al igual que 
ocurre con el núcleo de profanación, este retorno a la estabilidad 
visual no genera un horizonte de certeza para el espectador, quien 
continúa en un amplio proceso de divagación a lo largo de la 
película?232, 


Lo inintegrable 


J ack Smith trabajó, alrededor de 1962, en un estudio fotográfico, el 
Camera Barn en Nueva York, época en el que produjo Flaming 
Creatures. Su medio principal de producción hasta el momento 





232 En el siguiente capítulo se profundizará precisamente en las estrategias del 
montaje y las imposibilidades de concreción del sentido a las que recurre Smith en 
su obra. 
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cuando comenzó a hacer películas, fue la fotografía, incluso se 
resalta su particular trabajo en fotografía de color (un recurso 
marginal en el contexto del arte hi-brow de su época). J usto un par 
de meses antes de comenzar el rodaje de Flaming Creatures, Smith 
completo un libro con 19 contactos fotográficos de medio formato, 
“The Beautiful Book”233, en donde expone algunos de los principios 
de composición que utilizaría para realizar ciertas escenas de su 
película231, 


Dejando de lado la presentación de los contenidos que trabaja en 
esa serie de fotografías y la particularidad de su edición?35, voy a 
centrarme en resaltar algunos de los recursos de composición que 
utiliza y que están relacionados con Flaming Creatures. 


Mis películas no son conceptuales o pastelitos de escuela de 
arte, ellas pueden ser de lo más atractivas (como lo hacía el 
arte antes de la democracia metálica de las escuelas). Uno 
se puede hacer la idea imaginando un inmenso Veronese 





233 Smith, J ack, The Beautiful Book, Nueva York, Granary Books, 2001. 

234 Es tan cercana la relación entre este proyecto y Flaming Creatures, que incluso 
Smith planeaba que la protagonista de la película fuera Marian Zazeela, quien fuera 
la modelo de muchas de las fotografías de este libro. Zazeela no acepta la invitación 
por motivos personales, pero acepta participar en algunas sesiones secundarias en 
las que su presencia es el centro de atención de algunas escenas de lo que se 
denominará más adelante como tableaux vivants. Se pueden encontrar algunas 
referencias a esto en Hoberman, James, “Up on the roof”, en On Jack Smith's 
Flaming Creatures and other secret-flix of cinemaroc (Nueva York: Granary/ Hips 
Road, 2001), pp. 19 — 33. 

235 Las fotografías del libro, debido a ser contactos, tienen el mismo tamaño de los 
negativos (2 1⁄4 x 2 Ya pulg.) y están pegadas en hojas amarillas. 
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que comienza a respirar y a palpitar con un movimiento 
lento y alucinatorio.236 





Figura 27. Fotografías tomadas de Smith, Jack, The Beautiful Book, 
1960. Reeditado en 2001 (200 ejemplares) por Granary Books, New 
York. Cortesía del Jack Smih Archivo, Glandstone Gallery (New York). 





236 Smith, Jack, “Jack Smith Film Enterprises, Inc.” en Wait for me at the bottom of 
the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High Risk Books, 
1997.p. 150. (Trd. 12). 
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Por un lado, en la mayoría de las fotografías se muestran los 
cuerpos de varias personas distribuidos de manera que la atención 
no está centrada en ningún punto en particular, ni existe una 
acción que codifique la situación de los cuerpos. Este estilo de 
composición apela por un recorrido gracias a que existen muchos 
detalles que están ubicados en diversos lugares de la imagen. Este 
recorrido al igual que ocurre en algunas pinturas de Caravaggio o 
Veronese, presenta algunas líneas de atención que marcan las 
pautas de un posible recorrido, en este caso utilizando brazos, 
piernas, manos y otros énfasis para conducir la mirada del 
espectador. Por otro lado, muchas de estos encuadres grupales se 
hacen en contrapicado o reuniendo los cuerpos en un mismo plano, 
en ambos casos eliminando centrar el énfasis de la mirada, 
utilizando el recurso convencional de la profundidad de campo. 
Otro recurso notable en estas fotografías son los encuadres 
incompletos de las personas retratadas, cuerpos sin cabeza, penes 
sin dorsos, manos y pies sin referencia. Además, a nivel de 
contenidos, es notable la presentación de penes flácidos, cuerpos 
desnudos y composiciones sorpresivas, como la del pene sobre el 
hombro que utiliza en la escena del pintalabios. 


Esta multiplicidad de focos de atención aparece en Flaming 
Creatures de diferentes maneras, ya sea haciendo composiciones 
fotográficas complejas como las de la escena de la violación en el 
momento en el que son dos las criaturas ultrajadas, así como 
aquellas en donde hay muchas criaturas interactuando sin un hilo 
de cohesión dado por la acción de la situación, como ocurre en la 
parte previa de la fiesta final, el momento en el que se insinúa la 
presencia de The Spanish Girl en su vestido negro. 
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Figura 28. Veronese, Paolo, Júpiter lanzando rayos a los vicios, 1554-1556. 
Oleo sobre lienzo (560 x 330 cm). Musée du Louvre, París. 
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Figura 29. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la violación. 





Figura 30. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la violación. 
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Figura 31. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 





Figura 32. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 
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Figura 33. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 





Figura 34. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 
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Figura 35. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 





Figura 36. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 
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Figura 37. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 
Los recorridos por el ser múltiple destacados anteriormente 
también se pueden asociar a estas estrategias, que serían una 
realización de la mirada divagante del espectador en el recorrido 
por las fotografías, solamente que en el caso de la película estos 
recorridos se hacen sacrificando la integridad del ser múltiple que 
se mantiene supuesta debido a la falta de tomas generales que 
presenten la disposición de los cuerpos y a la gran cercanía con la 
que Smith filma las partes de los cuerpos. Otro modo en el que se 
manifiestan estos recorridos a partir de la composición, ocurre en 
unas Ocasiones en las que se introducen dentro del flujo de los 
acontecimientos, escenas cuasi-estáticas, á la tableaux vivant, de 
hombres enmascarados alrededor de una mujer (Marian Zazeela) 
enfatizando con sus gestos e indicaciones sus senos al descubierto. 
La composición de estos cuadros mantiene una relación directa con 
algunas composiciones pictóricas de las que Caravaggio sería un 
posible referente. 
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Figura 38. Caravaggio, Crucifixión de San Pedro, c. 1600. Óleo sobre lienzo 
(230 x 175 cm). Museo del Hermitage, San Petersburgo. 
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Figura 39. Caravaggio, La captura de Cristo, 1602. Óleo sobrelienzo (133 
x 170 cm). Galería Nacional de Irlanda, Dublín. 





Figura 40. Caravaggio, La incredulidad de Santo Tomás, 1601 - 1602. 
Oleo sobre lienzo (107 x 146 cm). Sanssouci, Postdam. 
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Figura 41. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 





. 


Figura 42. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 
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Figura 43. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteósis. 





Figura 44. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteósis. 
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Finalmente, como se afirmó anteriormente, se presentan algunas 
composiciones sorpresivas y sin referente que aparecen de vez en 
cuando, como es el caso del pene flácido en el hombro de una de 
las criaturas, la cabeza que quiere lamer el pie, el brazo con flores 
en la coyuntura del codo o la mano sacudiendo un seno sin 
erotismo alguno. 


Figura 45. Smith, 
Jack, Flaming 
Creatures 
(fotograma extraído 
| del archivo digital de 
la película), 1963. 
Secuencia del labial. 


Figura 46. Smith, 
Jack, Flaming 
Creatures (fotograma 
extraído del archivo 
digital de la película), 
1963. 

Créditos Iniciales. 
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Figura 47. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 


El uso de cada uno de estos recursos produce diferentes tipos de 
experiencia vinculados con la imposibilidad de integración, lo 
inintegrable. Integrar se refiere al proceso de constituir un todo a 
partir de la reunión de sus partes, el momento en el que se 
confunden las partes y dan paso a una forma definida que las 
engloba como partes. Es un salto de definición que va de 
definiciones múltiples y diversas, a la identificación de su 


unificación como otra forma que las reconoce como componentes. 
El uso de estos recursos en Flaming Creatures propone al 
espectador momentáneamente una experiencia de agnosia 
integrativa, en la que se pueden reconocer las partes, pero no se 
puede llegar a una forma integral que reúna dichas partes. 
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Así, en el caso de las composiciones de múltiples centros de 
atención, la discreción de los focos situacionales, su distribución en 
el encuadre, la falta de énfasis a partir del uso de la profundidad de 
campo óptica y la atmósfera enigmática y continua del leve libreto, 
impiden que el espectador pueda reunir de manera efectiva lo que 
ocurre, incluso leimposibilitan la capacidad de vertodo lo que pasa 
pues es una multiplicidad que esta animada en simultaneo en 
diferentes lugares y de diferentes maneras. En el caso de la 
presentación del ser múltiple, la unificación de los cuerpos 
retratados se mantiene latente pero nunca se realiza precisamente 
por la ausencia de tomas generales que integren la distribución y el 
lugar en el que se encuentran. Finalmente el caso de las 
composiciones sorprendentes, la imposibilidad de integración 
viene dada por la falta de formas disponibles de composición para 
realizar el proceso de definición de sentido de lo que se muestra, se 
comprenden las componentes, se ve la toma general, y sin 
embargo, es la yuxtaposición nueva que resulta inintegrable como 
posibilidad de identificación. 


Cada vez que se utiliza este recurso se percibe una gran saturación 
del cuadro, ya sea por ser una toma general con múltiples focos de 
atención, o por la cercanía claustrofóbica de los encuadres del ser 
múltiple, o por los encuadres cerrados que acotan la presentación 
delas composiciones sorprendentes que se toman toda la pantalla. 
Esta saturación del cuadro se podría proponer como un estímulo 
afectivo de contradicción entre la experiencia inintegrable 
presentada y el conocimiento total de lo visto en la pantalla. 
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El vértigo 


En el cine no es el hecho brutal lo que impresiona sino la 
emoción que se produce.?37 


Posiblemente el recurso más impactante visualmente de la película 
y aquel que seguramente es fundamental para generar la impronta 
afectiva más recordada, es el efecto visual producido por sacudir 
rápida y fuertemente la cámara mientras Smith filmaba la escena 
de la violación, enunciando el futuro temblor del fatal terremoto. 
De estar en un ambiente profano y procaz completamente definido 
y reconocible al comienzo de la secuencia de la violación, se hace 
un tránsito brusco a una marisma de texturas caóticas, que en 
algunos instantes nos permite ver algunos referentes objetuales 
(una mano, una cara, etc). 


Figura 48. Smith, 
Jack, Flaming 
Creatures 
(fotograma extraído 
del archivo digital 
de la película), 

1963. Secuencia del 
terremoto. 








237 Dulac, Germaine, “Rhytme et technique”, en Écrits sur le cinema (1919-1937), 
Paris, Paris Experimental, 1994. p. 112. (Trd. 13). 
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Figura 49. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 





Figura 50. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 
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Figura 51. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 





Figura 52. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 
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Figura 53. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 





xk. 


Figura 54. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 
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La escena de la violación, como ya he resaltado, es la escena más 
recordada y citada de la película. Su impacto afectivo seguramente 
obedece a la suma que se genera entre esta textura vertiginosa, la 
situación de la violación fingida [phony] de tono procaz y del uso 
de la banda sonora, que en esta parte del terremoto está dominada 
por gritos femeninos estridentes que refieren a la angustia. 


El vértigo es un trastorno generado por una alteración anormal del 
equilibrio, la sensación que lo acompaña es el sudor frío y la 
sensación de movimiento circular. Es una experiencia en la que la 
condición del cuerpo en el entorno se conjuga de manera inestable, 
intensa y sin tregua; el vértigo exige una entrega incondicional, una 
rendición. 


El efecto de la cámara en mano sacudida desorienta 
profundamente, así, mientras el espectador es atraído por 
la instalación de cuerpos desnudos, la banda sonora de 
gritos y la cámara inestable logran un efecto inquietante. 
El trabajo de cámara, a través de un tipo de homología, 
deja al espectador sacudido38, 


La intensidad de la sacudida de la cámara, la hiperdinámica de lo 
visto que deviene de manera dominantemente no-objetual, 
acompañada de que la situación es una violación y es ambientada 
con gritos continuos, angustiantes e imparables2°9 (un recurso 





238 Villiers, Nicholas de, “The vanguard - and the most articulate audience’: Queer 
Camp, Jack Smith and John Waters” en Forum: University of Edinburgh 
Postgraduate Journal of Culture and the Arts, vol. 4, 2007. p. 9. (Trd. 14). 

239 Sobre la potencia de estos gritos como ambientación sonora, se podría extender 
lo que Linda Williams afirma acerca de la utilización de los sonidos de placer en las 
películas de pornografía hard-core, a nuestro caso aprovechando que tales sonidos, 
al igual que los gritos de angustia, “vienen desde el interior del cuerpo y 
generalmente no son signos articulados (combinaciones significantes de sonido y 
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posiblemente relacionado con la introducción de Zero en conduite 
(1933) de Jean Vigo), propone al espectador un momento de 
tensión en lo superficial, que lo desmonta de toda su estructura 
analítica e interpretativa y lo mantiene con los ojos bien abiertos 
seducido por las texturas en medio de un oprobio que resulta 
indistinguible pero cuya gravedad e intensidad se sienten en cada 
segundo. 


Tanto Von Sternberg, como Von Stroheim utilizan recursos de 
distorsión visual en algunos momentos para generar en el 
espectador experiencias vertiginosas (de otras maneras e 
intensidades) que potencien la afectación por lo que ocurre en el 
universo diegético. En The Wedding March (1928), Von Stroheim 
utiliza el desenfoque, la superposición, la cámara en movimiento y 
la edición por cortes rápidos, ala hora de presentar el estado de la 
fiesta orgiástica en el club de hombres después de que el padre del 
protagonista y el magnate cierran el pacto de matrimonio entre sus 
hijos. El personaje que guía la visión, el magnate, ya borracho 
desde las escenas anteriores, vuelve a la sala principal después de 
cerrar sus negocios con el noble, va del brazo de una mujer 





sentido) sino más bien, sonidos desarticulados que hablan, casi de una manera 
preverbal, de los placeres primitivos“(trd. 15) Williams, Linda, “Generic Pleasures: 
Number and Narrative”, en Pornography: Film and Culture, ed. Peter Lehman 
(New J ersey: Rutgers University Press, 2006), p. 64. Su afirmación resalta que tal 
recurso elimina la posibilidad de distanciamiento en la experiencia del espectador, 
es decir otro aspecto que detona lo que más adelante enunciaré como presencia 
crítica: “Mientras que el sonido hard-core no busca claridad en la música ni en las 
letras, no busca generar un efecto de cercanía e intimidad, sino uno de realidad 
espacial. Con el hecho de escuchar los sonidos de placer con más claridad y desde 
cerca, los oyentes del hard-core sacrifican la habilidad de medir las distancias entre 
los cuerpos y su situación en el espacio debido a un sentido de conexión con los 
sonidos que escuchan” Williams, Linda, op.cit, p. 62. (Trd.16) 


304 - Insinuaciones Evasivas 


"This-h is--my party!” 





Figura 55. Stroheim, Erick von, The wedding march, (fotograma 
extraído del archivo digital de la película), 1928. 
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(posiblemente la proxeneta del burdel) que mira a la cara fijamente 
y después sube la mirada para contemplar el salón, vemos entonces 
a través de la cámara una imagen muy distorsionada y rápida, casi 
indefinible para el espectador que guarda una gran sensación de 
borrachera y movimientos lúbricos, aunque realmente solamente 
muestra mujeres en corset cabalgando en las espaldas de hombre 
mayores en ropa interior. En el caso de Von Sternberg, en The 
Scarlett Empress (1934), utiliza espejos curvos para distorsionar la 
imagen de Dietrich de manera sorprendente en medio de la trama. 


La desorientación diegética 


Otro de los recursos utilizados por Smith es la inserción de clips 
cortos de tomas que no presentan ninguna forma reconocible 
visualmente (como algunos close-ups hechos ala pintura del jarrón 
con flores) o que no tienen ninguna relación significante con el 
desarrollo de las situaciones (como el caso de los tableaux vivants 
protagonizados por Zazeela o las presentaciones de penes y senos 
sacudidos). En cada uno de estos casos, lo mostrado es retratado 
de una manera que sólo se vincula al orden de lo que ocurre por 
medio de juegos de montaje, destruyendo la posibilidad de 
integridad argumental y de previsión inferencial delo queviene. El 
espectador queda una vez más frente a una escena que visualmente 
es bastante simple, aunque enigmatica, que no genera ninguna 
referencia con el resto de la película. Muchas de estas tomas se 
presentan en silencio. Algunos objetos retratados como la lámpara 
o el velo, aparecen inicialmente bajo las mismas condiciones 
enigmáticas, pero en el devenir de los hechos su valor simbólico 
cobra sentido e incluso, protagonismo?%, 





240 Es interesante resaltar que la lámpara y el vestuario de The Spanish Girl (la 
criatura encarnada por Mario Montez, una seductora bailarina de flamenco de 
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Figura 56. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 





Figura 57. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia después del terremoto. 





vestido negro) tienen una relación muy sorprendente con la escenografía y vestuario 
de Morocco (Von Sternberg — 1930), en donde una lámpara muy similar decora el 
palacio de Dietrich, y en un bar marroquí aparece un personaje secundario y 
femenino bailando en la barra en medio de muchos soldados con un atuendo que se 
relaciona directamente con el de The Spanish Girl. 
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Figura 58. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia después del terremoto. 








Figura 59. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 
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Figura 60. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia después del terremoto. 





Figura 61. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia después del terremoto. 





Figura 62. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 


Este recurso, a pesar de ser visual, es potenciado principalmente 
por su participación dentro del desarrollo temporal y de montaje 
de la película así que lo pospondré para analizarlo con más 
herramientas en el capítulo siguiente bajo el título de inserciones 
de quiebre. Este recurso tiene grandes ecos en la obra de Von 


Stroheim, que utilizaba tomas transversales como estas para 
generar espacialidad y contextualización de los personajes en el 
paisaje, una estrategia básica del cine mudo para generar 
atmosferas diegéticas a pesar de su crudeza de montaje y dela falta 
de ambientación sonora. 
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Procesos truncados, la insinuación y el núcleo de evasión 


El núcleo de evasión está constituido entonces por el uso de esta 
gama de recursos (lo confuso, lo inintegrable, lo vertiginoso y la 
desorientación diegética) sumándoles aquellos provenientes de la 
presentación del actuante en su performance, caracterizado por la 
entrega auto-erótica, junto con el gesto procaz y profano del tono 
general de la obra que se discutió en el capítulo anterior, la 
articulación doblemente profana de lo funny/phony. De esta 
manera, postulo la evasión como uno de los recursos generales más 
utilizados por Smith, para mantener al espectador ávido y a la 
deriva mientras ve la película. 


Antes de continuar profundizando en dicha evasión, voy a 
presentar el esquema dentro del cual se define su impacto. 


En el momento en que nos encontramos frente a un estímulo capaz 
de ser sentido, sentible, existe un proceso de referencia que busca 
vincularlo con una forma posible y conocida, es decir un proceso 
de vinculación con los parámetros formales de los esquemas de 
codificación. Este proceso de referencia recurre a la 
parametrizacion del estímulo para poder vincularlo a una lógica de 
categorización ya dada en los modos de quien lo siente. Este 
proceso de referencia lo denominaré como el proceso de definición, 
y diré que la definición de un estímulo busca identificar el estímulo 
con la forma referenciada a partir del análisis de la experiencia de 
su sensación. 


Para realizar dicha parametrización del fenómeno, existe una etapa 
previa de clasificación genérica que marca las pautas con las que 
esa parametrización será realizada, si se quiere, un tipo radical de 
primera impresión. Esta clasificación genérica de la definición se 
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basa en el modo en que el fenómeno sentible se presenta ante el 
sujeto, que denominaré como insinuación y diré que el objeto se 
insinúa (a pesar de no tener conciencia propia en la mayoría de los 
casos), en referencia al modo en el que la experiencia del objeto se 
manifiesta en un primer momento de la experiencia como 
potencialmente definible. Insinuar se define en la RAE como “dar 
a entender algo sin más que indicarlo o apuntarlo ligeramente”, 
que se acomoda muy bien a la definición que propongo, aunque se 
necesita incluir la salvedad que en mi caso su impacto no se está 
dado por el “entender”, sino por permitir esa primera identificación 
formal, la definición. 


La insinuación no es más que una leve apertura del objeto a ser 
vinculable a partir de los recursos cognitivos de quien lo siente, su 
clasificación genérica puede ser equivocada así mismo como su 
identificación formal. Se sabe que un grupo de objetos 
amontonados en un lugar suficientemente oscuro puede 
insinuarse como un cuerpo humano, o que una mancha en el piso 
puede insinuarse como un insecto para ciertos ojos (fenómeno que 
tiene un papel principal en algunos de los ejemplos citados en el 
capítulo 1 en relación a lo unheimlich). Estimular una referencia 
intencional predeterminada a través de la insinuación es la 
estrategia principal de lo falsificado [phony]. 


Cuando nombro aquí la evasión la defino como el efecto producido 
por un objeto cuya insinuación, que enuncia la posibilidad de 
identificación, no se puede vincular con los referentes formales del 
horizonte de posibilidad de quien lo percibe. Aquí se dice que la 
insinuación del objeto (su espectro sentible como primera 
impresión) es evasiva. Está evasión en ciertos contextos se puede 
relacionar con lo inaprehensible, que es un absoluto, pero sólo en 
la medida en que cualquiera de las insinuaciones del objeto 
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resulten evasivas. Aquí sólo se está enunciando el efecto de un 
fenómeno restringido a una presentación específica. 





Figura 63. Cunnigham, Chris, Fotografía de la serie “Grace Jones” 
(imagen tomada de la página de artista), 2008. 


Los recursos pertenecientes a lo que he denominado como el 
núcleo de evasión, generan una serie de experiencias cinemáticas 
que se insinúan inicialmente de manera que resulta evasiva. Son 
una serie de estrategias de producción de insinuaciones evasivas. 


Me parece que un ejemplo diferente puede ilustrar muy bien el 
funcionamiento de estas particulares insinuaciones evasivas: La 
serie de foto-collages Hester (2012) de Asger Carlsen y algunas de 
las foto-collage de Chris Cunningham como aquellas 
promocionales de su cortometraje Rubber Johnny (2005) o los 
retratos que hizo para Dazed and Confused en 2009. 
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Figura 64. Carlsen, Asger, Fotografía sin título de la serie “Hester” 
(imagen tomada de la página de artista), 2010. 
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Figura 65. Carlsen, Asger, Fotografía sin título de la serie “Hester” 
(imagen tomada de la página de artista), 2010. 
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En estos proyectos sus autores utilizan recursos similares a los que 
se han resaltado de la película de Smith. Estos ‘seres’ presentados 
generan la impresión de haber sido retratados en algún lugar y 
tiempo, se presentan como una realización actual, pero 
evidentemente imposible. Sus pieles y morfologías están 
directamente relacionadas con la anatomía humana, pero su 
composición resulta totalmente indefinible a pesar de ser 
presentado como individual en su totalidad. Los recorridos de 
lectura, al estar guiados por los modos de recorrer el cuerpo 
convencional, se ven siempre sorprendidos por la dislocación 
radical y formal de la anatomía conocida. La impresión de estos 
“seres” genera para algunos una sensación de repulsión debido al 
realismo de la imagen y a la perversidad tan alta de la conjugación 
de los huesos y la carne. 


En estas obras se recurre a la insinuación de una anatomía cercana 
a la humana pero totalmente dislocada e indefinible, se presenta 
como posibilidad de apertura pero su contenido la hace indefinible, 
la mantiene entonces en el espectro impenetrable de lo concreto. 
Estos ‘seres’ son experiencias de sentibles que se mantienen sin 
nombre, sin forma. 


Presencia crítica de espectador 


Debido a que los procesos de referencia e identificación son partes 
del proceso de categorización y orden dentro de los esquemas de 
codificación, se necesita de una serie de recursos de preparación 
para lograr una respuesta de dichos procesos, que en algunas 
situaciones puede encontrarse de manera inmediata, mientras que 
en otros puede tomarse un intervalo de tiempo percibible, e 
incluso, a pesar del paso del tiempo, puede no dar respuesta 
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alguna, es decir, evadirse y mantenerse en ese estado tras la 
continuidad del desarrollo de la película. 


Como en cualquier proceso de identificación categórica, existe una 
inversión de atención y energía para lograr la vinculación y, así, un 
detenimiento de quien siente la imagen para dedicarse a realizar 
este proceso. Si el proceso de referencia no da respuesta inmediata, 
la persona tiene que continuar por un intervalo de tiempo 
examinando la insinuación del objeto y, de esta manera, su 
atención es capturada por la experiencia misma de la presentación 
del objeto, al menos de manera temporal. La atención en este 
proceso viene acompañada porla curiosidad y el interés de resolver 
el enigma, sin alguna de estas dos la inversión dela atención podría 
no tener ningún fruto. De esta manera, el sujeto resulta 
comprometido temporalmente con la imagen evasiva cuya 
insinuación no permite una referencia inmediata, en algunos casos 
similares de la vida diaria, incluso, algunas personas voltean dos 
veces frente a un mismo fenómeno para re-ejecutar el proceso de 
referencia y corroborar la impresión de una primera referencia 
inesperada o excéntrica. 


En el caso de las insinuaciones evasivas presentes en la obra de 
Smith, debido a que este proceso de referencia sólo encuentra 
respuesta después de algunos segundos de experiencia de lo que se 
muestra, el espectador es motivado una y otra vez a estar muy 
atento de lo que ve y no logra identificar, su experiencia de 
visualización lo interpela directamente en su ejercicio de buscar 
referencias, lo hace presente críticamente gracias al acertijo que le 
propone la imposibilidad temporal de referenciar lo que siente a 
través de sus ojos y sus oídos. Este tipo de interpelación personal 
es uno de los recursos utilizados en las historias de Sherlock 
Holmes, en las que el lector es invitado a conjeturar hipótesis sobre 
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la causa de las irregularidades que problematizan la trama, es 
decir, a resolver el misterio. 


Esta presencia crítica del espectador es el estado que se despierta 
en el espectador en el momento en el que tiene que referirse a sus 
propios procesos de referencia sobre lo que ve en el contexto 
diegético que le propone la película y su entorno de visualización. 
Este estado se detona en cuanto el espectador se siente extraviado 
en medio de dicho universo o cuando identifica disonancias entre 
el esquema de referencia temporal que ha producido durante su 
experiencia de visualización y lo que se presenta posteriormente en 
la película. En el caso de las insinuaciones evasivas de Flaming 
Creatures, esta presencia crítica se manifiesta en diferentes 
momentos en los que se busca referenciar un estímulo sentible y le 
resulta imposible. Como ejemplo, en muchas películas 
argumentales la falta de coherencia o continuidad es uno de los 
factores que despierta más comúnmente este tipo de presencia 
crítica, la dislocación de la inserción en la fantasía diegética que 
implica un distanciamiento. 


El espectador en el estado de presencia crítica se encuentra fuera 
dela seducción del universo diegético, aunque cautivado porlo que 
experimenta. Los recursos del núcleo de evasión, por esta razón, 
pueden caracterizarse como estrategias anti-diegéticas, en la 
medida en la que proponen experiencias que sacan al espectador 
de su inmersión en el universo diegético, es decir, recursos que 
llevan a plantearse preguntas y establecer relaciones con el 
universo actual, en este caso detonando un estado de presencia 
crítica, un salto al “aquí y ahora” del estar frente a la proyección de 
la película. Otro recurso utilizado en la película, que no es evasivo, 
pero que comparte este carácter anti-diegético, es el hecho de que 
algunos personajes miran directo al espectador a través del lente 
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de la cámara, como es el caso de la coreografía solitaria de The 
Spanish Girl (Mario Montez) en su vestido negro. 





Figura 66. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 





241 Scott Wilson y Hester J oyce presentan un estudio de la potencia anti-diegética 
de este recurso en el caso de Breaking the Waves (1996 — Lars von Trier), en donde 
su propuesta radica en presentar la película como un objeto histérico, para el que 
este uso de la mirada al espectador resulta una de sus componentes principales. 
Véase: Joyce, Hester y Wilson, Scott, “Bad Form’: Contemporary Cinema’s Turn to 
the Perverse”, COLLOQUY text theory critique, vol. 18, 2009. 
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Figura 67. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 





Figura 68. Smith, J ack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteósis. 
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La superficialidad de lo indefinible 


Imagínese un ojo sin reglas que no siga las leyes de 
perspectiva hechas por el humano, un ojo sin los prejuicios 
de composición lógica, un ojo que no responda al nombre 
de cada cosa sino uno que deba conocer cada objeto 
encontrado en la vida a través de una aventura perceptiva. 
Cuantos colores de “verde” hay en un prado para un bebé 
que gatea desprevenido?242 


Según la descripción que hace Brakhage de este “ojo sin regla”, la 
experiencia propuesta por la realización de los recursos del núcleo 
de evasión, resulta similar gracias a que esta está temporalmente 
vinculada con una evasión radical de imposible referencia, es decir, 
son ejercicios de visualización en los que el ojo entra en este estado 
“sin regla”, pero por la imposibilidad de ejecutar los procesos de 
identificación o apropiación. Es el ojo que ve, aunque obligado, 
también sin ser capaz de organizar o integrar. 


Esta condición de la experiencia de visualización de la película en 
los momentos de manifestación de las insinuaciones evasivas, a 
diferencia de los efectos producidos por películas como las de 
Jordan Belson, James Whitney o Paul Sharits, que buscan generar 
experiencias que materializan un modo de acercarse a la 
experiencia de la visión del “ojo interior” a través de la no- 
objetualidad y la alucinación243, un habitad psicodélica; en el caso 





242 Brakhage, Stan, Metaphors of Vision, Nueva York, Film Culture Inc., 1963. p. 1. 
(Trd. 17). 

243 William C. Wees expone de manera muy completa una discusión alrededor de la 
obra de estos tres artistas, además de dedicar una parte de su libro a este “ojo sin 
regla” y de la visión metafísica de ese “ojo interior”. Véase Wees, Wlliam C., Light 
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de Flaming Creatures se experimenta de manera similar al “ojo sin 
regla”, pero es una situación de la que el espectador (guiado por un 
contexto diegético objetual) busca huir intentando la estabilidad de 
la identificación. El “ojo sin regla” es impuesto inesperadamente en 
cada caso y el espectador no tiene más oportunidad que dejarse 
llevar hasta cuando encuentra un soporte de formalización que le 
permita continuar a flote, como un náufrago en medio de las aguas. 


En este momento podríamos usar el término de Smith, pero ahora 
en un sentido ampliado, y afirmar que la experiencia de 
visualización de Flaming Creatures genera una revelación visual 
que, por un lado, se genera frente a la presentación de la entrega 
auto-erótica y contingente de la criatura (siguiendo la definición 
explícita de Smith) y, por otro, frente a la experiencia parcial de la 
visión “sin regla” generada por los recursos del núcleo de evasión. 


El impacto de esta revelación en el primer caso fue el tema del 
capítulo 3, en el que se afirmó que la presentación de lo profano 
inocuo y procaz, enunciaba una libertad performativa por parte de 
los actuantes que producía una confrontación del espectador con 
sus modos de proyectar las posibilidades de su subjetividad y que 
la presentación de la entrega auto-erótica y publicada del actuante 
en la encarnación de la criatura, impactaba generando un impacto 
de realidad que la podría dotar, incluso, de valores documentales. 
La revelación descubre entonces no sólo la presencia auto- 
erotizada del otro desde lo diegético hacia lo actual del espectador 
(similar al valor resaltado por Smith de las películas de Von 
Sternberg), sino que manifestaba subjetividades arriesgadas en su 
ejercicio de vivir la vida. La revelación marca entonces una 





Moving in Time: Studies in the Visual Aesthetics of Avant-Garde Film, Berkeley — 
Los Angeles — Oxford, Uniersity of California Press, 1992. 
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confrontación del espectador, presencia crítica, frente alos modos 
en los que operan las criaturas flameantes en relación alos propios, 
siendo ellas un otro posible en lo actual. 


En el caso de la revelación sugerida en este capítulo, se ejerce un 
nuevo ejercicio de confrontación en el espectador pero esta vez 
frente a la impenetrabilidad de lo indefinible, frente a las 
limitaciones de sus procesos de identificar con la forma, es decir 
para concretar procesos de abstracción conceptual. El impacto 
anti-diegético de los recursos del núcleo de evasión, enfrentan al 
espectador con la superficialidad de lo que no se puede referir a 
ninguna forma, a su mera presentación sensible, a la pura 
presencia de las figuras, las luces y las sombras sin tener la 
posibilidad de profundizar en un ejercicio de abstracción, 
interpretación y orden. La revelación ocasionada por estos 
recursos se aproxima a la expansión de la visión supuesta del “ojo 
sin regla”, de diferentes maneras para cada recurso, pero es sólo 
una aproximación. Es una revelación de las limitantes del proceso 
de definición (identificar con una forma) ocasionada por la 
imposición inclemente de ejercicios temporales e inesperados de 
agnosia visual que genera, entonces, una expansión de la visión, 
pero a través de la imposibilidad radical de la ejecución de los 
procesos de abstracción. 


Obstáculos al Principio de Individuación 


Siguiendo la definición que presenta Schopenhauer del principio 
de individuación, como “el modo en el que el individuo conoce las 
cosas en tanto que fenómeno”, se resalta que el impacto de los 
recursos del núcleo de evasión ponen en conflicto la operabilidad 
de dicho principio debido a la imposibilidad del proceso de 
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definición formal, que resulta ser el primer paso necesario para la 
vinculación del fenómeno, en tanto que experiencia sensible, al 
orden de los esquemas de codificación, en particular al esquema de 
“realidad”. 


La imposibilidad propuesta por los recursos del núcleo de evasión 
se genera principalmente porque no se pueden establecer 
asociaciones de identificación en algunos casos y, en otros, no se 
puede trazar una unidad que agrupe la multiplicidad de estímulos 
que se manifiestan juntos pero sin ningún centro de significación. 


Como se presentó en el primer capítulo, la ausencia del principio 
de individuación es una de las rupturas cognitivas que 
Schopenhauer postula como características de la consciencia 
temporal de la existencia del velo de Maya, es decir, es parte del 
proceso de revelación de la contingencia de los modos de 
estructuración categórica (por tanto artificial) dados por los 
esquemas de codificación y su incapacidad de captura que ocasiona 
el enfrentamiento con la aporía que se experimenta en dichos 
casos. 


Flaming Creatures, una obra artificial, propone de manera acotada 
la experiencia de la falta de aplicación del principio de 
individuación a través de generar experiencias temporales de 
divagación yextravío perceptivo como aquellas que se suponen 
posibles a través de la mirada por el “ojo sin regla”, que es la visión 
del mundo en su presentación exclusivamente concreta y excesiva, 
el camino silencioso y sin propósito porlo informe. 








¿Qué es lo que queremos del cine? 

Una experiencia vital, 

una imaginación, 

una liberación emocional, 

todo esto y lo que queremos de la vida: 
Contacto con algo 

que no somos, que no conocemos, 

que no pensamos, que no sentimos, que 
no entendemos, 


asi: una expansion.244 


244 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 34. (Trd. 18). 








Textos originales — Capítulo 4 


In saying what I've said about drugs, | don't mean to suggest that 
Jack's work was coming out of a drug culture. | mean only that 
the experience of Jack's work was, like the various drug 
experiences, another way of being, and offered a number of 
challenges. 

Our great interest in films is partly the challenge it presents us to 
step into the visual realm. 

We need, in any case, to clean our windows; so that the things 
seen clearly may be freed from the drab blur of triteness or 
familiarity—from possessiveness. 

Film for these film romanticists (Marx Bros., Von Stroheim, 
Montez, Judy Canova, Ron Rice, Von Sternberg, etc.) a place. Not 
the classically inclined conception as a strip of stuff 

The whole gaudy array of secret-flix, any flic we enjoyed: Judy 
Canova flix (I don't even remember the names), | walked with a 
Zombie, White Zombie, Hollywood Hotel, all M o n tez flix, most 
Dorothy Lamour sarong flix, a gem called Night Monster, Cat & 
the Canary, The Pirate, Maureen O'Hara Spanish Galleon flix (all 
Spanish Galleon flix anyway), all Busby Berkeley flix, Flower Thief, 
all musicals that had production numbers, especially Rio de Janeiro 
prod. Nos., all Marx Bros. flix. Each reader will add to the List. 
He [von Sternberg] got his effects directly through the eye. If the 
woman is deceptive he would not get Dietrich to give a great (in 
other words the convention of good acting wherein maximum 
craft conveys truthfulness) perf. of a woman conning. He would 
let her struggle hopelessly with badlines she couldn't handle even 
if she were an actress. He let her acting become as bad as it could 
become for her. (A bad actor is rich, unique, idiosyncratic, 
revealing of himself not of the bad script. Select the right bad actor 
and you can have a visual revelation very appropriate to the 
complex of ideas and sets of qualities that make up your film. V.S. 
knew this and used bad acting regularly as a technique for visual 
revelation (not story telling).) 

So Von Sternberg's movies had to have plots even tho they 
already had them inherent in the images. What he did was make 
movies naturally - he lived in a visual world. The explanation plots 
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he made up out of some logic having nothing to do with the visuals 
of his films. The explanations were his bragging, his genius pose, - 
the bad stories of his movies having nothing to do with what he 
did (& did well), the visuals of his films. 

In the first scene, as figures pass back and forth in front ofa poster 
on which the credits of the film have been ornately written, the 
gray, washed-out picture quality gives the impression that he was 
filming in a cloud. The narrowing of the tonal range obscures the 
sense of depth, which Smith capitalizes on by cluttering the 
panning frame with actors and with details of limbs, breasts, a 
penis, and puckered lips so that not only depth disappears but the 
vertical and horizontal coordinates as well. 

Flaming Creatures was shot on a variety of black and white 
reversal film stocks, including such exotic brands as Agfa Ferrania 
and Dupont, stolen from the outdated film bin at Camera Barn. 
(According to Conrad, Smith made particular use of Perutz 
Tropical film-a German stock designed for shooting at high 
temperatures-because, thanks to its counter location, it was the 
easiest to shoplift.) Preston notes that the late-afternoon lack of 
direct sunlight contributed to the ethereal, distinctively low- 
contrast quality of imagery. 

The camera sweeps past a couple making love in the grass. No 
master shot definitely establishes them in an “actual” space. 
Within the screen’s space, they appear so close and in such a 
network of swift movements that often the viewer cannot 
separate male from female, decide if it is the lovers or the camera 
that is moving, or in which direction the movement is going. 


. The quality of the film stock, combined with the various materials 


and gauzes through which the film is occasionally shot, give 
Flaming Creatures a hypnagogic, dreamlike quality, with the 
images transforming and fading into shades of gray and periodically 
burning into overexposure. 

My films are not conceptual or art-school cutie-pie; they can have 
the broadest appeal (as Art did before the silver spray democracy 
of the schools). An idea of them may be obtained by imagining a 
huge Veronese beginning to breathe and palpitate with a 
hallucinatory slow movement. 


18. 
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En cinéma ce n'est pas le fait brutal qui impressionne mais 
l'émotion qui s'en dégage. 

This shaking hand-held camera is deeply disorienting—so while 
the viewer is enticed by the display of naked bodies, the screaming 
soundtrack and unstable camera have an unsettling effect. The 
camerawork, through a sort of homology, leaves the viewer 
shaken. 


. Come from inside the body and are often not articulate signs ( 


meaningful combinations of sound and sense) but, rather, 
inarticulate sounds that speak, almost preverbally, of primitive 
pleasures 


. While hard-core sound does not seek clarity of music and lyrics, 


it does seek an effect of closeness and intimacy, rather than of 
spatial reality. In hearing the sounds of pleasure with greater 
clarity and from closer up, auditors of hardcore sacrifice the 
ability to gauge the distances between bodies and their situation 
in space for a sense of connectedness with the sounds they hear 
Imagine an eye unruled by man-made laws of perspective, an eye 
unprejudiced by compositional logic, an eye which does not 
respond to the name of everything but which must know each 
object encountered in life through an adventure of perception. 
How many colors are there in a field of grass to the crawling baby 
unaware of "Green"? 

What is it we want from film? // A vital experience // an 
imagination // an emotional release // all these & what we want 
from Life // Contact with something // we are not, know not // 
think not, feel not, understand not, // therefore: An expansion. 


-5- 


Extravíos Estériles 


“Cuando todo nos impulsa a dormir, y miramos con 
ojos fijos y conscientes, es difícil despertar y mirar 
como en sueños, con ojos que no saben ya para qué 
sirven, con una mirada que se ha vuelto hacia 
adentro.”245 


ANTONIN ARTAUD 


“La Razón, la lógica, las categorías, el tiempo, el 
espacio, el dos y dos son cuatro aparentan, 
recientemente, ser las únicas realidades vivibles.”246 


CAREL ROWE 


“Al mismo tiempo sabía que esas estructuras perfectas 
no eran correctas. Sentía que su destrucción revelaba 
más de una verdad que su perfección estática.”247 


P. ADAMS SITNEY 





245 Artaud, Antonin, El teatro y su doble, trad. Enrique Alonso y Francisco Abelenda, 
Barcelona, Ed. Edhasa, 2001. p. 14. (Trd. 1). 

246 Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema: A Trend within the Amercian Avant- 
Garde, Ann Arbor, UMI Research Press, 1982. p. 56. (Trd. 2). 

247 Sitney, P. Adams, Visionary Film: The American Avant-Garde, 1943-2000, New 
York, Oxford University Press, 2002. p. 319. (Trd. 3). 
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Exploraciones con los párpados cerrados 


Un día un camino nuevo, desconocido, inhóspito, pero atrayente. 
Un conejo blanco en términos de Carroll. Una llamada que te 
genera curiosidad y captura tu atención. 


Entras, atraviesas el portal y continúas, después dela psicodelia del 
tránsito, en una entrega que no es otra sino la forma misma del 
recibimiento de lo desconocido. La ilusión de la epifanía. 


La cueva es el camino delos anacoretas. Cabeza abajo el excavador 
se introduce en lo subterráneo en donde no entra la luz, donde la 
visibilidad del tacto es lo absoluto, la sensación en lo oscuro. En el 
camino hacia lo subterráneo todo comienza a devenir cada vez más 
oscuro debido a la lejanía del dominio de la luz, de lo certero. Pero 
el excavador no reconoce el cambio de luz, seintroduce progresivo 
muy consciente y expectante de la experiencia de lo que esta 
enterrado. El salto al sueño. 


Un día Raskolnikov sueña con el maltrato de un caballo, ve a un 
hombre que lo azota inclemente sobre un carruaje cuyo peso, en 
evidencia, supera las capacidades del ese caballo flaco y débil. Los 
azotes rabiosos del cochero logran la expiración final de la bestia. 
Nietzsche, en Turín, la misma ciudad metafísica en la que se 
manifestaban las escenas de De Chirico, sale a la calle y ve la misma 
escena: el cochero maltratando sin clemencia a un caballo. 
Nietzsche pide auxilio a las leyes del universo y además, corre hacia 
el coche y se atraviesa entre los latigazos interrumpiendo esa cruel 
labor. Nietzsche entra en ese momento en un episodio de locura 
quelo acompañara hasta su muerte. Raskolnikov sueña y el caballo 
muere. 


(a) 
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Debido a múltiples razones, la localización teórica de Flaming 
Creatures como cuasi- documento queer ha generado un descuido 
a algunas de sus particularidades en relación al desarrollo del 
esquema de su trama [plot] y, así mismo, a una serie de recursos 
de las narrativas innaturales [unnatural narratives] que actúan 
dentro de la propuesta estética de la película. Este tercer capítulo 
del análisis está dedicado a analizar estos aspectos, a postular 
hipótesis de impacto generadas por dichos recursos de extravío y, 
además, a resaltar como estos destituyen la posibilidad de 
aplicación del principio de razón suficiente. 


C2) 


Jack Smith 


¿Qué rarezas no se encuentra uno en una gran ciudad, 
cuando se sale a caminar y a mirar? La vida pulula en 
monstruos inocentes.248 


Jack Smith llega en 1953, a sus 21 años, a la ciudad de Nueva York. 
Nacido en Columbus (Ohio) decide dejar la casa de sus padres 
siendo muy joven y buscar su camino en las grandes ciudades. Su 
primera parada fue Chicago en donde trabajó en un momento 
como acomodador en el Orpheum Theater, sala en la cual tendrá 
la oportunidad, en 1951, de ver una retrospectiva de la fallecida 
María Montez, la experiencia primera que marcaría su conexión 
con dicha diva. 





248 Este texto aparece como parte dela banda sonora de Blonde Cobra (1962, Ken 
Jacobs). Charles Baudelaire citado en Sitney, P. Adams, Visionary Film. p. 317. 
(Trd. 4). 
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Smith llega a Nueva York con una formación principalmente como 
actor de teatro, bailarín y fotógrafo técnico y se ubicará en una de 
sus regiones más dinámicas, el vecindario que estaba al sur de la 
calle Houston (South of Houston), “SoHo”. En esa época esa región 
era una zona deprimida de la isla de Manhattan, llena de bodegas, 
exfábricas y edificios en un estado de casi abandono, un lugar 
extremadamente barato y central, un lugar que no estaba 
contemplado como un lugar de vivienda, pero una oportunidad 
muy atractiva para artistas y otros pensadores de bajos recursos. 


Con el paso de los años Smith, un personaje tan particular incluso 
en dicho contexto de contracultura, se instaló en el ojo de un 
huracán radical que generaría las bases a una serie de 
reconfiguraciones que marcaron un giro histórico en la producción 
cultural de dicha ciudad en el campo del teatro, el cine y, en el aún 
indiferenciado en la terminología teórica, el performance art. 
Según muchos comentaristas Smith no sólo colaboró con una serie 
de grupos modernistas y activistas incendiarios, sino que sería 
mentor y pionero de algunas reformas generadas por dicho 
huracán en las décadas de los años 60 y 70249, 


Jack Smith desde mi punto de vista era un anarquista práctico sin 
escuela, sin credo colectivo. Posiblemente algunas de sus 





249 Smith colaboraría de diversas maneras con las compañías de teatro que estaban 
rompiendo de manera más extrema en el contexto del teatro de dicha ciudad, como 
lo son el Living Theatre y The theatre of the ridiculous. Incluso en la década de los 
sesenta habría un grupo de actores que no resultaban ser las estrellas de las obras 
de dichas compañías, sino también el reparto de las películas de Smith y de Ron 
Rice, e incluso, muchos de ellos, configurarían una parte considerable de las 
“Superstars” de Andy Warhol. Entre dichas personas estaban: Arnold Rockwood, 
Mario Montez, Joel Markman, Marian Zazeela, Beverly Grant, Naomi Levine y 
Irving Rosethal. 
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inclinaciones reflexivas no eran ideas propias como lo argumenta 
Jacobs250, pero su modo de encarnarlas en la vida práctica y en su 
Obra, a pesar de su radicalismo, resaltan en él, más a un arriesgado 
experimentador crítico frente a los esquemas de codificación, que 
a un artista innovador. 


Esto [el modo de vida del grupo de amigos de Smith] era 
fascinante para mí, solamente porque no sabía nada sobre 
él. Yo era completamente ingenuo en esa época. Yo, que 
había evadido de alguna manera el pozo de brea social de 
tener un trabajo, tener una chica, casarse, tener un bebé, 
tener promoción, tener un carro, tener una casa, tener otro 
bebé y así, básicamente por haber huido de la preparatoria 
y estudiar en lugar de tener sexo [fucking], estaba 
fascinado de haber encontrado gente que había encontrado 
patrones alternativos de vivir no a través de ir a la 
preparatoria, no a través de hacer hipótesis sobre su propio 
marco de experiencia, sino a través de la auto-definición 
conducida por anhelos sexuales no ortodoxos. Estos 
anhelos los condujeron dentro de un espacio alternativo 
que yo amaba. Yo amaba a esa gente, incluso a pesar de que 
compartía muy poco de su experiencia.?5: 





250 Véase la “carta inédita” dirigida por Jacobs al Village Voice en noviembre de 1991, 
publicada en Hoberman, James, Jack Smith and His Secret Flix: Program Notes, 
New York, The American Museum of Moving Image, 1998. pp. 71-75. 

251 Tony Conrad entrevistado en MacDonald, Scott, A Critical Cinema 5: Interviews 
with independent filmmakers, Los Angeles, University of California Press, 2006. p. 
60. (Trd. 5). 
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Poco después de su llegada a Nueva York, Smith conoció y 
estableció una profunda colaboración y amistad con una de sus 
principales influencias, Ken J acobs. 


Jacobs nació en 1933 en Nueva York, un años después que Smith, 
tuvo una infancia difícil y una pasión, o al menos una gran 
curiosidad, por el cine. Al comienzo de su carrera artística tuvo un 
contacto dirigido con la pintura que dejaría muy pronto para 
dedicarse de lleno a la producción de películas y a la reflexión 
crítica del medio desde la segunda mitad de los años 50. En 1956, 
año en el que comienza su relación de amistad y colaboración con 
Smith, Jacobs ya contaba con una carrera emergente tanto en el 
campo del teatro como en la producción de películas. Smith 
comienza a colaborar con él principalmente como actor y asistente, 
tanto en proyectos de teatro como el The Human Wreckage 
Review (1961), como en las primeras películas de Jacobs, Blonde 
Cobra (1963) y Little Stabs at Happiness (1960). 


En una carta inédita para el Village Voice escrita en 1991, un par de 
años después de la muerte relacionada con el SIDA de Smith en 
1989252, Jacobs argumenta que Smith adoptó, incluso haciendo 
propias, ideas y reflexiones deJ acobs frente a su postura crítica en 
relación al status quo, no sólo en el campo de la producción de 
películas, sino también en términos políticos, en particular lo 
resalta de algunas de sus posturas en relación a la reutilización de 
la basura. En el primer caso, enfatiza que la preferencia por la 





252 Ronald Tavel afirma en el documental Jack Smith and the Destruction of the 
Atlantis (2006, Mary J ordan), que Smith había tomado la decisión de contagiarse 
porque le parecía el modo más glamuroso de morir, dotado de un supuesto tono de 
expiación hermanándose con la comunidad gay puertorriqueña, una comunidad 
presa, además de la hostilidad homofóbica dominante, por el racismo, la opresión, 
la xenofobia y la pobreza en el Nueva York al menos hasta finales de los 80. 
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naturalidad del performance frente a la actuación académica fue 
una de esas ideas apropiadas, que comúnmente se supone propia 
de Smith. Esta carta tiene un tono de denuncia por parte de J acobs, 
que explícitamente pide crédito por su importante influencia en el 
devenir de Smith en tanto que productor cultural a lo largo de su 
carrera y también en su proceso como activista, en el que resalta la 
influencia adicional del modo de ser del actor J erry Sims. 


Jacobs afirma que Smith era un ingenuo cuando se conocieron, que 
sus reflexiones críticas replicaban lugares comunes, eran 
superficiales y que sus intereses en la vida eran en buena medida 
banales y desestructurados. El contacto con Jacobs, según su 
testimonio, y la registrada gran colaboración que llevaron a cabo 
durante 6 años (1956-1962), resultaría entonces seminal, no sólo 
en los puntos que resalta J acobs, sino también por la conexión que 
Jacobs trazaría para Smith con el gremio del cine de vanguardia de 
la época, el cine Underground.253 





253 Vale la pena añadir que en algún momento de dicha colaboración Jacobs 
trabajaría, al igual que Stan Brakhage y Larry J ordan, como asistente y colaborador 
secundario, en los proyectos de producción de películas, de un artista de renombre 
en esa época, J oseph Cornell. Realizando este trabajo, J acobs entra en contacto con 
una de las películas más conocidas de Cornell, Rose Hobart (1936), una experiencia 
que será un parte-aguas no solo para él sino para el mismo Smith. J acobs presenta 
la anécdota de este contacto de la siguiente manera: “Estaba visitando de nuevo a 
Jack y le dije: “Jack, tienes que ver esta película”. Vimos la pelicula una y otra vez y 
ambos estábamos noqueados. Jack trató de actuar al principio como si estuviera 
solo conmovido un poco, como si yo la estuviera sobrevalorando, y, de repente, se 
descompuso y dijo: ‘No, es muy buena.’. La vimos de todas las maneras posibles: en 
el techo, en espejos, moviéndose por toda la habitación, en las esquinas, enfocada, 
desenfocada, con un filtro azul que Cornell me había dado, sin él, de para atrás. Fue 
exacto como una erupción de energía y fue otro refuerzo de la idea que tenía para 
hacer esa película de mierda [shit film] [Star Spangled to Death (1957-1963, 


336 - Extravios Estériles 


La colaboración entre Jacobs y Smith resultaría tan significante 
que, incluso, la primera experiencia de J ack Smith como productor 
de películas se haría en medio del rodaje de Star Spangled to 
Death, quien le prestó su cámara, le regaló un rollo de película y le 
permitió trabajar con los bailarines del reparto. El fruto de esta 
primera interacción sería impreso solamente hasta 1963, una 
película de poco más de 3 minutos, Scotch Tapez54, 


Los años sesenta 


Las doce del mediodía alrededor de las centenarias 
campanas en el histórico City Hall. Esta es Nueva York, la 
ciudad de la oportunidad, donde ocho millones de personas 
viven en paz y armonía y disfrutan los beneficios de la 
democracia.255 


Estados Unidos en el periodo denominado como “los años sesenta” 
es el marco de una gran serie de explosiones contraculturales que 
buscaban atacar los parámetros con los que se definía el deber-ser 
de dicha nación. Esta serie de parámetros son caracterizados por J. 
Hoberman como la “vida de ensueño” [dream life], el 
establecimiento discursivo del deber-ser a partir de un modelo de 





estrenada en 2004)] que se dividiría en pedazos y luego se volveria a poner en 
orden.” Sitney, P. Adams, Visionary film, p.331. (Trd. 6). 

254 El nombre se debe precisamente a que la imperfecta cámara de J acobs tenía una 
reparación casera en el lente con un pedazo de durex transparente que aparece en 
cuadro todo el tiempo. Algunos, como Sitney y Sheldon Renan, argumentan que 
gracias a ella Smith comenzó su experimentación con la profundidad de campo y la 
manipulación experimental de las potencias de la cámara. La impresión de esta 
película, así como de su segunda producción, Overstimulated, se realizaron gracias 
aun patrocinio de J onas Mekas tras el éxito de Flaming Creatures. 

255 Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 316. (Trd. 7). 
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comportamiento dominantemente conservador y rigidamente 
excluyente. Este modelo de sociedad se desarrolló en el terreno 
fértil de una época de crecimiento económico provisto por la gran 
ganancia de los Estados Unidos después de la segunda guerra 
mundial y sus políticas de industrialización. Esta bonanza fue 
disfrutada por gran número de familias que tuvieron las 
posibilidades de adquirir plataformas de vivienda propia, así como 
una serie de servicios estatales, que generaron un ambiente de 
aparente bienestar colectivo que determinó cierto conformismo 
afín con los ritmos de la política y sus parámetros de definición de 
lo social, en general, era la vivencia de un tipo de conformismo 
optimista256, 


Este ambiente de homogeneidad se mantuvo, en parte, gracias a la 
masificación de la televisión a lo largo del país y sus contenidos 
tanto publicitarios como ideológicos, pero también a un espíritu 
conservador pronunciado que daba las pautas prácticas de 
comportamiento en el ambiente cotidiano. Como cualquier estado 
de homogeneidad, sus agentes, los ciudadanos, agudizaron una 
serie de comportamientos excluyentes, el modo de sobrevivencia y 
continuidad del esquema vivido, que generaron una posición 
general de condena pasiva frente a todas las prácticas excéntricas y 
al pensamiento alternativo. 


Si bien la década los años 50 no fue una época caracterizada por la 
opresión violenta, fueron pocos los grupos de activistas políticos 
que apostaron energías en dar aliento a prácticas contraculturales, 
pero algunos de ellos resultaron expresar compromisos de ruptura 





256 Norman Mailer en relación a esta época la caracteriza como “el increíble 
embotamiento causado sobre el paisaje Americano en los ocho años de 
Eisenhower.“ Hoberman, James, The Dream Life: Movies, Media and the Sixties, 
New York, The New Press, 2003. p. xiv. (Trd. 8). 
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radical. Entre dichos grupos el más relevante para este estudio fue 
el caso de los Beatniks. 


Este grupo estaba compuesto principalmente por poetas y músicos 
de jazz que decidieron apropiarse de los modos de producción 
improvisada propios del jazz y adoptarlos como principios para 
articular sus propias vidas cotidianas y su creación cultural fuera 
de los parámetros promulgados por esa vida de ensueño. Entre 
dicho grupo se encontraban pioneros del orden de Allen Ginsberg, 
William Burroughs y J ack Kerouac. El estilo de vida delos Beatniks 
estaba fundamentado en una actitud explícitamente anti- 
conformista, que se manifestaba en la ruptura con muchos de los 
supuestos de comportamiento condenados en la época, como lo fue 
la adopción de esquemas de pareja alternativos, sexualidades 
abiertas y no- heterosexuales, vida colectiva, la inclusión de saberes 
esotéricos de otras culturas no occidentales, la abolición de las 
barreras entre lo íntimo y lo público, el consumo de sustancias 
psicoactivas y enteógenos, y vivir en un ambiente cotidiano 
decadente antiprogresista. 


En el campo de la producción cultural el pensamiento beat impulsó 
una iniciativa modernista de ruptura con los principios supuestos 
de producción incluyendo el azar, la improvisación y la 
participación de temas vinculados con sus vivencias de lo 
cotidiano. La inclusión de temas tabú y de las formas 
contemporáneas de la vida contracultural en sus obras, hicieron de 
este grupo un foco de reflexión crítica en el ambiente de la costa 
este de Estados Unidos, que encendería la llama de muchos otros 
inconformes que darían forma a la diversidad de prácticas rebeldes 
que se gestarían en el periodo de los años sesenta. 
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A pesar de que “los años sesenta” haga referencia a un periodo 
cronológico (1960-1969), el marco historiográfico asociado con 
dicho periodo expande un poco las barreras del decenio con el 
objetivo de unificar una serie de procesos históricos, en distintos 
frentes, que enmarcaban las líneas revolucionarias que 
emergieron. 


Para David James, este periodo de “los años sesenta” estaría 
acotado por un lado desde 1960, partiendo de las ocupaciones en 
Greensboro, el establecimiento del Student Nonviolent 
Coordinating Commitee y la elección de John F. Kennedy como 
presidente. Y finalizaria entre 1973 y 1974, con la derrota en 
Vietnam y los embargos petroleros que permitieron la 
manipulación delos precios del petróleo incrementando el costo de 
la energía que había permitido buena parte de la expansión de la 
economía interna?57, Para otros, como J. Hoberman, este periodo 
se asocia con las reflexiones de MacLuhan sobre lo que denominó 
como “Global Village” y se acotan, por un lado, con el lanzamiento 
del Sputnik en 1957, como el comienzo material de la carrera 
espacial de la guerra fría, y termina con el escándalo que ocasionó 
el descubrimiento de las políticas ilegales del gobierno de Nixon, el 
caso de Watergate25 en 1972. 


En esta época se crearon muchos grupos de activismo disidente que 
se fundamentaban en distintos espacios de la crítica social frente a 
lo establecido y aceptado en la década anterior, entre los cuales se 
resaltan los movimientos estudiantiles interesados en la reforma 
democrática, los grupos de activistas afrodescendientes y mujeres 
que apelaban por la igualdad de derechos y el reconocimiento 





257 J ames, David E., Allegories of Cinema: America Film in the Sixties, Princeton, 
Princeton University Press, 1989. p. 3. 
258 Hoberman, J ames, The Dream Life, p. xi. 
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social, los hippies, los rockeros y diversos colectivos de vanguardia 
radical en los diferentes campos dela producción cultural desde las 
artes259, Entre estos últimos será la vanguardia denominada como 
“Cine Underground” nuestro foco de atención principal. 


El cine Underground 


Las películas Underground, el mismo término refería 
peligro, clandestinidad, subversión, resistencia y 
liberación, por no mencionar, perversidad, alienación e 
incluso, locura.260 


Si bien es arriesgado afirmar que la potencia tecnológica estableció 
las bases para un cambio en los modos de producción, en este caso 
se puede afirmar que la existencia de cámaras portátiles de 16mm 
dio el fundamento material para la existencia de vanguardias en el 
campo dela producción cinemática en los años sesenta. Además de 
este instrumento, en dicha época existía en Nueva York una gran 
infraestructura dedicada al procesamiento y distribución de 
materiales para hacer cine, dominada principalmente por el 
monopolio de Kodak, que ofrecía los servicios de revelado y otros 
procesos a precios realmente accesibles para el productor 
independiente y amateur. 





259 A finales del periodo se manifiestan, además, movimientos de oposición masiva 
frente a las políticas del gobierno debido a la guerra de Vietnam, así mismo como 
movimientos que apelaban porla aceptación social de subjetividades homosexuales, 
manifestadas en particular en los disturbios violentos de Stonewall en Nueva York 
en 1969. 

260 Hoberman, J ames y Rosenbaum, J onathan, Midnight Movies, NewYork, Harper 
& Row Publishers, 1983. p. 39. (Trd. 9). 
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Como bien resaltan James y Juan Suarez, no es suficiente 
contemplar la manifestación de la vanguardia en términos 
exclusivamente de reflexión estética y crítica, sino que es necesario 
pensar este fenómeno como un reflejo de un pensamiento histórico 
de dicha época, que estaba enfocado en la redefinición de los 
modos de producción de las estructuras discursivas dominantes, es 
decir, un pensamiento que apelaba radicalmente por una reforma 
de los esquemas de visibilidad y participación a todo nivel. 


La institucionalización del arte moderno en los años 
cincuenta, bajo su reciente adquisición de un nuevo nombre 
(Modernismo”) engendró una reacción de los artistas no 
establecidos u opositores. Con la idea de mantener el arte 
fuera de los museos y sus reglas, ellos miraron hacia atrás 
a épocas anteriores (especialmente a Dada) en las que este 
“movimiento negativo”, arte como crítica de la realidad, era 
lo más resaltado. Este movimiento después devendría la 
‘contracultura’ o, más popularmente, el ‘Underground’. El 
cambio de énfasis es diciente; un término militar, una 
“guardia avanzada’ explorando delante del grupo, es 
reemplazado por otro que refleja resistencia clandestina, 
socavar más que asaltar, haciendo eco de la identificación 
de posguerra con los prisioneros o los guerrilleros. 26 


En el verano de 1961, Stan VanDerBeek publica, como un apéndice 
del Film Quarterly de Berkeley, su “The Cinema Delimina: Films 
from the Underground” en el que presenta una serie de reflexiones 





261 Rees, A.L., A History of Experimental Film and Video: From the Canonical 
Avant-Garde to Contemporary British Practice, London, BFI Publishing, 1999. pp. 
62-63. (Trd. 10) 
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propias y de otros productores de películas contemporaneos2® en 
relación a la exploración poética frente alas posiblidades del medio 
mismo y a las convenciones acostumbradas provenientes del cine 
industrial realista, el esquema de posiblidad poiética. Además de 
dichas reflexiones, muchas provenientes de entrevistas y diálogos 
con el mismo VanDerBeek, se presentan ampliaciones de algunos 
fotogramas de películas de cine alternativo producidas desde 
finales de los años 40. Esta publicación sería entonces uno de los 
primeros espacios de divulgación de la vanguardia fílmica de 
Nueva York, previa al establecimiento del Underground, que un 
par de años después sería bautizada por Jonas Mekas como “The 
New American Cinema”. 


A pesar de que en ninguna parte del libro VanDerBeek postula una 
definición del término “underground” y de que ni siquiera hace eco 
de los términos de su título, se reconoce a este primer gesto de 
unificación categórica como el origen del uso de dicho adjetivo para 
referirse a la producción cinemática alternativa de los años 
sesenta283, 





262 En esta publicación se cita a Robert Frank, lan Hugo, Shirley Clark, Hilary 
Harris, Robert Breer, Francis Thompson, J onas Mekas, Sara Arledge, Len Lye y Ed 
Emschwiller. 

263 El uso del término en el contexto de producción cinemática no es el primero en 
términos históricos en general. Ya en 1957 Manny Farber había publicado 
“Underground Films: A Bit of Male Truth”, pero en dicho artículo su término está 
relacionado con “las culturalmente desacreditadas películas de acción de los 
entonces oscurecidos directores Howard Hawks y Raoul Walsh” (Trd. 11), que son 
un tipo diferente de películas. Hoberman, J ames y Rosenbaum, J onathan, Midnight 
Movies, p.40. 
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El Underground describía una actitud: la determinación de 
que las películas debían ser hechas y debían ser vistas a 
pesar de todas las barreras económicas y sociales.264 


La gran variabilidad de obras producidas y reconocidas como 
Underground, incluso en la filmografía de un mismo artista, genera 
una gran dificultad para encontrar parámetros de definición 
abstracta de dicha categoría. Además de esto, las particularidades 
historiográficas del discurso de la época, las de sus primeros 
cronistas, y las propias de épocas posteriores, generan perspectivas 
analíticas incluso aparentemente inconciliables acerca de dicho 
fenómeno. 


Por un lado, la crítica contemporánea estaba dominada 
principalmente por las publicaciones en la revista de los hermanos 
Mekas, Film Culture, los artículos publicados por J onas Mekas en 
su columna “Movie Journal” del diario Village Voice y algunos 
estudios teóricos de finales de los sesenta principalmente por P. 
Adams Sitney, quien junto con Jonas Mekas, además, serían los 
principales voceros y divulgadores de las películas del 
Underground en Estados Unidos y Europa hasta mediados de los 
setenta. 


La aproximación crítica de Mekas ha sido bastante criticada por 
investigadores posteriores gracias a su profundo romanticismo y a 
la levedad teórica de sus postulados. Al estar su labor mayormente 
dedicada a ser vocero divulgativo y avalador de la calidad de estas 
nuevas producciones, sus categorías críticas en relación las 
películas Underground están llenas de halagos informales que 
resaltan valores como la belleza, espontaneidad, inmediatez, la 





264 Renan, Sheldon, An Introduction to the American Underground Film, New 
York, E. P. Dutton € Co. Inc., 1967. p. 22. (Trd. 12). 
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austeridad de la producción y los gestos de rebeldía e innovación 
frente al canon clásico?65, Adicionalmente, vale resaltar que a pesar 
de que la serie de publicaciones en su columna del Village Voice no 
tenían un enfoque teórico, muchos de sus comentarios sirvieron de 
base a estudiosos posteriores, como el caso de P. Adams Sitney, 
para estructurar ciertas particularidades de la evolución de la 
producción de esta vanguardia?®6, 


La crítica de Mekas es principalmente una herencia de la reflexión 
romántica en relación alos modos de la producción moderna, en la 
que resalta precisamente el espíritu de rebeldía que está latente en 
la ruptura de los supuestos convencionales de producción 
industrial. El cine Underground es presentado como “un giro de la 
escuela realista de Nueva York [New American Cinema], el cine de 
significados y compromiso social superficiales, hacia un cine no 
comprometido y con una nueva libertad”267, en donde esta última 
hace referencia a la vinculación de temáticas sociales marginales, 
así como a la exploración y ruptura con los modos técnicos de 
producción dictados por la tradición narrativa/industrial?68, La 
postura de Mekas está fundada en una perspectiva heredera de la 





265 Debido a la gran vinculación de algunas de las películas con las políticas de 
obscenidad, especialmente en el caso de Flaming Creatures, Mekas dedica muchos 
de sus artículos a criticar y exigir reformas en las políticas de libertad de expresión. 
266 En relación a estas influencias en la historiografía del Underground, su categoría 
de “Cine Baudelairiano” es la más relevante para este estudio y para otras piedras 
fundamentales de la diferenciación entre el “New American Cinema” y 
Underground como se expondrá más adelante. 

267 Mekas citado en Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 323. (Trd. 13) 

268 Mekas afirma: “Incluso los errores, las tomas “fuera de foco’, las tomas 
temblorosas, los pasos inseguros, los movimientos dudosos, los pedazos de sub- o 
sobreexposicion, todos son parte del vocabulario. Las puertas a lo espontáneo están 
abiertas; el aire viciado del profesionalismo caduco y respetable está emanando 
fuera.” (Trd. 14). Citado en Rees, A.L., A History of Experimental, p. 66. 
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reflexión modernista de las artes visuales, ya institucional en ese 
momento, que resaltaba la ruptura con los modos tradicionales de 
producción como nucleo de valoración para las obras?69, 


Siempre que he podido, tanto en mi interpretación de 
películas como en mi discusión de teoría, he tratado de 
trazas la herencia del Romanticismo. He encontrado su 
aproximación consistentemente más útil y más capaz de 
generar una visión unificada de estas películas [cine 
Underground y Estructural] y de sus directores, que la 
hermenéutica freudiana y los análisis sexuales que han 
dominado mucho del criticismo anterior en relación al cine 
de vanguardia. 270 


En el caso de Sitney, su aproximación conjuga la documentación 
histórica y la catalogación teórica de las evoluciones de dicha 
vanguardia, campo en el que se conoce como pionero e inventor de 
neologismos necesarios para dicha tarea?”1, La importancia de su 
labor no resulta solamente del trabajo enciclopédico que trató de 
producir, sino del hecho que él mismo fue uno de los agentes 





269 Como expondré más adelante, a pesar de que Mekas valora dichas rupturas de 
manera general en la producción vanguardista de la época, su aproximación no es 
esencialista como lo fueron las perspectivas de Greenberg en el campo dela pintura 
o de Germain Dulac en el cine. Su postura, centrada en la valoración poética, valora 
la experimentación y el juego profano con el esquema de lo supuesto, es decir, la 
inclusión rebelde de nuevas perspectivas de producción. 

270 Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. xiii. (Trd. 15). 

271 Ciertos términos categóricos acuñados por él para referirse a algunos tipos de 
producción son parte de la terminología oficial de los estudios de la vanguardia, 
como por ejemplo la definición de “trance film”, “mythopoeic film”, “structural film” 
y “participatory film”. 
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centrales de divulgación y defensa de la producción Underground 
justo en los momentos más álgidos de su establecimiento. 


Desde mediados de los años de sesenta Sitney estuvo vinculado con 
los procesos editoriales de Film Culture y ya en 1970, tras 15 años 
de existencia de la revista, decide, a sus 26 años, hacer una 
recopilación tipo “reader” de los artículos más relevantes de la 
revista que introduce con un leve escrito que contextualiza no sólo 
los estudios sobre el tema, sino que resalta algunos factores de 
dicho interés por la vanguardia y la hostilidad académica 
hegemónica de su momento frente a la novedad de estas 
producciones cinemáticas, así como frente a la reflexión abstracta 
realizada por los primeros comentaristas. 


Además de esto, en la misma época, Sitney viajaba por distintas 
partes de Estados Unidos y Europa llevando consigo y proyectando 
la “Internatonal Exhibition of the New American Cinema” en 
archivos e instituciones educativas. Esta experiencia le permitió 
tener un contacto íntimo con estas obras de difícil acceso gracias a 
ver las obras cada vez que se realizaban las proyecciones de la 
exposición?72, convirtiéndose así, posiblemente, en uno de los 
pocos investigadores de la producción Underground que tuvo la 
oportunidad de ver repetidas veces las películas sobre las que 
realizó sus comentarios?” y, así, de tener una idea más completa 
delos contenidos y técnicas. 





272 Su libro “Visionary Film”, la primera gran recopilación de cine de vanguardia 
después de la segunda guerra mundial en Estados Unidos, es un fruto que nació de 
la semilla de esta experiencia y del contacto directo con muchos de los artistas que 
producían las películas. 

273 Este factor me parece que resulta de gran relevancia, al menos en el caso de 
Flaming Creatures, pues resulta notable como muchas de las críticas sobre la 
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Si bien el mismo Sitney afirma en la cita anterior su deseo por 
vincular la producción de vanguardia con “la herencia del 
romanticismo”, su aproximación deriva más de las estrategias 
propias del estructuralismo formalista, que centra su atención en 
la materialidad de las películas y las vinculaciones de su producción 
con la vida de sus autores, este acercamiento contempla las 
películas como obras de arte autónomas contenidas estrictamente 
en el contexto de la producción estética. 


Sitney describe el horizonte común de la producción Underground 
como el de una “otredad radical” frente al cine comercial de 
Estados Unidos. Su parámetro central para dicha “otredad” será 
precisamente el abandono del protagonismo, o su completa 
negación, de la estructura narrativa lineal?”*, De esta manera en el 
caso de Sitney su lectura sobre la producción Underground 
también está guiada por una perspectiva de valoración modernista 
contra-tradicional. 


De manera paralela, en la misma época, otros comentaristas del 
Underground como Parker Tyler y Sheldon Renan, también 
guiados por una reflexión de tono estético/modernista, resaltan 
como principales los aspectos de expresión contracultural 
personal, el ímpetu de sus estándares de producción amateur y la 





película resultan sesgadas por el ejercicio mismo de recordar la experiencia de la 
película, estando ésta altamente mediada por las afectaciones propias de los 
recursos no convencionales utilizados. En el caso de Flaming Creatures resultan 
notables las variaciones en las reconstrucciones de lo que ocurre y sobre el 
encadenamiento de las situaciones dentro de la trama. Es curioso que a pesar detal 
contacto, incluso Sitney, es uno de tales autores que reconstruye de manera 
equivocada algunos desarrollos de la película. 

274 “El rechazo a la narrativa lineal es casi la característica definitoria del cine 
independiente” (Trd. 16). Sitney, P. Adams (ed.), The Avant-Garde Film: A Reader 
of Theory and Criticism, New York, New York University Press, 1978. p. vii. 
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exposición de contenidos excluidos del rango de aquellos 
manejados por la producción comercial industrial?”, 


Su teleología [la de Sitney, pero generalizable a aquella de 
la aproximación estético-modernista en general] es 
radicalmente reduccionista: El despojo sucesivo de 
narrativa, mito, protagonista e incluso, del centro de 
percepción de la “lírica” de la primera persona, finalmente 
llega a la pura interrogación sobre el medio mismo. Su 
componente Americano especialmente, esa vanguardia de 
cines Experimental, Poético, Underground y finalmente 
Estructural, es entendido como virtualmente absoluto en su 
independencia.2” 


En la década de los años noventa se dio un nuevo giro a los estudios 
sobre el Undeground desde la perspectiva del materialismo 
dialéctico desde la que algunos investigadores, principalmente 
David J ames y Juan A. Suarez2”’, postularon una critica frente a la 





275 A diferencia de Mekas, que era principalmente un divulgador de la producción 
en general, y de Sitney, que principalmente fue un estudioso de dicha producción 
desde una perspectiva teórico/ histórica, la perspectiva de Tyler es principalmente 
historiográfica y la aproximación de Renan está basada en la producción de cada 
autor por separado. Véase Renan, Sheldon, op. cit., y Tyler, Parker, Underground 
Film: A Critical History, New York, Grove Press Inc., 1969. 

276 J ames, David E., Allegories of Cinema, p. 21. (Trd. 17) 

277 “El libro de P. Adams Sitney [Visionary film] es la contribución más formidable 
al estudio del cine experimental Americano, pero esta formado por un 
romanticismo y un formalismo que espero evitar. Sitney concebia el cine Americano 
de vanguardia como si estuviera aislado de otras areas de la cultura, en particular 
de la cultura de masas, que él identificaba como el otro de la vanguardia”. Suarez, 
JuanA., Bike Boys, Drag Queens, Superstars: Avant-Garde, Mass Culture and Gay 
Identities in the 1960s Undeground Cinema, Bloomington, Indiana University 
Press, 1996. p. xx. (Trd. 19) 
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postura de ese primer grupo que condenaba el carácter unificante 
con el que se presentaba el operar de las vanguardias en diferentes 
décadas de su desarrollo. La debilidad de esta aproximación radica, 
para ellos, por un lado, en ignorarlos cambios históricos que tenían 
lugar en los contextos de producción de cada época y así las 
particularidades del gesto de ruptura que motivaba las 
exploraciones, por otro, en no contemplar dentro del análisis delas 
obras las diferencias sociales entre autores que, para ellos, 
implican la diferencia entre la variedad de tipos de cine propuestos 
en cada caso. Para James ésta última omisión se debe a que “su 
igualación entre la práctica de un miembro de una colectividad 
posrevolucionaria con la de un esteta alienado, del arte de un 
trabajador con el trabajo de un artista, sin tener en cuenta su 
incomparablidad social, es una exclusión ideológica, una función 
de la ideología de la vanguardia estética en sí misma, el objeto que 
él pretende revisar.”278 


Para estos investigadores las particularidades de los distintos 
momentos del desarrollo de la vanguardia están dadas por las 
líneas de reflexiones críticas heredadas de periodos históricos 
previos, la relación con la tecnología y la cultura popular 
contemporáneas, y con la vivencia de las políticas sociales del 
momento. El Underground, como parte del desarrollo de las 
vanguardias, no es más que un estadio particular de este 
enfrentamiento contracultural latente en el espíritu de los distintos 
grupos que han hecho aportaciones a ese campo, pero manifiesta 
diferencias que permiten aislarlo como categoría de producción y 
foco de discurso. 





278 James, David E., Allegories of Cinema, p. 21. (Trd. 18). 
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Entre las dimensiones que James relaciona con las 
particularidades del Underground, están la facilidad de producción 
de películas en 16mm en términos de costos accesibles y oferta de 
procesamiento, la apertura de enfrentar la vida como un motivo 
estético de liberación formal impulsada por la herencia Beat y el 
reciente triunfo de la cultura de masas concretado en la 
popularización dela televisión, que culmina la presencia discursiva 
dominante y masiva dada por el crecimiento de la industria de 
Hollywood en las décadas anteriores. 


La primera de estas dimensiones abriría la posibilidad para la 
producción de películas personales y así también las exploraciones 
que explotarían los límites conocidos del medio de manera feraz, la 
inclusión de contenidos de interés excéntricos a las temáticas 
convencionales y la utilización del medio como ventana de 
exhibición para prácticas sociales alternativas o segregadas. La 
segunda dimensión, la herencia de la postura Beat, se manifiesta 
en la adopción de una perspectiva crítica y práctica a la hora de 
definir los modos de vivir y los debates frente al ambiente socio- 
político dominante, que daría pie ala generación de una abundante 
gama de subculturas que, para J ames, dominaría una buena parte 
de los contenidos de la producción Underground a través de la 
autoreferencia documental. La tercera, la omnipresencia de la 
cultura de masas, argumenta Suarez, permea inevitablemente de 
manera general las esferas de “lo social, lo cultural e incluso la vida 
subjetiva”2”, que deviene no sólo una fuente de recursos para el 
arte, sino que genera una preocupación crítica frente a las formas 
de configuración mercantilizadas [commodified] dela subjetividad 
que eran promulgadas y adoptadas. 





279 Suarez, Juan A., Bike Boys, p. xvii. 
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El cine Underground era el paralelo en dicho medio a la 
tentativa de re-crear en la escritura la estética y las 
funciones sociales propias del jazz. [...] La generación de 
equivalentes fílmicos del jazz, una propedéutica de 
innovaciones a partir de la que el cine podría llegar a ser 
una ocasión para la improvisación colectiva de una cultura 
minoritaria y el vehículo para la expresividad individual 
dentro de los requisitos sociales y estéticos de dicha 
subcultura. [...] En todos los campos del arte Americano de 
posguerra, el paradigma modernista estaba siendo 
desafiado por asaltos sobre las fronteras entre géneros, 
entre medios, entre arte y no-arte, entre arte y vida; y, con 
frecuencia, de un modo particular, ponía en cuestión el 
fetichismo de la mercancía del objeto arte. [...] Su proyecto 
general podría entonces resumirse como sigue: Abrir la 
práctica entera del cine como una esfera de actividad 
contracultural. [...] Como la construcción de eventos ante la 
cámara, las actividades de filmar y editar, y finalmente su 
proyección, fueron instituidas como oportunidades para la 
creatividad individual y grupal en un ritual subcultural, las 
condiciones heredadas del cine y las películas fueron 
desafiadas.280 


La hipótesis de James consiste en que un modo de unificar la 
producción Underground, diferenciándola su vez del flujo de la 
producción de vanguardia, es su herencia de los modos de vida y 
creación de los Beatniks, quienes, para él, habían adoptado de la 
música jazz un principio de operación en el que la “expresividad 
individual” así como la improvisación (es decir, el juego creativo e 
inesperado con las categorías de posibilidad en la experiencia 





280 J ames, David E., op. cit., pp. 97-99. (Trd. 20). 
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inmediata del performance) habían sido abstraídos de la 
composición musical y ejecutados en la práctica de la vida 
cotidiana. En la cita anterior, James traza una conexión similar 
entre este principio de operación de la composición del jazz llevado 
al método de producción de obras cinemáticas, en un ambiente 
social en donde la influencia Beatnik había activado la generación 
o el fortalecimiento de otras dinámicas grupales, contraculturales. 


La función de auto-representación, que James caracteriza como 
“propia del ánimo capitalista”, es presentada como un recurso 
común a varias películas, pero no será ese un recurso que, para él, 
logre la diferenciación central del Underground (pues sería, para 
él, la característica propia dela vanguardia anterior de finales delos 
años 50), es decir que no será el ánimo auto-expresivo o 
documental el que otorgue su particularidad. 


Si bien se hizo posible por el deseo de tener control sobre el 
aparato, producir películas más que solamente 
consumirlas, la innovación radical del Underground 
excedía esta función [de auto-representación] inventando 
las películas más como una práctica que como una 
fabricación.281 


Para J ames será entonces la alteración delos modos de producción 
a partir de la inclusión de la dimensión performativa, la “practica”, 
dentro de las dimensiones de lo profilmico, fílmico y exhibición la 
que estaría en el núcleo diferenciador de la producción 
Underground. Para él la obra de Ron Rice, Bruce Conner y J ordan 
Belson serían los ejemplos por antonomasia que ejemplificarían 
esta actitud. 





281] ames, David E., Ibid., p. 120. (Trd. 21). 
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La ideología modernista, caracterizada por su defensa del 
arte “autónomo” y su oposición a la cultura de masas, fue 
desafiada con el frente Underground mismo, por directores 
como Andy Warhol, Kenneth Anger y Jack Smith, cuyas 
películas se basaban abundantemente en imágenes 
familiares, motivos del entretenimiento comercial y 
encarnaban ya una forma de posmodernismo.282 


La hipótesis de Suarez, siguiendo parte del mismo conjunto de 
críticas trazadas años antes por James, consiste en que el aspecto 
que de particularización del Underground estaría dado por sus 
iniciativas de incluir dentro de sus obras, como parte de la reinante 
“sensibilidad pop”, contenidos de la cultura de masas, generando 
así un conflicto historiográfico dado por la permeabilidad 
propuesta entre alta y baja cultura [high culture/low culture], que 
para él encarnaría una de las primeras etapas del giro 
posmodernista en la producción cultural de Estados Unidos. Los 
autores que resalta dentro de su estudio en relación a esta actitud 
son Kenneth Anger, Andy Warhol y J ack Smith283, 


Flaming Creatures y la teoría sobre el Underground 


Si la violación, el veneno, el puñal, el incendio, 


No han bordado todavía con sus agradables dibujos 





282 Suarez, Juan A. op. cit., p. 54. (Trd. 22). 

283 El estudio de Suarez, a diferencia del de J ames y Sitney, está centrado en el 
análisis de la producción de estos tres artistas en quienes no solo ve este pivote hacia 
el posmodernismo como gesto de producción vanguardista, sino que busca 
vincularlo con las particularidades de su “sensibilidad homosexual”, casi 
completamente descuidada por las críticas anteriores. 
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El lienzo banal de nuestros tristes destinos, 


Es que nuestra alma, y es una lástima!, no es 
suficientemente atrevida.?28* 


Flaming Creatures fue una película notable dentro del cine 
Underground de Nueva York. Su potente impacto en las 
audiencias, su extendida persecución judicial por obscenidad, sus 
valores estéticos y la extravagancia de su autor, fueron todos 
factores para darle un lugar privilegiado en la historia de dicha 
vanguardia, aunque su lugar dentro de esta constelación esté 
principalmente opacado por el énfasis en la profanación cultural 
que manifestaba en relación ala esfera delo sexual, como se expuso 
en el capítulo 3. 


El estreno de Flaming Creatures estará estrechamente vinculado 
al quiebre que resaltan algunos de los estudiosos en relación a los 
comienzos del cine Undeground, un giro radical que diferenciaría 
la nueva vanguardia del New American Cinema. En 1963, Mekas 
publica un artículo en el Village Voice en el que agrupa una 
colección de películas que “aparecieron desde el Underground [lo 
subterráneo)” y que denomina como “Cine Baudelairiano”. El 2 de 
mayo de 1963, sólo algunos días después del estreno en el Charles 
Theatre285, Mekas publica “On the Baudelairean Cinema”. 





284 Baudelaire, Charles, Les fleurs du mal, Paris, Librairie des bibliophiles parisiens, 
1917. p. 6. (Trd. 23). 

285 El estreno privado de Flaming Creatures como se presentó en el capítulo 2 se 
realizó el 8 de marzo, donde Mekas la vería por primera vez, pero el estreno como 
parte de la programación del Undeground Midnights en el Bleecker Street Theatre, 
se realizaría hasta el 29 de abril, 3 días antes de la publicación de Mekas. Esta 
proyección vendría acompañada en un programa doble junto con “Blonde Cobra”, 
un proyecto colaborativo finalmente materializado por Ken J acobs. 
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Últimamente muchas películas han aparecido desde lo 
subterráneo [underground] que, pienso, están marcando 
un giro importante en el cine independiente. Así como 
Shadows y Pull my Daisy marcaron el final de la tradición 
del cine de vanguardia experimental de los años cuarenta y 
cincuenta (el cine simbolista-surrealista de significados 
intelectuales), ahora hay obras apareciendo que están 
haciendo un giro en el llamado New American Cinema, un 
giro de la escuela realista de Nueva York, el cine de 
significados “superficiales” y de compromiso social, hacia 
un cine de desvinculación [disengagement] y nueva 
libertad. 


Las películas que tengo en mente son The Queen of Sheba 
Meets the Atom Man de Ron Rice, The Flaming Creatures 
de Jack Smith, Little Stabs at Happiness de Ken Jacobs y 
Blonde Cobra de Bob Fleischner; cuatro películas que hacen 
la revolución real en el cine en la actualidad. Estas películas 
iluminan y abren sensibilidades y experiencias nunca antes 
registradas en las artes Americanas, un contenido que 
Baudelaire, el Marqués de Sade y Rimbaud dieron al 
mundo de la literatura hace un siglo y Burroughs dio a la 
literatura Americana hace tres años. El suyo es un mundo 
de flores del mal, de iluminaciones, de carne torturada y 
desgarrada, una poesía que es a la vez bella y terrible, 
buena y mala, delicada y sucia. Una cosa que podría 
asustar al espectador promedio, es que este cine pisa en el 
mismo borde de la perversidad. Estos artistas no tienen 
inhibiciones, sexuales o de otro tipo...hay ahora un cine 
para pocos, demasiado terrible y demasiado “decadente” 
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para una persona ‘promedio’ in cualquier cultura 
organizada.286 


En ese momento Mekas se comprometería personalmente con la 
producción de este tipo de obras en las que vería una gran promesa 
y un valioso humor revolucionario. Además de vincularse como 
distribuidor empedernido de Flaming Creatures entre 1963 y 1967, 
como se introdujo en el capítulo 2, Mekas patrocinaría, con dineros 
donados por J erome Hill, la impresión no sólo de Little Stabs at 
Happiness de Jacobs, sino de las primeras películas de Smith 
hechas a finales de los 50, Overstimulated y Scotch Tape, e incluso 
daría parte del dinero para producir la siguiente película de Smith 
que empezaría a rodarse en ese mismo año, Normal Love??, 


Como bien resalta Ken Kelman, “lo que estas cuatro películas 
tienen en común es a Jack Smith, una sexualidad salvaje y 
perversa, improvisaciones traviesas, vestuarios relacionados a los 
elementos anteriores y un uso de cámara sin restricción”288, una 





286 J onas Mekas citado en Sitney, P. Adams, Visionary Film, pp. 323-324. (Trd. 24). 
287 De hecho las aspiraciones divulgativas de Mekas frente a este grupo llegaría como 
lo afirma Rosalin Regelson, hasta el deseo de encontrar canales de distribución 
formal, una cuestión bastante problemática por la misma naturaleza profana de sus 
contenidos. “Solamente hace un año, en el seminario del New York Film Festival 
sobre cine Underground en el Lincoln Center, los distribuidores se rieron de la idea 
presentada por Jonas Mekas, el espíritu guía de la Filmmaker's Co-op, de que las 
películas del Underground deberían distribuirse a través de canales comerciales. 
Ellos no compartían el fanatismo de Mekas en el nuevo cine revolucionario. Era 
ridículo pensar que el público general podría aceptar las “películas caseras” casuales 
del Underground con sus temas tabú, longitudes erráticas y su formato no ortodoxo 
de 16mm”. Regelson, Rosalyn, “Where Are The Chelsea Girls Taking Us” en The 
New York Times (24/09/1967). (Trd. 25). 

288 “Lo que las cuatro películas tienen en común es a Jack Smith, una sexualidad 
salvaje y perversa, una improvisación traviesa, un vestuario relacionado con todos 
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presencia sorprendente por parte de Smith y de los principios 
actorales que estaban siendo explorados en los grupos del naciente 
teatro radical (off off Broadway) como el Living Theatre y el 
Theatre of the Ridicolous. El estilo de actuación de Smith era tan 
excéntrico e inesperado, que su participación en las películas 
resultaba tan marcada y autónoma que dominaba con sus 
encarnaciones el desarrollo mismo de las películas. 


Los artistas, actores y escenaristas de los años 60, 
enfatizaban con fuerza en temas sociales y populares y 
usaban visualizaciones de las técnicas literarias 
decandentes (una preocupación exagerada con las partes 
sobre el todo: el uso del glamour, sintaxis exageradas, 
metáforas sostenidas, neologismos, sinestesia y 
correspondencias), que eran evidentes en muchas de las 
películas Baudelaireanas. Estas películas también 
aplicaron técnicas adaptadas de la pintura 
Decadente/Simbolista: La composición que enfatizaba las 
partes sobre el todo, la distorsión manierista, la expresión 
sensual, el objeto onírico o velado, o el sujeto mítico 
(usualmente una quimera o un monstruo) del tipo 
encontrado en las pinturas de Gustave Moreau.?89 


Carel Rowe, quien en 1972 fue una de las organizadoras del “Lurid 
Film Festival” en la Northwestern University, emprendió la tarea 
de “decifrar los códigos disruptivos con los que Flaming Creatures 
perturbaba las audiencias tan completa- y efectivamente*2%, justo 





los elementos anteriores y una camarografía sin bridas”. Kelman, Ken, “Smyth 
Myth” en Sitney, P. Adams (ed.), Film Culture Reader, New York, Cooper Square 
Press, 2000. p. 281. (Trd. 26). 

289 Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema, p. 50. (Trd.27). 

290 Ibid., p. xiii. (Trd. 28). 
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meses después de ver las reacciones de la audiencia enfurecida que 
asistió a la presentación de la película como parte de dicho festival. 
Su investigación sobre Flaming Creatures y otras obras del 
denominado cine Baudeleriano?9! le tomaría casi 10 años y sus 
resultados quedarían registrados en su libro “The Baudelairean 
Cineama: A Trend within the American Avant-Garde”. 


En este estudio, Rowe hace un análisis del carácter “maldito” de 
estas obras relacionándolo con la producción decandentista 
francesa de mediados del siglo XIX. Como resalta en la cita anterior 
ella encuentra resonancias de orden formal y de contenidos que 
permiten estructurar más profundamente la asociación de Mekas, 
de la que él no elabora nada más allá de sus comentarios en el 
artículo citado anteriormente. 


Además de postular el glamour, la sintaxis exagerada, las 
metáforas sostenidas, los neologismos y las correspondencias, 
como recursos literarios activos en las películas seleccionadas, 
Rowe resalta, además, la participación de motivos propios de los 
dos ambientes de producción como el andrógino, la lesbiana, la 





291 Además de las cuatro películas postuladas por Mekas, otras películas de la época 
también refieren este humor de lo “maldito”, como: Christmas on Earth (1963) de 
Barbara Rubin, Fuses (1965) de Carolee Schneemann, Fireworks (1947) de Kenneth 
Anger, Brothel (1966) de Bill Vehr y Lupe (1966) de J osé Rodríguez Soltero. 
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femme-fatale, el vampiro y la impotencia?%, todos presentes de 
manera literal en la obra de Smith, además, claro, dela violación29, 


Lo que distingue cualitativamente a esta película [Flaming 
Creatures] de las otras, es que Smith impone sobre el todo 
un sentido de propósito, una intensidad del sentir. Su 
película golpea con vida total. No es una mera colección de 
acciones caprichosas o imágenes sorprendentes, es una 
visión realizada. Las otras tienen el mismo estilo, pero no 
la imaginación, la elocuencia y la concentración poética.294 


Por diferentes razones, el análisis de Flaming Creatures se ha visto 
acotado a lo largo de su historia por una serie de categorizaciones 
que a fin de cuentas descuidan la riqueza de la película y, así, su 
valoración ha quedado restringida a una serie de lecturas que no 
resaltan muchos de sus recursos más potentes a nivel afectivo. 


Las primeras aproximaciones de análisis a la película por parte de 
Mekas y Sitney, resaltaron una íntima relación, aunque tratada de 
manera bastante superficial, casi un comentario, de esta obra con 
las películas de J osef Von Sternberg a través de su tratamiento de 





292 Algunos de estos recursos, junto con el orientalismo nostálgico, son además 
resaltados por Dominique Johnson, quien los vincula por su parte, no como 
resonancias del decadentismo del XIX, sino con dinámicas de producción y gusto 
propias de la sensibilidad homosexual y adolescente. Véase: Johnson, Dominique, 
“Jack Smith’s Rehearsals for the Destruction of Atlantis: ‘Exotic’ Ritual and 
Apocalyptic Tone” en Contemporary Theatre Review (vol. 19 (2), 2009), London, 
Routledge, 2009. pp. 164-180. 

293 Vale la pena añadir que Smith como persona encarnaba en su vida cotidiana este 
ánimo decadente y anarquista, siendo posiblemente el único, quizá junto a su gran 
amigo Ron Rice, de todos los productores Underground que vivía realmente de una 
manera de oposición radical frente al esquema burgués, un realizador maldito. 

294 Kelman, Ken, op. cit., p. 281. (Trd. 29). 
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la imagen y la elaboración orientalista de sus vestuarios. Estas 
aproximaciones se restringieron a esta conexión enfatizando, 
además, una supuesta y errónea ausencia de libreto. Esta reductiva 
lectura formalista de Flaming Creatures resultó dominante para 
buena parte de los análisis posteriores o al menos una cita casi 
obligada de muchas aproximaciones, concretando una apariencia 
bastante reducida de las dimensiones de la película, sobretodo en 
relación a la importancia del carácter (pseudo-)narrativo su trama 
[plot]. Esta relación con la obra de Von Sternberg, a mi parecer, es 
fruto de un cierto facilismo académico que posiblemente 
fundamenta esta conexión gracias a la admiración que Smith 
expresa por sus películas en un artículo que publicó a finales de 
1963 en Film Culture dedicado a un análisis de la obra de este 
director, “The Belated Appreciation of V.S.”295, 


Por otro lado, la vinculación de Flaming Creatures con el cine 
Baudelaireano, una compilación de películas que expresaban, 
como lo afirmó Mekas, un alto grado de perversión, se articula con 
la reacción condenatoria frente a la película por parte de los 
censores y otros asistentes de la época que resaltaban a su vez la 
obscenidad de la película y la perversidad de sus contenidos. 
Adicionalmente se suman a esta vinculación los trabajos teóricos 
de estudiosos de la teoría queer que resaltaban precisamente el 
aspecto profano frente alos códigos de posibilidad de definición de 





295 Ya en 1962, Smith en su publicación de “The perfect film appositeness of Maria 
Montez”, ya había incluido el nombre de Von Sternberg junto con otros directores 
favoritos y una colección de películas independientes, sus secret-flix. La 
comparación con Von Sternberg ya fue analizada en términos visuales en el capítulo 
anterior, pero allí mismo se resalta su gran proximidad con la obra de Von Stroheim. 
Si bien se pueden encontrar vínculos intensos con la obra de Von Sternberg, quien 
al igual que Von Stroheim fueron directores de Hollywood muy conocidos, resulta 
curiosa a restricción a Von Sternberg en sus comentarios. 
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subjetividad para la época, valorándola como un documento de 
ruptura en pro de la apertura frente a la posibilidad social de 
subjetividades homosexuales y travestis. En cada una de estas 
aproximaciones el énfasis que se hace sobre la película radica en su 
dimensión contracultural, que proviene de una reflexión sobre la 
interpretación de los contenidos de la película, que en ultimas 
analiza la película desde la perspectiva de los estudios culturales 
(generalmente basados en el materialismo dialéctico), pero 
descuida la objetividad de los recursos formales que articulan 
dichos contenidos en tanto que producción cinemática, su 
artificialidad. 


Si bien la postura de J ames no está centrada en el enfoque de la 
teoría queer, su acercamiento está restringido a las preguntas 
propias del materialismo dialectico que se aproxima a la obra como 
vehículo cultural del que hace un par de afirmaciones que no 
marcan ninguna profundidad en el análisis de los aspectos 
formales. 


El primero, de catalogación, vincula la obra con un conjunto de 
películas que reduce como ejemplos de la auto-representación de 
subculturas de la época, una perspectiva bastante conflictiva desde 
mi punto de vista, porque lo que ocurre en Flaming Creatures no 
puede ser un de documento de ninguna subcultura gracias a su 
fuerte componente de fantasía y, si se quiere, de ciencia ficción? , 





296 “Mientras que un borde del cine Underground sólo generalizaba indirectamente 
las implicaciones sociales de su énfasis en la visión personal, la gran mayoría de 
películas Underground eran esencialmente documentales de esas subculturas. 
Obras formal- y socialmente tan diversas como: Triptych in Four Parts (Larry 
Jordan, 1958), Flaming Creatures (Jack Smith, 1963) , Lurk (Rudy Burckhardt, 
1965), S.F. Trips Festival, An Opening (Ben Van Meter, 1966), Inauguration of the 
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El otro comentario, posiblemente más interesante aunque 
enigmático y expresado ligeramente sin ninguna fundamentación 
sobre sus afirmaciones, caracteriza a Flaming Creatures de la 
siguiente manera: 


La más notoria [entre aquellas que ejemplifican la auto- 
representación subcultural], Flaming Creatures, cuya 
exhibición fue rehusada en el festival de Knokke-Le-Zoute 
en 1963, proscrita como obscena en las cortes de Nueva 
York y eventualmente retirada de exhibición pública por su 
creador, afianzó la asociación popular entre el 
Underground y la irregularidad sexual; en ella la acción y 
el personaje, e incluso la diferencia entre los sexos se 
disuelve tan completamente que la película se aproxima a 
la condición de un performance textural y virtuoso cuasi- 
abstracto.297 


Una tercera aproximación, dada por la elaboración de Sitney y 
Sontag, resalta principalmente algunos aspectos del tipo de 
actuación através de referencia ala inocencia infantil, relacionados 
posiblemente con el carácter phony de la encarnación profana de 
las criaturas que se expuso en el capítulo 3. 


Sitney argumenta que Flaming Creatures y Blonde Cobra, 
posiblemente las más controversiales de la colección del cine 





Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966), 
Kirsa Nicholina (Gunvor Nelson, 1970), and July '71 in San Francisco, Living at 
Beach Street, Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the Moon 
(Peter Hutton, 1971); eran todas instancias de grupos sociales minoritarios 
representándose a sí mismos. En estas películas, lo ideológico y lo económico, lo 
fílmico y lo cinemático, son mutuamente determinantes.” James, David E., 
Allegories in Cinema, p. 119. (Trd. 30). 

297 Ibid., p. 121. (Trd. 31). 
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Baudelaireano, están vinculadas con una imposibilidad de una 
“inocencia recuperada”, término que a pesar de no ser desarrollado 
de manera explícita hace referencia a la libertad de enfrentar el 
medio cinemático de una manera autónoma, como el jugueteo de 
un niño sin referencias contextuales, y de la alta participación de 
referencias infantiles reconocidas particularmente por la actuación 
de Smith en el caso de Blonde Cobra y Star Spangled to Death, o 
en la pantomima profana de las criaturas en Flaming Creatures. Si 
bien estas referencias a la dinámica operativa de la infancia, Sitney 
resalta que en cada caso la participación de esos factores se 
manifiesta mediada por una alta ironía que vincula este recurso con 
la imposibilidad misma del retorno a la inocencia2°, estas peliculas 
entonces “son versiones del mito de la inocencia perdida y de la 
búsqueda fallida de su recuperación”29%, 


En el caso de Sontag, la relación con esta inocencia tampoco es 
desarrollada explícitamente pero si es afirmada, resaltando 
también el aspecto phony de las encarnaciones de las criaturas, 
principalmente en relación a las situaciones que están vinculadas 
directamente con el sexo300, Esta aproximación de juego profano 
es precisamente el factor que resalta Sontag como definitorio para 





298 “El infantilismo, la crueldad, el travestismo y la ironia que contrinuyen a la 
tragedia de los espejismos [delusions] en Blonde Cobra, reaparecen como factores 
en un mito de inocencia recobrada en Flaming Creatures, en donde el triunfo puede 
ser irónico, pero no es del todo problemático.” Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 
337. (Trd. 33). 

299 Ibid., 339. (Trd. 32). 

300 “En lugar de ser sentimentales o lujuriosas [los recursos de la pornografía 
sexual], las imágenes de sexo de Smith son alternativamente infantiles e ingeniosas” 
Sontag, Susan, “Flaming Creatures” en Against Interpretation and Other Essays, 
New York, Picador, 1990. p. 227. (Trd. 34). 
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desvincular a Flaming Creatures del “espacio moral” y postular su 
exclusividad dentro del “espacio de lo estético”. 


Además de esta relación con la inocencia, resulta notable que tanto 
Sitney como Sontag, presentan una descripción bastante completa 
del desarrollo de las situaciones, pero de igual manera ambos 
resaltan su falta de trama [plot] y afirman, erróneamente, 
articulaciones aleatorias entre las escenas301, 


Como se resaltó antes en el capítulo 2 y 3, revisando las diferentes 
descripciones, sinopsis, de Flaming Cretures hechas por diferentes 
comentaristas (contenidas en el apéndice A), es notorio como 
muchas de estas enfatizan la escena de la violación, la aparición de 
la Spanish Woman (encarnada por Mario Montez) y la escena, casi 
inicial, del ser múltiple en la que las criaturas se pintan los labios 
unas a otras o a sí mismas, todas estas acotadas dentro de la 
primera mitad de la película, sus primeros 20 minutos. Este 
fenómeno de localización de la atención y de fijación de dichas 
escenas en la memoria obedece seguramente al ritmo afectivo 
construido por el desarrollo de los hechos, el impacto 
contracultural de sus contenidos, la seducción de las 
presentaciones y la banda sonora. Como veremos más adelante 
esta particularidad de la recreación de lo que ocurre es respuesta 
de la suma de una serie de recursos que imposibilitan, de alguna 





301 “Flaming Creatures manifiesta deliberadamente lo que él [Jack Smith] veía 
implicado en las películas de Maria Montez y Von Sternberg, sin la interferencia de 
un libreto [plot].” Trd. 29. Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 334. “Es evidente 
que no hay historia en Flaming Creatures, ni desarrollo, ni un orden necesario de 
las siete (según las numeré) secuencias de la película claramente diferenciables.” 
Sontag, Susan, op. cit. p. 228. (Trd. 36). 
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manera, identificarla conexión de los hechos dentro de la narrativa 
cuasi-lineal que estructura su libreto [script]. 


Relaciones tangentes 


Sylvére Lotringer: ¿Quiere decir que su película era un tipo 
de parodia de Hollywood? 

Jack Smith: Tiene que ver mucho con eso, sí. Tuvo lugar en 
un estudio de cine embrujado. Es por eso que esa gente iba 
y venía de esa manera. 

SL: ¿Realmente tenía a Hollywood en mente cuando hizo la 
película? 

JS: Claro! Mi mente estaba llena con él...todo el mundo está 
lleno de Hollywood. 

SL: ¿Usted veía televisión? 

JS: No hasta después. Entonces me volví adicto a ella...pero 
ya no más.302 


Smith, Jacobs303 y Sitney resaltan que, aunque existiera una 
naciente influencia de los discursos vanguardistas dentro de las 
instituciones educativas debido a la gran inmigración de 





302 Smith, Jack, “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en Wait for 
me at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, 
High Risk Books, 1997. p. 112. (Trd. 35). 

303 Afirma Ken Jacobs: “Compartimos un hambre tremenda por las peliculas, 
porque en esa época no había mucho que ver. Codiciábamos las películas de 
Universal de los años cuarenta, especialmente las de Dan Duryea, que tenían una 
atmósfera, una puesta en escena sobre esos años y una atmosfera de fantasía 
nostálgica. Amábamos las de las Andrews Sisters, por ejemplo. Yo vivía en los 
treinta y J acken los cuarenta. Sufríamos ya de nostalgia, veíamos a Hollywood como 
un cumulo de basura sórdida.” Citado en Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema, 
p. 39. (Trd. 38). 
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pensadores radicales europeos a Estados Unidos durante la 
segunda guerra mundial, la fuente inigualable de referencias para 
los productores del Underground fue Hollywood. Esta relación de 
referencia sería fuertemente condenada por algunos de los 
productores Underground más radicales en un modernismo ya 
institucionalizado, como lo serian el mismo Ken J acobs y, en buena 
medida, Jonas Mekas. 


En algunos aspectos muy importantes, Jack Smith era 
significativamente diferente de sus pares masculinos 
straight en la escena de cine Underground de Nueva York. 
Él quería imitar el cine de Hollywood de su infancia, 
mientras que otros como Jonas Mekas, Ken Jacobs, Bruce 
Baillie, Hollis Frampton y Tony Conrad, trabajaban en 
oposición de la estética de Hollywood.304 


Jack Smith no buscaría incluirse directamente en esa oposición 
modernista y, al contrario, expondría en sus artículos y en su vida 
cotidiana, una fuerte admiración por personas notables del 
Hollywood delos años 30 y 40, como lo eran la diva Maria Montez 
y el director J osef Von Sternberg. Como se ha afirmado antes, la 





304 Reynolds, Lucy, “Hospitality Underground: Filmic Documents of an 
Oppositional Practice” conferencia levada a cabo en el congreso Transmission: 
Hospitality, Sheffield Hallam University, 2010. p. 2. (Trd. 39). 

305 “Es también importante subrayar que este es un más un homenaje al pasado de 
Hollywood que a su presente comercial, contra el que los escritos de Smith en Film 
Culture se dirigían vociferantemente. Era justo a través de su transformación en un 
espectáculo pasado de moda y un archivo devaluado que Smith podía identificar a 
Hollywood con su propio sentido de marginalidad, desplazándose a si mismo fuera 
de la polaridad binaria entre director experimental y cine comercial, que él veía 
como atrincherado y monolítico a pesar del intento de comentaristas críticos, desde 
Sontag a Jonas Mekas, por reclamarla [a Flaming Creatures] como parte de sus 
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relación con Maria Montez era incluso devocional y algunos 
afirman, incluso, que sus primeras aproximaciones al cine como 
actor buscarían lograr una cierta reproducción de los valores que 
identificaba en las películas donde ella participaba. 


Sin embargo, es evidente que Flaming Creatures (así como sus 
otras palículas) se distancia radicalmente del tipo de producción 
propia de Hollywood, no sólo por sus contenidos contraculturales, 
sino por las fuertes contradicciones que propone al código de 
producción convencional (el esquema de posiblidad poiética) a 
través de un gran variedad de recursos. Por otro lado, su relación, 
aunque débil, con la narrativa y la estructura por escenas del cine 
clásico, localiza a Flaming Creatures en una periferia del núcleo 
modernista del Underground, donde la crítica ha localizado 
principalmente las obras de Andy Warhol y de Stan Brakhage. Así, 
Flaming Creatures se podría localizar en una periferia dual 
marginal, doblemente tangente, de la producción narrativa clásica 
de Hollywood y de la vanguardia Underground, como un animal 
anfibio que no es propio de ninguno de los ambientes en donde es 
Capaz de desarrollar su vida306, 


Como se ha expuesto en los capítulos anteriores, Flaming 
Creatures es una película altamente afectiva por sus motivos 
contraculturales, principalmente profanaciones inocuas y 





agendas del Arte [high art] o del Underground, o de manera inversa, del de las 
autoridades que intentaban censurarla.” Ibid. p. 3. (Trd. 40). 

306 Como se hizo explicito antes a través de las posiciones de Suarez y J ames, 
Flaming Creatures es claramente parte de la vanguardia en términos de ser fruto 
propio de una época de redefinición contracultural, pero sin embargo, en términos 
formales, su catalogación presenta muchos conflictos por preservar una estructura 
narrativa lineal, así no sea protagonista de su trama, como ocurre en las 
producciones del cine clásico. 
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procaces, y por la evasión perceptiva que proponen muchos de sus 
recursos visuales. A continuación viene el análisis de su estructura 
de desarrollo temporal, así mismo como su relación con los 
parámetros convencionales de estructuración y recepción propios 
del cine industrial narrativo clásico, derivados del esquema de 
posiblidad poiética bajo el que gran parte de las audiencias han 
sido educadas en relación a la producción cinemática. Pero primero 
presentaré una descripción general de los principios de producción 
que caracterizan dicho esquema de codificación, los heredados de 
la hegemonía de Hollywood. 


El cine clásico 


Las películas de Hollywood no nos conducen a conclusiones 
inválidas como podrían dichas películas. En la narrativa 
clásica, el corredor puede ser tortuoso pero nunca está 
torcido.307 


Como bien resaltan algunos cronistas como J ames*08, a pesar de 
que se tiende a unificar la producción de Hollywood bajo una serie 





307 Bordwell, David; Staiger, Janet y Thompson, Kristin, The Classical Hollywodd 
Cinema: Film Style & Mode of Production to 1960, London, Taylor &Francis, 2005. 
p. 41 (Trd. 41) 

308 “Ni el sistema es inmune en si mismo para renegar usos, especialmente en 
relación al consumo donde, incluso dentro de los canales de exhibición industrial 
(en donde los trabajos más ortodoxos pueden ser transformados), sus mensajes 
ponían en corto circuito y retrocedían en contra de sí mismos gracias a múltiples 
formas de mala interpretación o recontextualización. Audiencias específicas podían, 
de esta manera, apropiarse para sus propios usos lo que estaba diseñado para 
usarlas a ellas. Estas variaciones y de hecho, actos de resistencia dentro del modo 
industrial de producción como un todo, incluso en el periodo en el quela producción 
de los estudios era más formularia, resultan tan suficientemente significantes que 
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de parámetros homogeneizantes y juicios condenatorios en 
relación a su supuesta superficialidad de contenidos, al carácter 
altamente definido de su división por géneros y a su afinidad con 
las políticas ontológicas de un sistema conservador, la historia de 
Hollywood ha presentado varias fases de desarrollo en las que 
algunos directores, como Von Sternberg y Von Stroheim, incluso 
desde dentro de su maquinaria de producción, realizaron películas 
que de cierta manera trascendían la técnica cinematográfica 
dándole espacio a una experimentación arriesgada, a pesar de no 
contener principalmente trazos abstractos como aquellos propios 
de la vanguardia modernista. 


Teniendo en cuenta esta salvedad frente al peligro de 
homogeneización, se pueden resaltar, sin embargo, una serie de 
principios de producción que operan de manera general en la 
elaboración de este tipo de cine que configuran, además, los 
parámetros educativos de muchas instituciones encargadas de 
formar futuros cineastas. 


Ya en 1925, un crítico francés describió a Pay Day (1922) de 
Chaplin como representativa del “clasicismo cinemático” y 
un año después Jean Renoir hablaba de Chaplin, Lubitsch 
y Clarence Brown como contribuyentes al ‘cine clasico” del 
futuro, un cine que no debe nada a los trucos, donde nada 
es dejado a la suerte, donde el detalle más pequeño tiene su 
lugar de importancia en el esquema psicológico total de la 
película. Fue probablemente André Bazin quien le dio al 
adjetivo su mayor circulación. Para 1939, Bazin declaró 
que la producción de Hollywood había adquirido ‘todas las 





cualquier investigación de cines alternativos deberían tenerla en cuenta” James, 
David E., op. cit., p. 9. (Trd. 42). 
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características del arte clásico” Parece apropiado 
mantener el término en inglés, pues los principios que 
Hollywood reivindica como propios, se fundamentan en 
nociones del decoro, la proporción, la armonía formal, el 
respeto por la tradición, la mimesis, la invisible 
artificialidad y un control sereno sobre la respuesta del 
perceptor, cánones que usualmente son llamados por los 
críticos como “clásicos”.309 


Desde 1917, el código de los estudios en el naciente Hollywood 
comenzaron una labor de estructuración metódica que buscaba 
lograr eficiencia, como cualquier producto industrial, en el manejo 
de los recursos, el establecimiento de fórmulas de operación frente 
a los contenidos y en la elaboración de categorías internas (los 
géneros), todos enfocados hacia la elaboración de productos 
comerciales y la construcción de un espectador/ consumidor que 
tuviera recursos de selección y certeza frente a dichos productos. 


Como resaltan Bordwell, Staiger y Thompson en la cita anterior, 
esta estructuración valoraba particularmente el deseo de producir 
películas realistas (miméticas o verosímiles310) en las que la 
producción artificial de la obra quedara invisibilizada por la 
fantasía propia de los universos diegéticos presentados, la 
coherencia del comportamiento de los personajes frente a las 





309 Bordwell, David, op. cit., p. 2. (Trd. 43). 

310 Con esta acotación busco enfatizar que el término “realista”, no solo hace 
referencia a películas que buscan presentarse como posibilidad dentro del universo 
actual del espectador o su historia, sino al grueso de producciones que basan su 
trama en un traslado mimético de los modos y supuestos de comportamiento dela 
realidad actual como factores constituyentes del comportamiento del universo 
diegético. Este tipo de narrativas se denominan como ‘naturales’ en el contexto de 
la narratología contemporánea, punto sobre el que volveré más adelante. 
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situaciones del libreto y por un uso de cámara convencional. La 
modulación afectiva y el respeto por las normas morales aceptadas 
dela sociedad devinieron, con el tiempo, otro factor que caracteriza 
buena parte de este tipo de producciones, propio de la 
comercialización de comodidades a nivel masivo. Esto último se 
tiene principalmente después de la década delos años 30, en la que 
las libertades argumentales frente al comportamiento moral y las 
sórdidas historias de algunas de las nacientes estrellas del medio 
generaron una imagen política inaceptable para la comunidad de 
los Estados Unidos, que desemboco en la creación de organismos 
internos de control frente a la naturaleza moral de los 
contenidos3U, 


Las fórmulas y espectáculos repetitivos de los géneros de 
cine son generalmente definidos por sus diferencias con el 
estilo realista clásico del cine narrativo. Estas películas 





31 Ya en 1918 la figura de las estrellas de cine estaba fuertemente consolidada y así 
el comportamiento privado de los actores empezó a ser del interés popular, 
develando el estilo sórdido en el que vivían algunos de ellxs e incluso crímenes que 
ocasionaron un gran revuelo político en 1922 que causó una imagen bastante 
negativa sobre la producción de Hollywood, frente a esto los estudios reaccionaron 
creando una oficina de control de contenidos que era un organismo de auto-control 
bastante corrupta bajo la cabeza de Will H. Hays, la Motion Picture Producers and 
Distributors of America (MPPDA). Esta oficina funcionó de manera autónoma 
hasta 1934, año en el que la “Legión por la decencia” [Legion of decency], grupo 
soportado por las organizaciones católicas, protestantes y judías, exigió la creación 
de un código de producción y una evaluación de las películas teniendo en cuenta los 
resultados expuestos en los “Estudios del Payne Fund” [Payn Fund Studies] y de 
“Our Movie Made Children” (Henry James Forman, 1933). Como resultado de esta 
exigencia se creó la Production Code Administration (PCA) y un nuevo “Código de 
producción” [Production Code]” que marcaría las pautas hasta finales delos años 
50. para más detalles sobre este tema, véase Cook, David, A History of Narrative 
Film, New York, W.W. Norton & Company, 1996. pp. 215-217 y 281-284. 
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clásicas se han caracterizado como narrativas lineales 
centradas en la acción y orientadas por la motivación, 
dirigidas por el deseo de un único protagonista, 
involucrando una o dos líneas de acción y dirigiéndolo todo 
a una clausura definitiva.3!2 


El cine narrativo clásico y realista, dominante en el volumen de la 
producción de Hollywood y otros cinemas industriales incluso 
hasta nuestra época, se basa en un principio fundamental que se 
podría caracterizar como la afinidad eficiente y dependiente, en la 
trama [plot], de las diferentes dimensiones que componen el 
artificio cinemático a las pautas dictadas por el libreto [script], es 
decir, su dimensión literaria. 


Esta eficiencia consiste precisamente en restringir de manera 
minimalista las inversiones de factores en la trama [plot], 
buscando una afinidad generalizada y óptima de los recursos, 
totalmente dependiente y unificada alrededor de los objetivos del 
libreto [script], la resolución y cierre de la historia. Esta premisa 
minimal, como es de esperarse, implica un ejercicio de valoración 
exclusivo en el que se evita todo aquello que exceda las metas del 
libreto o pueda generar una apertura interpretativa del texto de la 
película. 


Glosando y expandiendo la caracterización de la cita anterior, los 
factores de la trama que resalto son: la edición, el conjunto de 
personajes y su estructura relacional, los acentos dados por los 
encuadres, la economía de causalidad de acción y la linealidad 
dominante del libreto. Debido a la regularidad dela administración 
minimal de estos recursos y la amplia participación de este tipo de 





32 Williams, Linda, “Film Bodies: Gender, Genre, and Excess” en Film Quarterly 
(Vol. 44, 1991), University of California Press, 1991. p. 3. (Trd. 44). 
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producciones dentro de la cultura popular, con el paso del tiempo, 
ya Casi un siglo, se ha configurado un esquema receptivo en las 
audiencias que lo conocen y esperan una y otra vez su realización, 
su retorno, en cada película. 


Gracias a la dependencia generalizada de los recursos al libreto 
[script], las tomas de cada escena y las secuencias descriptivas, han 
sido codificadas con el tiempo de tal manera que constituyen en sí 
mismas un tipo de lenguaje, el llamado “lenguaje cinematográfico”, 
cuya sintaxis está muy bien estructurada en términos de utilidad 
descriptiva y de significación diegética. De manera general se 
puede afirmar que el trabajo de la edición en este tipo de 
producciones se restringe a un desarrollo cronológico de los 
hechos, funcionando como una gran frase en dicho lenguaje, como 
lo refleja el dispositivo de pre-producción denominado como 
story-board3:3. 


Los personajes serán tipificados por su ocupación (los 
policías son rudos), edad, genero e identidad étnica. Rasgos 
individualizados se añaden a cada uno de estos tipos. Lo 
más importante es que un personaje se construye como un 
manojo consistente de algunos rasgos sobresalientes, que 
usualmente dependen de su función narrativa.314 





313 Al postular la edición como un desarrollo cronológico lo hago restringiéndome 
principalmente a producciones convencionales sin enfatizar en las particularidades 
de algunas películas de los últimos veinte años, que juegan con otro tipo de 
estructuras (Memento (2000), Irreversible (2002), The Sixth Sense (1999), etc). De 
la misma manera hago esta generalización sobre la cronología como guía de la 
edición, sin tener las brechas internas momentáneas que algunas películas 
presentan relacionadas con el acto de recordar o soñar. 

314 Bordwell, David, op. cit., p. 13. (Trd. 45). 
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El conjunto de personajes, los pobladores de interés en el universo 
diegético, y su esquema relacional serán la red que estructura el 
desarrollo, la posibilidad y coherencia misma del libreto, es decir, 
son los pilares principales que sostienen la ilusión que se presenta 
como universo diegético. Esta responsabilidad hace que el contacto 
de la audiencia con los personajes sea uno de los aspectos más 
cuidados en estas películas, debido a que a partir de ahí es que la 
audiencia va a estructurar la naturaleza del universo presentado y 
la problemática del argumento. 


En toda película narrativa clásica, los personajes son construidos a 
partir de tipos, es decir, formas bien definidas y reconocibles 
dentro del ambiente cultural de la audiencia objetivo, que se hacen 
evidentes desde el principio de su aparición en la película, gracias 
a secuencias en las que dichos personajes expresan las 
particularidades y las regularidades de su psicología y principios de 
acción. Generalmente esta evidencia recurre, por un lado, a los 
diálogos en los que el personaje interactúa, auto-definiéndose a su 
vez frente a la audiencia, y, por otro, a secuencias-fórmula que 
permiten al espectador que conoce los estereotipos de la cultura 
masiva, identificar al personaje con una forma de comportamiento 
y psicología ya conocida. 


Dado que existe el superlativo realista y del deseo de transparencia 
de artificialidad, es necesario que los personajes, además, se 
expresen, dentro de esta presentación en la trama, como caracteres 
consistentes, es decir, coherentes en cada una de las dimensiones 
de su expresividad con sus emociones y principios de 
comportamiento. La proyección explicita de su psicología se 
alcanza solamente a partir de la repetición de ciertas características 
alo largo dela película, o en la repetición clara de sus coincidencias 
con el estereotipo cultural. De aquí se derivan las exigencias de la 


Excursiones Perturbadoras - 375 


actuación  académica/interpretativa del cine,  herederas 
directamente del teatro y la literatura narrativa clásicas, que son 
particularmente condenadas por Smith, como se sostuvo en el 
capítulo 3315, 


Como se mencionó anteriormentelos encuadres y las secuencias de 
edición en estas películas obedece a un esquema de producción que 
se denomina “lenguaje cinematográfico”, en el que cada tipo de 
toma utilizada tiene una función dramática que hace parte de la 
construcción misma de la trama y de los flujos de intensidad 
afectiva y atención en la audiencia. De este modo, los close-ups, las 
tomas generales, los OSS (Over the Shoulder Shot), las reglas delas 
líneas de dialogo, todos los tipos de encuadres del cuerpo en 
general y los inserts, tienen una función y un modo correcto de ser 
producidos y utilizados. Algunas reglas de composición fotográfica 
impiden encuadrar cuerpos si no se les ve la cabeza completa, o las 
manos, o los pies, o las piernas, etc. 


En el caso de los inserts, las inserciones, tomas fijas sin personajes 
donde se hace énfasis en un objeto o detalle de la escenografía, se 
manifiesta de manera explícita otro factor propio de los principios 
de producción de estas películas que consiste en la economía 
equilibrada (y minimal) de los setups y payoffs. Al enfatizar en un 





315 “Si se supone que los personajes serán agentes de causalidad, sus rasgos deben 
ser afirmados en sus diálogos y en su comportamiento, las proyecciones observables 
de su personalidad [...] El cine de Hollywood, sin embargo, enfatiza en la acción, la 
expresión exterior de un sentimiento interior”, la prueba de fuego para la 
consistencia del personaje. Incluso una reacción física simple (un gesto, una 
expresión, un abrir los ojos) construye la psicología del personaje de acuerdo con 
otras informaciones. La mayoría de las acciones del cine clásico provienen, según 
afirma Bazin, “de la suposición del sentido común que dicta que una relación causal 
necesaria e inequívoca existe entre sentimientos y sus manifestaciones exteriores.” 
Ibid., p. 34. (Trd. 46). 
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objeto o en un detalle de la escenografía, la atención se centra en 
dicho objetivo diferenciándolo e incluyéndolo dentro de la 
información que se percibe como relevante para la trama de la 
película por parte de la audiencia, así como los close-ups, los 
inserts subrayan los retratado dándole el valor de vinculación 
funcional dramático. Esta inclusión dentro de la información 
relevante de un hecho, comentario u objeto se conoce técnicamente 
como setup316, una apertura estructural. 


Gracias al minimalismo que constituye la afinidad de las 
dimensiones de la película, en la medida en que se busca excluir 
aquello que no esté directamente vinculado con el desarrollo de la 
trama, este tipo de producciones utilizan otro axioma que consiste 
en el equilibrio entre dichos setups y el develamiento de su papel 
dentro de la trama, su cierre, los payoffs. Este equilibrio 
axiomático se refiere a que todo setup debe encontrar su payoff, el 
develamiento de su relevancia dramática dentro de la trama, en 
algún momento de la película, nada debe quedar abierto en la 
mente de la audiencia. En otras palabras, este axioma exige que 
ningún cabo, sugerido por los setups, quede suelto al finalizar la 
película. 


Relacionado con esta economía de aperturas y cierres, todos los 
recursos en este tipo de producciones deben tener un fundamento 





316 “Se debe tener cuidado con conectar cada agujero, con que cada cabo debe ser 
atado, con que cada entrada y salida sea totalmente motivada y con que cada uno de 
estos no se logre por una razón evidentemente artificial. Cada coincidencia debe 
estar suficientemente motivada para hacerla creíble, no debe haber conflicto con lo 
que haya pasado antes, con lo que pasa en el momento y con lo que pasará en el 
futuro, debe darse una consistencia total entre el dialogo presente y la acción ya 
pasada. Ninguna pregunta de desconcierto debe ser dejada al final de la película 
para desvirtuar la apreciación que la audiencia tiene de ella.” Ibid., p. 18. (Trd. 47). 
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de utilidad dentro de la trama, principalmente las actitudes y 
decisiones de los personajes, así como las situaciones de sus vidas 
que se muestran a la audiencia. Todo está sujeto a un principio de 
necesidad que busca optimizar de manera funcional cada uno de 
los recursos utilizados en cada una de las dimensiones de la 
película. 


La mayoría de estas películas de producción industrial narrativa y 
realista, derivadas directas del esquema de posiblidad poiética, se 
fundamentan en libretos que tienen una estructura narrativa 
lineal37, es decir que no tiene quiebres y satisface el supuesto del 
desarrollo parabólico (comienzo, conflicto y desenlace) de la teoría 
clásica de la literatura narrativa. Esta afirmación debe acotarse por 
el hecho de que otras muchas películas no son propiamentelineales 
al comienzo, porque utilizan líneas argumentales paralelas, pero 
finalmente todas convergen para satisfacer la misma estructura 
parabólica y dar sentido y fundamentación a su coexistencia 
diegética. 


Otro factor constituyente de estas producciones, que no es 
nombrado en la cita anterior, es la denominada continuidad, que 
es el recurso que se encarga de dar coherencia a la estructura 
interna de la película, manteniendo ligados los acontecimientos, 
las psicologias de los personajes, los acontecimientos e, incluso, los 
vestuarios, las escenografías y las posiciones de los objetivos de la 
cámara, todo esto de manera que no se generen contradicciones o 
rupturas con aquello que se ha mostrado ya en el desarrollo de la 
película. Cada parte del desarrollo de la trama debe mantener su 





317 “A lo largo de su historia el cine de Hollywood busca representar los eventos en 
una forma temporalmente continua, más aun, la lógica narrativa ha trabajado 
generalmente para motivar dicha continuidad temporal” Ibid., p. 9. (Trd. 48). 
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afinidad con cada una de sus resonancias y exposiciones dentro del 
mismo desarrollo. 


Partiendo de esta rápida descripción de los principios que el 
esquema de posiblidad poiética derivado de la producción de 
Hollywood, veamos ahora la relación que Flaming Creatures tiene 
con este esquema, así como, los recursos que la vinculan con la 
producción Underground. 


Tránsitos inclementes: La trama de Flaming Creatures 


Me gustaría resaltar que a diferencia de mis colegas en el 
cine de vanguardia, mi experiencia e intereses han sido 
influenciados no tanto por la literatura o la pintura como 
por las películas. Yo he tratado de recrear la belleza y el 
poder de los arrebatos secretos que descubrí primero en las 
películas de Hollywood de mi infancia. María Montez, The 
Arabian Nights, Casablanca y otras películas de ‘culto’ me 
dejaron con una lujuria insaciable por la fantasía visceral 
que es a la vez extraña y terrible.318 


Como afirme antes, Flaming Creatures se podría localizar como 
una película periférica tanto ala producción del cine clásico, como 
a la producción Underground, veamos entonces sus vinculaciones 
con cada tipo de producción en términos del desarrollo de su 
trama. 





318 Jack Smith citado en Tartaglia, Jerry, “The perfect queer appositeness of Jack 
Smith” en Experimental Cinema: The Film Reader, London, Routledge, 2002. p. 
164. (Trd. 49). 


Excursiones Perturbadoras - 379 


Flaming Creatures, a pesar de las afirmaciones citadas por Sitney, 
Sontag y otros investigadores, tenía un libreto definido a pesar de 
que sus estrategias de pre- producción y producción no obedecerían 
a los modos de producción clásica. En su diario de 1962-1963, 
existen anotaciones que corroboran la preexistencia de un orden 
de los acontecimientos31%, y Tony Conrad, quien hizo la banda 
sonora y actuó en la película como estatua neoclásica, afirma 
además que muchos detalles dela filmación estaban delicadamente 
estudiados y predefinidos?20, 


El libreto de Flaming Creatures corresponde a una narrativa lineal 
intervenida con recursos abstractos y otras particularidades 
propias de la teoría de Smith frente a la naturaleza de los 
personajes. Esta suma de recursos, desde mi punto de vista, dota a 





319 Hoberman resalta que “varios de los participantes asumieron la dirección de 
Smith era espontanea e improvisada, pero de hecho, las notas de su diario son 
bastante detalladas” (Trd. 50) y presenta la siguiente cita proveniente de su diario 
de 1962-1963, que puede ser consultado en el apéndice B: “Marion y Francine posan 
envidiándose los labios del otro...FF agarra a M, La cacería. Marion golpea con su 
bolsa, La lucha. FF descubre su teta. (se desata el EQ [terremoto])...CU [closeup] de 
FF sacudiendo la teta de M. Marion grita y pelea. Toma final de muchas personas 
agarrando y tumbando a M mientras FF sacude su teta. Una erección de FF bajo su 
vestido.” Hoberman, James, On Jack Smith's Flaming Creatures (and other secret- 
flix of cinemaroc), New York, Granary Books y Hips Road, 2001. p. 26. (Trd. 51). 
320 “Pero J ack sabia lo que tenía en mente que, de hecho, no parecía haber sido obvio 
para nadie en ese momento. (En el comentario sobre J ack que fue publicado en los 
últimos años, la gente ha resaltado que si bien su experiencia de trabajar con J ack 
fue tal que él parecía manosear todo torpemente y que era notoriamente inepto en 
cada asunto técnico, ellos posteriormente se dieron cuenta de que todo lo que hizo 
había sido planeado por adelantado y que, de hecho, J ack sabía exactamente lo que 
estaba haciendo en cada momento.)” Entrevista a Tony Conrad en MacDonald, 
Scott, A Critical Cinema 5: Intervews with Independent Filmmakers, Berkeley, 
University of California Press, 2006. p. 62. (Trd. 52). 
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la película de ritmos y enigmas que son responsables de la notable 
invisibilidad de su libreto que reflejan muchas de las crónicas. 


El desarrollo situacional de la película se puede describir de la 
siguiente manera321: 


Inicialmente Delicious Dolores (vestida de negro) está sola y es 
abordada por Francis Francine que la invita a participar de la 
sesión de labial con otras personas. Al final de dicha sesión, 
después de tener ya los labios pintados, Francis Francine (FF) y 
Delicious Dolores (DD) intercambian miradas. De repente vemos 
como DD corre y tras de ella va FF, hasta un plano en el que vemos 
como FF agarra a DD por el cuello imponiéndose violentamente 
desde atrás. Después de esto aparecen otro par de hombres que 
abordan también a DD y comienzan a magrearla mientras ella agita 
sus brazos gritando con cierta desesperación. Después vemos una 
toma en contrapicado que nos muestra no sólo a DD sino a otra 
persona, un hombre con falda y peluca, que también es acosada 
mórbidamente por un par de otros hombres. En medio de esta 
situación se desata un terremoto que ocasiona la muerte de todos 
los acosadores, entre ellos FF, quedando viva solamente DD que se 
recupera en medio de los cadáveres y es abordada por la 
Enchanting Woman (EW), quien vemos un momento después 
buscando besar a DD sobre una pila de basura. Después tomas 
generales de las ruinas del terremoto y su silencio. 


En medio del silencio de los cadáveres y las ruinas, vemos un ataúd 
de madera que es abierto por alguien que está dentro, quien con su 





321 Aclaro que aquí solamente enfatizo en la descripción de la historia de la 
narración, excluyendo otras inserciones queno hacen parte dela historia, pero sí de 
la trama en términos de edición. Sobre estos recursos, ya sugeridos en el Capítulo 
4, volveré más adelante. 
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mano desplaza la tapa superior, Our Lady of the Docks (OLotD), a 
quien podemos ver acostada dentro del ataúd como resucitando, 
con un ramo de lirios en las manos. OLotD se levanta y ve a FF 
yaciendo cerca de su ataúd hacia quien se dirige. Estando cerca, 
OLotD aborda al cadáver de FF, lo besa y finalmente lo muerde en 
el cuello con intensidad hasta que logra que FF resucite, después 
de lo que viene un momento de éxtasis sexual en el que OLotD toca 
su pene y magrea los senos falsos de FF que sigue yaciendo en el 
piso en plena trance. 


Después de esto las vemos bailando juntas dando vueltas. 
Súbitamente se abre la toma y se ven otras personas entre las que 
hay un músico, un hombre travestido y otro de blanco, que 
observan en conjunto el baile de la nueva pareja. Al fondo de la 
escena aparece el abanico negro de The Spanish Woman (SW, 
interpretada por Mario Montez), quien en un momento sale y 
comienza a bailar sola capturando la atención de la cámara. A 
continuación vemos que la pareja de bailarines esta ahora 
acompañada de muchas parejas que bailan de manera similar 
apretadamente. En medio de dicha fiesta un recorrido entre telas 
colgantes que configuran la escenografía. Entre las telas esta 
OLotD fumando un cigarrillo y SW la aborda besándola 
dulcemente y eróticamente en las mejillas y la quijada, llevándola 
a un estado de placer que refleja su rostro. La cámara hace un 
desplazamiento por la habitación y la historia termina. 


La historia del libreto de Flaming Creatures es lineal en esta 
medida, pero analizándola con un poco de detalle es notable cómo 
esta línea, a pesar de ser casi-continua, presenta recodos radicales 
y totalmente inesperados, que la alejan de la forma parabólica 
característico del esquema de posiblidad poiética. Esta línea 
argumental transciende las posibilidades de extrapolación de la 
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audiencia (acostumbrada/educada esperando el desarrollo 
parabólico) gracias a su oposición frente a los trazos miméticos de 
la expectativa generada por el cine realista. Un encuentro, una 
sesión de labial en semejante contexto comunal, una violación, un 
terremoto, una resurrección vampirica y una fiesta apoteósica, son 
todos puntos importantes del desarrollo de la película pero cada 
uno incalculable a partir de la información dada previamente al 
espectador. 


La línea argumental de Flaming Creatures se podría representar 
como una línea llena de quiebres radicales y varios puntos de 
relevancia emocional superior (no sólo no como ocurre en la 
convención clásica/ parabólica donde sólo hay uno), es decir la 
línea argumental de Flaming Creatures no es parabólica sino 
pseudo-senoidal (es decir, como una onda) pero ni siquiera es 
curva gracias a sus quiebres deliberados que muestran una 
particular angulosidad, seria pues más afín al diagrama de un pulso 
en un monitor de ritmo cardiaco. 


Posiblemente los mejores ejemplos para comparar este tipo de 
argumento de recodos angulosos, sean los trabajos de Franz Kafka, 
como El Proceso (1925) y El Castillo (1926), y las primeras 
películas de John Waters, en particular Multiple Maniacs (1970). 
En esta última, el personaje principal, Lady Divine, después de 
darse cuenta de la infidelidad de su pareja eir a su encuentro en un 
bar, sale indignada de su casa, en el tránsito hacia el bar es 
ultrajada y violada por una pareja (en a que el hombre barbado esta 
vestido como mujer), después de esto escapa y tiene un encuentro 
con un niño santo que la conduce de la mano a una iglesia, en 
donde mientras reza se encuentra con una mujer con la que 
comienzan un encuentro erótico, bastante profano (un “rosary 
job”), en las sillas de la capilla, después del cual Lady Divine decide 
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ir de vuelta a su casa en donde encuentra a su pareja y a su amante 
en la sala después de que han matado a la hija de Divine y a uno de 
sus colegas. Lady Divine se da cuenta en un momento de semejante 
oprobio, después de lo cual asesina a su pareja y a su amante con 
un cuchillo. En medio del éxtasis informe que posee a Lady Divine 
después del asesinato de su pareja y del darse cuenta de la muerte 
de su hija, aparece una langosta gigante que acaba con ella. Otro 
argumento lineal pero obtuso en la libertad de sus continuidades 
inesperadas, recodos angulares. 


Si bien las secuencias de Flaming Creatures se pueden caracterizar 
de manera general según la definición de Metz como “secuencias 
ordinarias”322, esta radicalidad de los recodos de su línea narrativa 
impiden la extrapolación de lo dado y, así, los giros dramáticos de 
la trama están cargados de una calidad incalculable para la 
audiencia, que no tiene más opción sino dejarse dirigir por el 
devenir de la película sin tener nunca certeza sobre lo que ha de 
venir. La angulosidad de estos giros argumentales no presenta 
ninguna ruptura de la continuidad, como ocurre en las obras de 
Gregory Markopoulos, que generan, de manera opuesta, la 
apariencia de la existencia de una continuidad narrativa que no 
existe, pues su estructura de desarrollo es discreta y llena de 
vacíos32, 





32 “Las secuencia de montaje, las escenas de persecución y los extensos pasajes 
trasversales son parte del paradigma clásico, pero la escena sencilla, en donde una 
o más personas actúan en una locación limitada alo largo de una duración continua 
(lo que Christian Metz denomina como “secuencia ordinaria”), se mantiene como la 
unidad de construcción de la dramaturgia clásica” Bordwell, David, op. cit., p. 64. 
(Trd. 53). 

323 “La esencia de la pericia de Markopoulos como un director abstracto y narrativo, 
radica en su habilidad de presentar los eventos en un contexto rico en ambigúedad 
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A pesar de mantener cierta linealidad, aunque extrema en la 
angulosidad de sus recodos, resulta que la encadenamiento de las 
situaciones no hace parte de la trama. Con esto me refiero a que no 
existen transiciones dramáticas en muchos momentos que 
imposibilitan al público de construir conexiones causales entre los 
eventos excéntricos que ocurren. Esta falta de transiciones 
dramáticas no implica una ruptura de la línea narrativa, sino que 
expresa un desarrollo que no busca serilustrativo, como ocurre con 
secuencias de afirmaciones o hechos que carecen de 
fundamentación causal a pesar de formar un discurso coherente. 
Este tipo de transiciones situacionales puede caracterizarse como 
non-sequitur, en la medida en la que no existe una referencia de 
caracterización desde la que se pueda extrapolar, utilizando la 
lógica, los tránsitos a las nuevas etapas del desarrollo. Entonces 
tenemos, no sólo una narrativa lineal de recodos agudos, sino que 
también está caracterizada por el tránsito por dichos recodos, 
cambios de dirección inesperada, que ocurre de manera repentina, 
aunque respetando la continuidad de la trama. El desarrollo de la 
trama es entonces doblemente imposible de extrapolar, una vez, 
por falta de referencias frente a la radicalidad de las situaciones 
presentadas y, otra, por la falta de recursos de certeza que permitan 
construir transiciones frente a los cambios repentinos de la trama. 


Esta línea argumental continua, vinculada directamente con el 
aspecto narrativo del cine clásico aunque radicalizado por su doble 
imposibilidad de extrapolación, está complementada por la 
inclusión de tomas puntuales, inserts y tableaux vivants, que 
invaden repentinamente el transcurso de los hechos sin ninguna 





sin sacrificar la ilusión de que hay un esquema ficcional, a pesar de ser evasivo, que 
les da cohesión.” Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 125. (Trd. 54). 
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vinculación dramática aparente?24, recurso ya nombrado en el 
capítulo 4 como causante de una desorientación diegética. Esta 
estrategia de quiebre y ruptura con el desarrollo del leve libreto de 
la película puede ser considerada como un recurso heredero de la 
abstracción narrativa explotada por la mayoría de los realizadores 
del Underground. Entre estas rupturas momentáneas se tienen 
muchas tomas que incluyen los genitales y los senos agitados, la 
secuencia de la mosca, algunas tomas filmadas de manera cerrada 
sobre la pintura del florero que sirve de escenografía y los tableaux 
vivants (resonancias de Caravaggio) de los que se hizo referencia 
en el capítulo 4325, 


De esta manera, la estructura de la trama de Flaming Creatures 
presenta, por un lado, una linealidad continua construida por 
recodos radicales e incalculables y, por otro, la inserción de tomas 





32 “La acumulación de fragmentos dispares convierte a Flaming Creatures en un 
“cuerpo incierto' en el borde de romperse en pedazos. De hecho, los siete tableaux 
que constituyen la película parecen secuencias separadas sin ningún patrón 
general. Sin embargo, podría se puede comprobar que en su organización actual se 
manifiesta un movimiento narrativo desconectado que va de la plenitud (en la que, 
en relación a las apreciaciones anteriores, esto es más evidente en las poses del 
comienzo y la sesión de pintalabios) a la destrucción” (en las escenas de la violación, 
del terremoto y del vampirismo), a la regeneración (en los bailes alegres del final), 
esta secuencia es principalmente arbitraria y mutable; los distintos eventos de la 
trama no crecen de manera ‘orgánica’ los unos de los otros, como ocurría, sino que 
parecen yuxtapuestos accidentalmente y dan la impresión de que pueden ser vistos 
en casi cualquier orden.” Suarez, Juan A., op. cit., p. 197. (Trd. 55). 

325 Además de estas inserciones, existen otros que bien se acomodan al desarrollo 
de la trama de manera dramática, como aquellos de la lámpara española que en 
ultimas se utiliza funcionalmente como un parámetros escenográfico que delata a 
estabilidad del espacio donde ocurren las situaciones. Como ejemplo de esto setiene 
el temblor agitado de la lámpara en el momento del terremoto, teniendo como 
referencia tomas de la lámpara en estado de reposo, y su futura aparición sobre 
algunas criaturas en medio de las ruinas tras la tragedia del terremoto. 
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fijas repentinas completamente desvinculadas con el desarrollo 
dramático de la línea argumental. Es una estructura mixta que 
expresa la doble vinculación de Flaming Creatures con el cine 
clásico y las reflexiones de narrativas abstractas propias del 
Underground32, 


Smith descubrió que fuera de la relación usualmente 
aceptada, la relación idealista entre artista creativo y la 
figura de su personaje, el director podría cargar al 
vestuario de la figura del personaje. Es decir, el vestuario 
se vuelve personaje y el personaje, vestuario. Las 
probabilidades de este experimento comprobado resultan 
infinitas y claramente remiten al teatro antiguo. Un 
vestuario reemplaza al actor o a la figura del personaje, en 
la medida en que este se desliza hacia la audiencia 
inmóvil.327 


Para Smith existe una identificación del personaje con su vestuario, 
cuestión que le da libertades de encarnación para cada criatura y 
un valor dramático de la transformación de la que carece por 
completo del cine clásico. Este recurso dinámico que permite la 
liberación del personaje del actor que lo encarna en algún 
momento, complejiza la labor exegética de los acontecimientos de 





326 En relación con este comentario vale la pena resaltar la debilidad formal de la 
vinculación entre el trabajo de Smith y la primera etapa de Warhol. Esta vinculación 
es realizada por varios autores, pero su principal foco es la representación de la 
sensibilidad homosexual masculina y su impacto social contemporáneo. Las 
primeras películas de Warhol, hasta The Chelsea Girls, cercanas del llamado cine 
Estructural, carecen de artificialidad narrativa radical y las necesidades propias de 
la ficción (personajes, situaciones, intensidades argumentales, etc) con las que 
Smith trabaja en esta y otras de sus obras cinemáticas. 

327 Gregory Markopoulos citado en Rowe, Carel, op. cit., p. 42. (Trd. 56). 
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la película, dotando, así, el desarrollo de la trama de rupturas en la 
continuidad que define la regularidad y unidad de los personajes, 
piezas centrales del sostén de la coherencia interna como se expuso 
en el caso del cine clásico328, 


Estas rupturas de continuidad en la estabilidad de encarnación de 
los personajes se manifiesta principalmente en el caso de Francis 
Francine (FF) que después del momento de su resurrección 
vampírica es encarnada por un par de mujeres diferentes, entre 
ellas Sheila Bick, quien encarnaba antes de la tragedia del 
terremoto a la mujer violada, Delicious Dolores (DD), y otra mujer 
de lentes que no aparece en otras escenas32%, Otra manifestación de 
esta dinámica de transformación de los personajes se puede 
identificar en la similitud de los vestuarios entre Delicious Dolores 
y The Spanish Woman (encarnada por Mario Montez), ambas 
vestidas de negro y con un abanico, esta segunda criatura es un 
personaje que aparece en algún momento de la fiesta apoteósica 
también tras la resurrección de FF330, 





328 “En Flaming Creatures, se han filmado para que parezcan casi invisibles alo lago 
de la película, vemos más velos que caras, más cuerpos truncados que personajes. 
Las criaturas son definidas por el modo en el que visten y por cómo se paran, miran, 
se mueven, no por el ‘rol’ de actuación impuesto sobre ellas, sino por el modo en el 
que la cámara (temporal- o parcialmente) las atrapa y las encuadra. Su 
insustancialidad enfatiza su mutabilidad, su transitoriedad.” Ibid., p. 47. (Trd. 57). 
322 Hoberman tiene otra teoría, posiblemente más exacta que la que parte de mis 
observaciones: “Our lady puede ser vista bailando con al menos un par de otras 
personas, una el poeta Ed Marshall, la otra, de hecho una mujer. Ambas visten el 
turbante distintivo de Francine y su vestido. El vestuario, como Smith decía con 
frecuencia, era el personaje. El actor solamente le da vida.” Hoberman, James, On 
Jack Smith, p. 16. (Trd. 58). 

330 En el caso de Francis Francine existe una dimensión anecdótica que puede 
fundamentar su ausencia en la mayoría de las secuencias después del terremoto, 
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Gracias a la gran atmosfera de confusión e intensidad 
contracultural dada por los contenidos situacionales, estas 
transformaciones, solamente percibibles como diferencias en el 
universo actual del espectador, seguramente pasan desapercibidas 
porla mayoría de la audiencia, así como la linealidad del desarrollo 
de la trama. Si bien no se puede afirmar con certeza una 
intencionalidad significante en estas metamorfosis, leyendo la 
película como texto, se podría afirmar, aunque sea lateral para este 
estudio, que el espacio en donde ocurre esta última etapa de la 
película, la fiesta apoteósica tras la resurrección de FF, es un 
espacio transfigurado en el que muchos de los agentes de la 
primera parte se encuentran transformados de una manera muy 
particular que preserva las intensidades de su relevancia 
dramática, aunque sean otros los cuerpos que los animan331, 





pues Francis Francine decide dejar el rodaje antes de que el rodaje de la película 
esté terminado, porque en medio de la filmación de la escena del terremoto, en el 
momento en el que caen pedazos de yeso sobre las criaturas, le cae en su cabeza un 
trozo muy grande que lo golpea fuertemente y se queja, pero Jack Smith no lo 
atiende y pasa el asunto sin importancia, cuestión que indigna profundamente a 
Francine, que sale del proyecto inmediatamente, aunque volvería al escenario de 
Smith el año siguiente para la filmación de Normal Love. 

331 En relación a esto es interesante pensar el hecho de que Sheila Bick, la mujer 
violada y perseguida por FF en las primeras secuencias, encarne a su victimario de 
una manera alegre tras su resurrección, así mismo como la hipotética 
transformación de la mujer violada, Delicious Dolores, en la Spanish Woman que 
es interpretada por un hombre travestido, que además, resulta tener un impacto 
potente en la memoria de los espectadores a partir de la fuerza que manifiesta el 
ímpetu de su baile frente a la cámara en esta segunda etapa. Vale aclarar que las 
conclusiones que se puedan sacar de esta relación están necesariamente acotadas 
por una labor interpretativa que en este estudio estoy tratando de evitar centrando 
mi argumentación exclusivamente en la materialidad de la obra y no en sus 
posibilidades como texto discursivo. 
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Otra característica relevante en el caso del manejo de los 
personajes dentro de la trama de la película, es el hecho de que a 
pesar de que existe una trama de narrativa lineal, en la banda 
sonora no se manifiestan diálogos entre las criaturas, aunque si se 
exponen escenas en las que los personajes articulan gestualmente 
diálogos que se mantienen desconocidos para la audiencia. 


La dislocación de imagen y voz en la película implica que 
no tenemos acceso directo a la consciencia de ninguna de 
las figuras en la pantalla. No es posible hacer una lectura 
novelística de ninguna de esas figuras.332 


En la cita anterior, que parte del análisis de The Angelic 
Conversation (1985) de Derek J arman, se resalta la imposibilidad 
de penetración psíquica que la ausencia de diálogos propone a la 
audiencia, acostumbrada a contar con un perfil psicológico de los 
personajes que module sus motivaciones de acción dentro del 
desarrollo de la trama a partir de su proyección en los diálogos. 
Kenneth Anger describió las propiedades de este recurso como 
“una dimensión vaga y misteriosa de la película”333, 


Lo que finalmente hace las criaturas de Smith tan 
amenazantes es que no se ofrecen al entendimiento. 
Flaming Creatures no es la mirada de un participante de 
una subcultura. No hay ningún intento de representar o 
apelar a una creencia en una realidad social objetiva. En 
lugar de eso, se tiene solamente el poder sugestivo de los 





332 Ellis, Jim, “Queer Period: Derek Jarman's Renaissance” en Out of Takes: Essays 
on Queer Theory and Film, Durham, Duke Universit Press, 1999. p. 302. (Trd. 59). 
333 Entrevista a Kenneth Anger en MacDonald, Scott, op. cit., p. 47. (Trd. 67). 
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movimientos de las criaturas, una verdad visual' compleja 
que provoca risa a unos y violencia a otros.334 


En el caso particular de Flaming Creatures, no sólo se genera una 
imposibilidad de penetración en el pensamiento de los personajes, 
sino que estos no son presentados con el objetivo de construir un 
vínculo interpretativo como ocurre en muchas de las películas 
mudas de las primeras décadas del siglo XX335, En dichas películas 
se utiliza una serie de recursos que generan una constelación de 
referencia que permite realizar el trazo de una psicología y, por lo 
tanto, la insinuación de un patrón de comportamiento y coherencia 
interna. La naturaleza de su libreto que, como se afirmó antes, 
presenta recodos angulares entre situaciones extremas e 
inesperadas y el tipo de encarnación y presentación de las 
criaturas, no permiten construir dicha constelación debido a que 
los personajes parecen estar consumidos en situaciones 
excéntricas que vencen nuestra capacidad de identificación con los 
parámetros conocidos, sin ser vinculables de manera psicológica 
con ninguna motivación. Además, esta motivación de los hechos, 





334 Siegel, Marc, “Documentary That Dare/ Not Speak Its Name: Jack Smith Is 
Fiaming Creatures” en Between the Sheets, In the Streets: Queer, Lesbian, Gay 
Documentary, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997. p. 98. (Trd. 60). 
335 De nuevo J im Ellis en relación al trabajo de personajes en Derek J arman, resalta 
aspectos similares a los recursos de Smith: “En términos de información acerca de 
los personajes, eso es lo único que tenemos. Ellos nunca hablan, ni tienen nombres 
propios. Sus intenciones no son explicadas, nunca se nos da ninguna de sus 
motivaciones o pensamientos excepto, quizá, que estén pero eliminados por la 
banda sonora. En cualquier caso, se resisten a todo intento de la audiencia por 
conocerlos, incluso, en el sentido más banal, o por construir una interioridad para 
ellos. Realizando tareas enigmáticas, enfocando su mirada a objetivos fuera del 
alcance de la cámara o, más intencionalmente, usando un espejo para generar 
brillos directo hacia el ojo de la cámara, dichos personajes se reúsan a entrar dentro 
del rango de la comprensión del espectador. Ellis, Jim, op. cit., p. 303. (Trd. 61). 
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por ejemplo en el caso de la violación, se mantiene enigmática, 
pues nunca se sabe con certeza la causa de ese giro, que converge 
en un jugueteo profano que nos deja sorprendidos y en la más 
profunda incertidumbre causal. 


Las criaturas, encerradas en el silencio de su encarnación 
autoerótica y procaz, generan atmosferas con sus presentaciones 
que remiten a los ejemplos de lo unheimlich resaltados por J entsh 
y Freud en relación a la experiencia de los autómatas, todo se 
percibe como un gran juego de mentes incomprensibles e 
impredecibles, es decir, el universo diegético que se teje no es un 
albergue receptivo al espectador, sino un salón de seres autónomos 
que no ofrecen tregua al espectador recién invitado. Esto último 
resulta posiblemente similar a los ambientes de los hospitales 
psiquiátricos, donde cada quien hace lo suyo, o a los salones 
transfigurados de las películas de David Lynch, como el “Black 
Lodge” que aparece en Lost Highway (1997), Twin Peaks (1992), 
Mulholland Drive (2001) e Inland Empire (2006). 


Otro aspecto importante de Flaming Creatures en relación a los 
personajes, es el recurso de la aparición repentina de nuevos 
personajes en algunas escenas sin un motivo aparente, ni una 
introducción que conecte, en términos de causalidad, su aparición 
(o desaparición) en la pantalla. Esto se puede reconocer como otra 
utilización del non-sequitur que resalté antes en términos de la 
ausencia de concatenación entre las situaciones. Ejemplos de este 
recurso se tienen casi desde el principio de la película en la 
secuencia inmediatamente posterior al encuentro entre FF y DD, 
cuando de repente se encuentran en un lugar con el ser múltiple 
pintándose los labios con una cantidad de personajes que no 
habían sido mostrados antes y que nunca son introducidos a la 
audiencia. Otro ejemplo ocurre después de la resurrección de FF, 
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poco después de que FF y OLotD están bailando, momento en el 
que de repente aparece un trio de personajes que nunca más 
aparecen, ni intervienen activamente en la escena más que como 
observadores o acompañantes. Algunos se ven después bailando 
junto con FF y OLotD, pero tampoco se expanden en ningún orden 
de introducción en su articulación dramática frente al público. 


El núcleo de divagación: El extravío 


Desinteresado en contener a sus criaturas dentro de una 
narrativa, dentro de un nombre, Smith, por el contrario, las 
libera en una excursión de la belleza. Sin un guía o una ‘voz 
de Dios”, los policías y los críticos fueron abandonados a su 
propia suerte.336 


Una de las razones básicas para construir la posibilidad de 
pensamiento frente a lo material es la construcción de un sistema 
de referencia. En el capítulo 1 se vinculó la construcción de este 
sistema de referencia con la identificación de regularidades en la 
manifestación de los fenómenos y en la construcción de un sistema 
formal, el esquema de “realidad” y su teoría teleológica, para 
establecer un orden estructural sobre el mundo. También se afirmó 
que este artificio de categorización, gracias al carácter abstracto de 
las definiciones, tiende a ser codificado a partir de una lógica de 
valor dada por los parámetros particulares del deber-ser que 
establecen la diferenciación de cada forma. Este sistema de 
referencia es un parámetro funcional que permitela localización de 
un fenómeno dentro del orden propuesto por la episteme, un eje de 
comparación para la identificación. 





335 Siegel, Marc, op. cit., p. 98. (Trd. 62). 
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Como también se afirmó en el capítulo 1 y un poco antes en este 
mismo capítulo, la construcción del universo diegético según el 
modo mimético (realista) de producción del cine clásico obedece a 
unos supuestos relacionales de orden espacio-temporal, que en 
apariencia generan un vínculo de familiaridad entre el devenir del 
universo actual de la audiencia y del universo diegético. Pero esto 
no es verdad más que de manera parcial. 


Al caracterizar como “realista” buena parte de las producciones 
clásicas, se supone una afinidad con los flujos de la vivencia del 
universo actual, pero realmente se refiere a nuestros modos 
tradicionales de relacionarnos con la narrativa proveniente del 
teatro y de la literatura, ambos campos de producción altamente 
artificial derivados convencionalmente del esquema de posiblidad 
poiética. Se podría argumentar que existe una tal relación inter- 
universal dado un registro cinemático gracias a la afinidad de 
locaciones y la posibilidad de realización de lo que ocurre en el 
universo actual, esto principalmente en relación al impacto de 
realidad de la producción “documental”, pero a menos de que dicho 
registro sea una toma sin edición y posiblemente sin movimiento 
dela cámara, existe inevitablemente un sistema de codificación, un 
lenguaje, que se ha adoptado con el paso del tiempo y que 
estructura la presentación de lo capturado por la cámara, 
generando un tipo de presentación que principalmente se basa en 
la diferenciación a partir de distintos órdenes de relevancia interna 
de los contenidos expuestos. Como se afirmó antes, en el caso del 
cine clásico, esta diferenciación se radicaliza hasta el punto de 
exponer de manera minimal sólo lo que es estrictamente 
necesario/ funcional para el desarrollo de la trama, basada a su vez 
en la historia del libreto. Esta diferenciación es una característica 
inherente de la creación artificial, el aislamiento de lo expuesto. 
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Nuestro devenir en el universo actual, la vida cotidiana, es 
realmente una experiencia visualmente saturada y sin sentido, 
nosotros no vivimos en una realidad en la que exista tal 
diferenciación de relevancias, más que aquella que nos propone 
nuestra interpretación de lo que vivimos, la apariencia de 
continuidad de desarrollo en tanto que individuos mentales. De 
resto, si nuestra perspectiva fuera la cámara de una película, sin 
edición, lo registrado estaría muy lejano del “realismo” con el que 
se caracteriza buena parte de la producción del cine clásico. 
Muchos supuestos de nuestra experiencia se proyectan de manera 
mimética en estas creaciones, principalmente aquellos 
relacionados con las propiedades físicas de la materia y los 
supuestos de la afinidad del comportamiento psicológico, pero su 
estructura general, una frase propia del lenguaje cinematográfico, 
es completamente un artificio especifico del devenir de nuestra 
cultura que dista mucho del modo en el que percibimos la 
“realidad” en nuestros tránsitos por el universo actual33”, 





337 La evolución de dicho lenguaje tiene un momento de auto-definición a comienzos 
del siglo XX con la propuesta creativa de D.W. Griffith, que algunos resaltan como 
fruto de su gran intuición debido a la ausencia de un código de producción, y un 
momento de análisis abstracto-científico dado por los estudios que realizaron los 
integrantes del grupo Kuleshov, en la década de los años veinte en la Unión 
Soviética, sobre su obra Intolerance (1916) y las potencias dela edición anivel psico- 
perceptivo. “Él concluyó que el significado en el cine es una función de la cinta de 
celuloide, no de la realidad fotografiada, y que éste aparece del arreglo secuencial 
de sus partes. Griffith, claro, había utilizado este principio instintivamente en todas 
sus películas principales, pero Kuleshov fue el primero en darle una articulación 
teórica y sugerir que esta es la base para el proceso de significación cinemática.” 
Cook, David A., op. cit., p. 137. (Trd. 63). Sobre éste tema y otros apartes de la 
historia de la definición de los parámetros del lenguaje cinematográfico véase Cook, 
David, A History of Narrative Cinema. En relación a la etapa pre-lingúística de la 
primera época del cine, Cook afirma que “las primeras audiencias de las fotografías 
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El cine como medio nació directamente en el contexto del 
entretenimiento para audiencias, luego masas. Los espectáculos a 
paga “Vitascope” de Edison en Estados Unidos y las sesiones de 
proyección del “Cinématographe” de los Lumiére, en muy poco 
tiempo exigieron esquemas de producción industriales, ya para 
1908 los estudios activos tenían una demanda que les exigía 
producir casi 2 películas (de un solo reel de cinta) por director a la 
semana para dar abasto al gran éxito comercial del nuevo 
descubrimiento y sus intrigas. La obra de D. W. Griffith en 
particular marcaria las pautas de un esquema de producción que 
con el paso de los años y su depuración, devino el modo 
hegemónico de aproximarse a la creación cinemática, incluso, con 
ciertas salvedades, utilizados en nuestra época. Las producciones 
de Griffith más importantes en este aspecto no atraviesan los años 
20, es decir, casi 100 años atrás. 


Ya a mediados de los años veinte algunos cronistas y críticos del 
medio, como Germain Dulac, comentarían críticamente acerca de 
la hegemonía de este tipo de producción industrial “realista”, el 
cine clásico. En el caso de Dulac, quien fue ella misma productora 
de obras cinemáticas, su comentario es una crítica condenatoria. 


Dulac (1882-1942) se considera una de las pioneras del cine de 
vanguardia, incluso se afirma que Le coquille et le clergyman 





en movimiento no las percibían como lo hacemos ahora, como una sucesión de 
imágenes unidas en una continuidad de significado, sino como una serie fotografías 
animadas' discontinuas. Acostumbrados a las presentaciones de la linterna mágica, 
tiras cómicas y otras presentaciones seriales de imágenes, tales audiencias veían las 
escenas individuales como auto- contenidas y no inferían significado de una escena 
ala siguiente. El cambio en consciencia de las películas como fotografías animadas 
a películas como narrativas continuas comenzó cerca del cambio de siglo.” Ibid., p. 
13. (Trd. 64). 


396 - Extravios Estériles 


(1928), una de sus últimas películas, es la primera película 
considerada como cine Surrealista. Entre 1919 y 1928, Dulac 
escribe artículos para diferentes publicaciones sobre cine 
(Cinémagazine, Mon Ciné, L’Echo de Paris, Cinéa, Le Film, entre 
otras), en los que con frecuencia crítica el poder dado a la 
hegemonía del cine clásico que le otorga, a este último, el valor de 
definir las posibilidades del medio mismo, es decir, definir sus 
posibilidades de producción338, 


Si suponemos que la hegemonía de este cine se puede contar años 
después de las principales obras de D.W. Grifitth, supongamos 
1920, contaríamos más de 90 años de hegemonía en relación a los 
posibles 30 años de su primera etapa, tomando un aproximado del 
comienzo del “medio” en 1890. Es decir, una tradición hegemónica 
casi desde su nacimiento, por no contar la estética particular de las 
películas de los estudios de los Lumiére y Edison, las principales 
industrias, que a su vez, a pesar de ser diferente, fue dominante en 
su momento. Las generaciones de nuestros padres nacieron ya 
estando establecida esta hegemonía, y así mismo nosotros, los que 
estamos vivos en 2014. Contando con que, además de esto, el 
sistema industrial del cine, más allá de una industria de 
producción, devino también una industria cultural, en cuyo 
registro esta hegemonía resultó homogeneizante y comprometida 
con diseminar las políticas de diferentes gobiernos, principalmente 
después de la segunda guerra. 


Esta segunda dimensión me parece importante resaltarla porque 
en la mayoría de estudios sobre el cine que revisé como parte de 
esta investigación, percibí que la referencia a Hollywood, como 





338 Para consultar los escritos, véase: Dulac, Germain, Écrites sur le cinema (1919- 
1937), editado por Prosper Hillairet, Paris, Éditions Paris Experimental, 1994. 
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parte de dichas industrias de producción, se restringía a su 
producción como industria del cine. Hollywood no sólo se apoderó 
del modo las experiencias cinemáticas del grueso delas audiencias, 
presentándose así como única posibilidad poética, sino que 
presenta contenidos específicos que están restringidos a un 
esquema de producción muy particular como se describió antes y a 
una serie de cuidados morales y éticos que deben estar de acuerdo 
a la mirada de la política, las licencias de proyección, para lograr 
penetrar en los circuitos de divulgación de las salas de cine 
comerciales. Así, los contenidos proyectados en estas salas de cine 
expresan un modo de ver la realidad que está mediado por un estilo 
de producción y por esquemas morales y éticos filtrados por las 
exigencias de lo aceptable y las intenciones de los inversionistas de 
cada casa productora. Contradecir esta hegemonía y su carácter 
fundacional en la posibilidad misma de la experiencia de lo 
cinemático en las audiencias de la década de los 60 (así como la 
nuestra en gran medida todavía), como lo hicieron los productores 
del cine Underground por ejemplo, no sólo implica una oposición 
sobre los principios poéticos de su estructura de producción, sino 
que también está directamente vinculada con la ruptura de dicho 
esquema ético y moral que filtra los contenidos de las experiencias 
cinemáticas comerciales. Si la contradicción con la producción de 
ese tipo de cine es intencional, se puede comprender como algunos 
de sus productores también buscaron romper convenciones en 
ambos aspectos339, 





339 Yo me atrevería a afirmar de mi contacto con el pensamiento de Smith y sus 
comentaristas, que él no pertenecía a este grupo, como lo harían Brakhage, Warhol 
y Jacobs. Su aproximación al medio no está mediado por una intencionalidad 
modernista conceptual, sino por una libertad en apropiarse del medio. Con esto no 
busco implicar que no se diera cuenta del alto impacto contracultural de su primera 
película, sino que su gesto no buscaba hacer un postulado de contradicción, como 
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Esta doble institucionalidad de la producción de industrias como 
Hollywood generó el horizonte de posibilidad de la experiencia 
cinemática para la mayoría de nosotros siendo niños aún y, así, 
también codificó el orden de lo posible en la pantalla, lo que senos 
muestra ya filmado3%. La educación recibida de esta fuente 
configura gran parte de nuestros modos convencionales de 
enfrentarnos a la experiencia cinemática y nos da pautas para tener 
un buen conjunto de certezas y exigencias frente a lo que se nos 
muestra. Incluso, esta educación está tan interiorizada en nuestros 
supuestos que no sólo la artificialidad de la producción queda 
transparente frente a muchos ojos en las audiencias de las salas de 
cine, sino que la edición misma del lenguaje cinematográfico pasa 
desapercibida, como ocurre con la especificidad de la codificación 
del mundo propia del lenguaje materno. 


Los recursos utilizados en el desarrollo de la trama en Flaming 
Creatures, como se afirmó antes contradicen la mayoría de los 
supuestos fundamentales de la producción industrial clásica y, así, 
proponen una experiencia que excede los horizontes de posibilidad 
de su producción, tanto en el aspecto ético-moral como el en los 
procesos artificiales de su modo de producción. Sin embargo, a 
pesar de estar rupturas, la película de Smith conserva algunos de 
sus códigos, suficientes para generar una apariencia de 





posiblemente se puede diferenciar de la siguiente vanguardia contracultural de la 
misma ciudad, el cine de Transgresión [Cinema of Transgression], en los años 80 y 
90. 

340 “Esta normalización consiste en la exclusión dentro delas escenas detodo lo que 
no puede ser replegado al cuerpo de la película, y fuera de escena, al cuerpo social.” 
Lyotard, J ean-Francois, “Acinema” en Narrative, Apparatus, Ideology, New York, 
Columbia University Press, 1986. p. 355. (Trd. 65). 
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familiaridad con lo conocido, una insinuación, pero sólo como una 
apariencia que se realiza hacia el extravío, su evasión. 


De manera similar a los comentarios del capítulo 4 en relación al 
núcleo de evasión, que se activaba debido a diferentes recursos que 
imposibilitaban los procesos de identificación de lo visto, esta serie 
de contradicciones y afinidades frente al código hegemónico de 
producción mantiene un cierto carácter evasivo que se manifiesta 
en la insinuación de la existencia de una (o varias) trama(s) pero 
que nunca es aclarada de manera suficiente para construir una 
certeza frente al desarrollo de los que ocurre. Este aspecto evasivo, 
como se mencionó antes, también se manifiesta en las películas de 
Markopoulos. Sin embargo, no es este carácter evasivo el que 
caracteriza de mejor manera la experiencia sugerida a partir del 
desarrollo de la trama, sino su capacidad de generar una 
experiencia de divagación desorientada, el extravio™", 


Vagar se dice de una cosa que “anda libre y suelta, o sin el orden y 
disposición que regularmente debe tener”, es “andar por un sitio 
sin hallar camino o lo que se busca” y “andar por varias partes sin 
determinación a sitio o lugar, o sin especial detención en ninguno” 
(RAE). Di-vagar, con el prefijo di- que implica “divergencia 


” « 


múltiple”, sería “vagar por todos lados”, “separase del asunto que 





341 En los casos del enfrentamiento a lo visual y al desarrollo de la trama, son dos 
actitudes diferentes las que operan en la audiencia, por un lado se activan los 
procesos de interpretación del estímulo visual en formas conocidas y por otro, los 
procesos de interpretación de las secuencias de escenas. No quiero decir con esto 
que estos procesos sean disyuntos entre sí, pero sí que proponen un acercamiento 
diferente por parte de la disponibilidad del espectador. En el primer caso, el 
espectador mira, en el segundo, transita. Si se quisiera hacer un paralelo con la 
producción literaria, el primer caso estaría relacionado con la identificación del 
significado de cada palabra y el segundo, con el recorrido de la lectura. 
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se trata” o “hablar o escribir sin concierto ni propósito fijo y 
determinado” (RAE). En todas estas definiciones se supone el 
enfrentamiento con la posibilidad del tránsito, pero cargada de 
algún tipo de ausencia, ya sea del sentido de dicho tránsito o su 
motivación, una iniciativa de acción ligada de manera especial con 
el enfrentamiento con la aporía. 


Delos recursos de Flaming Creatures resaltados con anterioridad, 
algunos imposibilitan la creación de un sistema de referencia o la 
identificación con uno conocido. La imposibilidad de extrapolación 
dada por los recodos angulares y la impenetrabilidad en la 
psicología de las criaturas (por lo tanto en su esquema de 
motivaciones), localizan siempre a la audiencia en el devenir de 
una serie de situaciones de manera que no le permite construir un 
espacio de certidumbre frente a lo que ocurre en el universo 
diegético, los acontecimientos del libreto se presentan en 
secuencia, pero se bloquean continuamente las posibles referencias 
al esquema de producción clásica convencional de manera 
fundamental. El espectador transita sin la menor idea de las causas 
que motivan lo que ocurre y tampoco sobre la dirección de lo que 
se proyecta para lo que vendrá. El recorrido de la audiencia es 
entonces el de aquel que queda capturado en un laberinto 
desconocido, el caminar en las tinieblas. 


El afecto de divagación, en el caso de la película, se agudiza por el 
hecho de la experimentación de radicales, irregularidades 
extremas, en términos de la presentación de sus contenidos 
profanos, inocuos y contraculturales, en la angulosidad de los 
recodos, en la excentricidad de las situaciones y en la inserción de 
tomas desconectadas totalmente de la línea narrativa. Este carácter 
agudo sugiere una urgencia en la audiencia por encontrar sentido 
o un sistema de referencia que lo estructure, pero esto nunca se 
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realiza. La experiencia de divagación propuesta es entonces 
agudizada en el extravío. 


La presentación del universo diegético de Flaming Creatures anula 
casi por completo los supuestos dados por la convención propia del 
cine clásico, atravesando de paso las barreras ético-morales 
también supuestas por la institución de la industria que ejerce 
dicha hegemonía en el caso de las producciones comerciales. De 
esta manera se contradicen los dos aspectos institucionales que 
controlan convencionalmente la certeza sobre la experiencia 
cinemática, la audiencia queda sin posibilidad de referente y 
conscientemente indefensa frente a los caprichos radicales de su 
desarrollo “sin un guía, ni la voz de Dios”. El extravío viene dado 
con el conocimiento de la vulnerabilidad que implica la entrega a 
la inclemencia del devenir, Flaming Creatures solicita dicha 
entrega en un ambiente del que sólo se tiene certeza sobre su 
carácter explícitamente profano y procaz. 


El impacto de estas rupturas implica una urgencia de 
interpretación y de toma de posición frente a lo expuesto que alerta 
a la audiencia con el reflejo corporal frente del shocks342, la 
confronta internamente y marca, así, un tránsito anti-diegético, 
por lo tanto inter-universal, que la desconcentra de lo que pasa, 
como ocurre cuando se ve una luz muy brillante de repente y hace 
cerrar los ojos. El shock generado por los contenidos 
contraculturales y su modo de exposición, al igual que la aparición 
de las inserciones desconectadas de la narración, son dispositivos 
de desorientación que actúan gracias al tránsito inter-universal que 
producen en la audiencia, desvinculando a la audiencia del 





342 “El shock visual es efímero, es una impresión que se recibe y que sugiere mil 
pensamientos” Dulac, Germaine, op. cit., p. 21. 
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desarrollo de la línea narrativa rompiendo la continuidad del 
sumergimiento en el universo diegético y así generando la 
sensación de ruptura interna (o caótica343) de la narrativa que a 
pesar de esto es continua y lineal. El espectador es choqueado o 
completamente extraído de la línea narrativa en diferentes 
momentos, pero después devuelto a sus recodos angulosos y a la 
incalculabilidad de su devenir, una suma de recursos que advierten 
un extravió como el del náufrago exhausto que empieza a dar sus 
primeras bocanadas de agua en medio del mar. 


Lo indecible [the unspeakable] y lo absurdo 


Nuestro gran interés en las películas es, en parte, el desafío 
que nos presenta entrar en el reino de lo visual.344 


Como se expuso levemente en el capítulo 3 y 4, J ack Smith expone 
en sus artículos sobre Maria Montez y Von Sternberg un interés en 
la potencia de la experiencia visual al momento de ver una película. 
En la cita anterior él se refiere a este interés nombrando una cierta 
“realidad visual” y en otros momentos se refiere, como otros 
comentaristas, a una “vedad visual” [visual truth]. 


En el capítulo 3 se expuso extendidamente sobre este segundo 
aspecto bajo el término de “impacto de realidad”, que estaba 





343 ”Jonas Mekas: En vez de- terminar con una forma, empiezan con una forma, eso 
es lo triste. // Louis Brigante: Sí. Aquí, Smith también crea una forma, pero ésta 
viene de la no-forma. // Storm de Hirsch: En realidad, viene del caos.” Mekas, 
Jonas, Diario de Cine (El nacimiento del Nuevo Cine Americano), Madrid, 
Fundamentos, 1975. p.142. 

344 Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en Wait for me 
at the Bottom of the Pool: The Writings of Jack Smith, New York, High Risk Books, 
1997. p. 34. (Trd. 66). 


Excursiones Perturbadoras - 403 


directamente relacionado con la entrega autoerótica de la 
encarnación de la criatura por parte de los actuantes y por el 
carácter concreto y explícito de la presentación de las situaciones 
contraculturales de profanación procaz (la articulación 
phony/funny). A pesar de que Smith mantiene principalmente sus 
comentarios en relación a esta “realidad visual” vinculados 
directamente al tipo de actuación y la economía gestual de los 
personajes345, abogando por un carácter accesorio de los diálogos y 
la técnica de interpretación de personajes académica, su 
apreciación se extiende de manera crítica a la dependencia total de 
los recursos hacia el libreto que caracteriza el tipo de producción 
del cine clásico346, 


En este país las películas son conocidas por su historia. Una 
película es una historia y es tan buena como su historia. 
Buena historia — buena película. Historia extraña — 
película extraña, etc. Nadie cuestiona esto. Es aceptado en 
todos los niveles, incluso ‘el cine como medio visual’, niveles 
que suponen que los visuales son escritos primero y después 
insuflados de vida por un gran camarógrafo, el director. En 
este país los ciegos van a cine. Es verdad, Yo fui un 





345 "La atracción [de Montez] se daba en un nivel puramente intuitivo. Ella era la 
pesadilla de los críticos, esa persona cuyo efecto no podía ser conocido a través de 
las palabras, descrito con palabras, excediendo las palabras (su imagen hablaba).” 
Ibid., pp. 28-29. (Trd. 68). 

346 Como se expuso ya en el capítulo 4, los referentes visuales de Smith, 
principalmente Von Sternberg y Von Stroheim, son directores que construyeron sus 
carreras principalmente bajo los modos de producción del cine mudo y sus 
restricciones. La fascinación de Smith por la potencia visual de sus recursos lo 
motivo, según dice Tony Conrad, a proyectar Flaming Creatures en un par de 
ocasiones sin banda sonora, pero los resultados no lo convencieron lo suficiente. 
Véase la entrevista citada a Tony Conrad en MacDonald, Scott, A Critical Cinema 5. 
pp. 55-76. 
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acomodador en Broadway una vez y ¡se me acercó un 
hombre ciego! ¡El H.C. tenía razón, debería haber otros! Ni 
al administrador, ni a nadie pensó que eso era extraño, ni 
siquiera para mí en esa época, y no lo es todavía. Yo no 
pienso que sea extraño que nadie use sus ojos. 
Ocasionalmente un director pondrá un ‘toque’, que no 
pueda ser explicado con palabras, no necesita serlo, y 
siempre es algo potente. Pero la literatura de las películas, 
sus palabras, es necesariamente trillada en la medida en 
que siempre están haciendo algo que no deberían hacer, 
esas palabras están forzadas a la banalidad porque no 
deberían estar allí en absoluto, deberían estar en las 
novelas, en las anécdotas, en las conversaciones, etc. (NO, 
las películas no son conversaciones, ¿Por qué deberían 
estar tan limitadas?!) La música pertenece, el cine es ritmo, 
así como la música, si el diálogo se puede ver como ritmo 
entonces pertenecería. Pero solo ritmo, no la página 
impresa.347 


Dulac, como se dijo antes, también hizo énfasis en este aspecto 
definitorio dado por la hegemonía frente a las posibilidades de 
producción348, pero en su caso la crítica está fundamentada no en 





347 Smith, Jack, “Belated Appreciation of V. S.” en Wait for me at the Bottom of the 
Pool: The Writings of Jack Smith, New York, High Risk Books, 1997. p. 41. (Trd. 
69). 

348 Resulta notable que Dulac en medio de su critica a la dependencia en el libreto, 
también se refiere a la posibilidad de los ciegos de hacerse una buena idea del 
desarrollo de dichas peliculas: “Del mismo modo un ciego no podría, lógicamente, 
ser golpeado por las formas visuales extrañas a su conocimiento previo. Sin 
embargo, admito correctamente sobre el cine que un ciego podría sentir placer 
frente a una obra filmada. Cualquiera sentado a su lado podría explicarle el sentido 
activo de las imágenes: “Aquí el primer joven, él es rubio, es mayor, esté sentado en 
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la capacidad de impacto del performance de encarnación, sino en 
las propiedades esenciales del medio, una perspectiva propia de un 
pensamiento abstracto esencialista similar al planteado por 
Greenberg en relación al medio de la pintura. Para Dulac las 
Características esenciales estarían dadas por las capacidades 
propias de la cámara de capturar el movimiento y los cambios de 
luz, ella abogará entonces por un cine puro3%, es decir, abstracto y 
libre de las restricciones del estilo del cine clásico que prepondera 
la línea narrativa como eje de afinidad para todos los demás 
recursos de la trama. 


Sin embargo, una película verdadera, no debe poderse 
contar, porque debe realizar su principio activo y emotivo 
en la dirección de las imágenes hechas de vibraciones 
visuales únicas. ¿Se relata una sinfonía? ¿Se relata una 
pintura? Claramente, no. No se puede evocar más que la 
impresión y la emoción que ellas desatan.350 





un jardín al claro de luna, está sólo y parece esperar a alguien. Entra entonces una 
joven corriendo. Ella se aproxima. Abrazo. No lejos de ahí, en el jardín, los vigila el 
traidor.’ Les aseguro que el ciego al escuchar esta narración probará el sentido de la 
película, es decir, que él seguirá la historia y que tomará al menos el cincuenta por 
ciento del espectáculo en relación al cien por ciento que tendría si la viera.” Dulac, 
Germaine, op. cit., p. 97. (Trd. 71). 

349 “Yo voy por el cine puro. Yo pienso que una visión cinematográfica debería ser 
como una audición musical: una sucesión de líneas, de volúmenes, de claros y 
oscuros, ordenados siguiendo un ritmo y con un cierto tipo de armonías y 
disonancias. Mi película ideal no tiene personajes y, sobre todo, sin intriga.” Ibid., 
p. 82. (Trd. 72). 

350 Ibid., p. 97. (Trd. 70). 
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Las críticas de Smith y de Dulac se unifican en su condena a la 
primacía que se le otorga al carácter literario (el libreto)35! en un 
medio que, para ellos, es principalmente visual. Ambos llevados 
por un radicalismo en esta crítica apelan por un cine “indecible” 
[unspeakable], un cine inefable en el que se manifiesta una 
“ruptura que desvincula al cine de sus componentes anti- visuales, 
haciéndolo ‘indecible’, separando aquello que es considerado 
verdaderamente cinematográfico de los elementos del drama, del 
libreto y de la narrativa.”352 


El motivo que ambos citan para sostener esta postura radica en que 
son los recursos visuales, la escritura con imágenes en movimiento, 
los que tienen la potencia de afectar emocionalmente al individuo 
de una manera intima353, incluso, en el caso de Smith, su crítica 





351 “Me refiero con intrusión literaria a ese estilo técnico que busca conmovernos 
con la antigua formula de comienzo, nudo y desenlace, dado por esa tradición del 
misterio psicológico o dramático que constituye la base de las obras escritas o 
interpretadas.” Ibid., p. 53. (Trd. 73) 

352 Cahill, James Leo, “Anacinema: Peter Tscherkassky's Cinematic Breakdowns” en 
Spectator (Vol. 28, 2008), 2008. p. 94. (Trd. 74) 

353 Aquí un par de comentarios por cada uno. Smith dijo: “El atractivo de las 
películas es un asunto de luz y sombras. Una mala película es aquella que no 
parpadea, que no cambia y que no se mueve a través de luces y sombras, contrastes 
y texturas debidas a la luz. Si las tengo, no me importan la falsedad [phoniness] (ni 
la sinceridad de actores diestros), los libretos [plots] simples (o buenos” libretos 
novelísticos), el sinsentido o la seriedad (Yo no siento que el sinsentido en las 
películas sea una amenaza para mi mente, pues yo no voy a ver películas por las 
ideas que aparecen de la sensatez de las ideas). Las imágenes evocan sentimientos 
e ideas que son sugeridas por el sentir. El sinsentido de una noche dada puede 
generar el sentimiento de desprecio y dejarme con ideas de resolución que puedo 
extender a problemas personales y, así, quizá tenga mayor sentido. Es un proceso 
bastante personal (los pensamientos que vienen de las imágenes, además, muy 
variados). Esto es algo más interesante para mí, que descubrir cuál es el significado 
exacto del escritor del libreto. Las imágenes siempre dan lugar a un complejo de 
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enfatiza en el bloqueo producido por las convenciones del cine 
clásico que le resultan “siempre opresivas en una película, son las 
partes opresivas de las películas tal cual las conocemos porque 
disipan el desafío de la película, el de usar nuestros ojos, el de 
aprehender a través de ellos.” 35 


A pesar de que la crítica de Smith y de Dulac encuentran varios 
puntos en común, Dulac, en su objetivo de alcanzar un cine puro, 
condena radicalmente la participación de la narrativa355, de 
manera similar al rechazo de la figura por parte de los 
expresionistas abstractos y otras vanguardias pictóricas356, 





sentimientos, pensamientos, conjeturas, especulaciones, etc.” Smith, Jack, The 
Perfect Filmic, p. 33. (Trd. 76). Dulac: “No es el personaje quien tiene la mayor 
importancia en una escena, es la relatividad de las imagenes entre si y, como en todo 
arte, no es el hecho exterior el que interesa realmente, sino la emanación interior, 
un cierto movimiento de las cosas y de las personas, vistas a través de su estado 
mental” Dulac, Germain, op. cit., pp. 66-67. (Trd. 77). 

354 Smith, J ack, The Perfect Filmic, p. 32. (Trd. 75). Arnheim elaboró más sobre esta 
misma hipótesis: “Hemos descuidado el don de comprender cosas a través de 
nuestros sentidos. El concepto está divorciado de del percepto y el pensamiento se 
mueve entre abstracciones. Nuestros ojos han sido reducidos a instrumentos con 
los que identificar y medir, así, sufrimos una escasez de las ideas que pueden ser 
expresadas en imágenes y en una capacidad de descubrir significado en lo que 
vemos. Naturalmente nos sentimos perdidos en la presencia de objetos que solo 
producen sentido a la visión no diluida y buscamos refugio en el medio más familiar 
de las palabras” Arnheim, Rudolf, Art and Visual Perception: A Psychology of the 
Creative Eye, Los Angeles, University of California Press, 1974. p. 1. (Trd. 78). 

355 “El cine debe liberarse de todo aquello que es literario.” Dulac, Germain, op. cit., 
p. 54. (Trd. 79). “¿Qué es la acción cinematográfica? Una impresión! La película, 
una sinfonía visual. Abajo la historia!” Ibid., p. 54. (Trd. 80). 

356 “Estos valores fueron la base del realismo académico en pintura, por ejemplo, 
que rechazaron los primeros modernistas: un campo visual unificado, un tema 
humano central, identificación emocional o empatía, la superficie ilusoria” Rees, 
A.L., op. cit., p. 40. (Trd. 81). 
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extendiéndola, así, en contra de la iniciativa de Smith en Flaming 
Creatures, una película principalmente narrativa que sería 
entonces “impura”, pero con un rico componente visual357 que de 
todas maneras permite trazar la vinculación con el indecible de 
Dulac358, 


Aprecio la cortesía de su respuesta sabiendo que usted 
nunca ha tenido la oportunidad de ver un programa de mis 
películas debidamente instalado. En mi obra reciente he 
tomado como punto de partida el momento anterior a la 
llegada del cine sonoro (El arte del cine mudo nunca fue 





357 Como se afirmó en el capítulo 3, además de estos recursos visuales la articulación 
phony/funny promueve otro tipo de indecibilidad, pero este estaría dado por las 
limitaciones de encontrar referencias en el horizonte de lo conocido aquello que 
resulta imposible y profano en su realización, su dimensión de radicalidad 
contracultural. Suarez enfatiza en esta segunda dimensión de esta dualidad de la 
siguiente manera: “Smith postulaba que el principal efecto de su película era la 
inefabilidad. Ya sea por su hilaridad flotante o por su erotismo penetrante e 
incategorizable, la película se resistía a ser codificada o conceptualizada 
limpiamente.” Suarez, Juan A., op. cit., p. 187. (Trd. 83). 

358 Dulac centró su interés en que “El ritmo, gracias a la selección de las imágenes, 
su duración, su posición, devienen la única fuente de emoción [...] usted ha estado 
interesado, conmovido, por una técnica muy propia del cine. La oposición de las 
imágenes, su ritmo, su duración...son el primer y principal medio de expresión” 
Dulac, Germain, op. cit., p. 33. (Trd. 84). Todos estos recursos herederos de la 
composición musical, que también será el origen estético de las reflexiones de otro 
esencialista, Wassily Kandinsky. El cine de Dulac es un cine objetual, el carácter 
abstracto de su reflexión se manifiesta en la naturaleza de la potencia de la cámara 
como materia del medio, su oposición esencialista a la hegemonía del cine narrativo 
se traza precisamente en el campo del desarrollo de la trama e incluso, los 
fundamentos mismos de su establecimiento estructural como recurso. El ritmo de 
la edición y la potencia afectiva de las imágenes serán sus útiles admitidos para 
alcanzar el contacto con las emociones íntimas de la audiencia. 
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perfeccionado y eso es lo que he estado haciendo durante 
los últimos veinte años). La historia es presentada 
pictóricamente y, basándome en la psicología, se 
manifiesta algo así como la lógica de los sueños, en lugar 
de la rígida cronología anecdótica que es lo único que se 
conoce en el cine en este momento.359 


Al igual que Smith, Hoberman*60 y Tartaglia361 reconocen la 
latencia de la ensoñación [dream-like] en la experiencia generada 
por la película. En cada uno de estos casos sus comentarios están 
vinculados con la ruptura de las convenciones estructurales del 
cine clásico y la generación de una inevitable disposición divagante. 
Estos comentarios resultan superficiales en relación a la 
vinculación propuesta con la ensoñación, debido a que este 
“colapso” de las convenciones de producción es un recurso que está 





359 Smith, Jack, “Jack Smith Film Enterprises, Inc.” en Wait for me at the Bottom 
of the Pool: The Writings of Jack Smith, New York, High Risk Books, 1997. p. 149. 
(Trd. 82). 

360 “Anticipando las “peliculas secretas” de Smith, los surrealistas cultivaron un 
gusto por el exotismo cursi de los géneros de cine despreciados, de los espectaculos 
baratos, de las películas de horror de bajo presupuesto y de la fotografía anónima. 
Incluso, los surrealistas cortejaban la desorientación. Para ellos, cada película tenía 
un contenido latente de ensoñación [dreamlike] que podría ser precipitado 
desordenando o desviando el contenido manifiesto en la línea argumental 
[storyline]. [...] El espectador surrealista ideal habitualmente rompía la continuidad 
de la película liberar las imágenes individuales de la prisión de la narrativa” 
Hoberman, James y Rosenbaum, J onathan, Midnight Movies, p. 34. (Trd. 85). 

361 “Debido a que en las películas de Smith el objetivo principal no era la exposición 
de la narrativa, sino más bien la revelación de la “cosa genuina”, entonces él es libre, 
como artista, de permitir que colapsen las convenciones de la producción de 
películas, para permitir que la estructura implosione y lleve al espectador dentro del 
mundo de ensoñación de su propio paisaje queer.” Tartaglia, Jerry, op. cit., p. 168. 
(Trd. 86). 
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presente de manera dominante en la producción modernista de la 
vanguardia casi desde sus inicios3é2 y, claramente, no todas las 
obras se podrían caracterizar bajo esa vinculación con el sueño. 


Hoberman afirma lo siguiente para describir el efecto surreal 
(usualmente ligado al ensueño) de la película en la audiencia: “El 
espectador Surrealista ideal habitualmente abre, rompiendo, la 
continuidad de la película para liberar las imágenes individuales de 
la prisión de la narrativa”363 Esta afirmación, a pesar de que se 
cumple para la obra cinemática de los Surrealistas, resulta 
demasiado vaga para capturar de manera más cercana el motivo de 
la conexión de la obra de Smith con el cine Surrealista en 
particular. 


Primero que todo Flaming Creatures, además de ser “impura” en 
términos de Dulac, tampoco es una película que se pueda 
considerar dentro de lo que hubieran producido en cine los 
Surrealistas en su momento. La oposición resultaba también tan 
radical, como en el caso de Dulac, frente a las convenciones 
narrativas, que dicho recurso fue condenado totalmente y 





362 “En el principio de discontinuidad subyacen las figuras retoricas clave de la 
vanguardia, el montaje paratáctico que quiebra el flujo, o “continuidad”, entre tomas 
y escenas, directamentea contrapelo de la edición narrativa. Esta forma de montaje, 
definida por Richter como “una interrupción del contexto en el que es insertada”, 
apareció por primera vez en la vanguardia mientras lo hegemónico estaba 
perfeccionando sus códigos narrativos. Su propósito es la contra-narrativa, a través 
de la vinculación de imágenes disonantes que se resisten a los hábitos de memoria 
y percepción se subraya el evento de la visualización de la película como 
fenomenológico e inmediato.” Rees, A.L., op. cit., p. 49. (Trd. 87). 

363 Hoberman, J . y Rosenthal, J ., Midnight Movies, p. 34. (Trd. 88). 
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excluido36*, Y como ya se ha resaltado antes, Flaming Creatures 
también es una película de narrativa lineal365, 


El hecho de no poder ser incluida a partir de los documentos de los 
productores de ese movimiento, el Surrealismo, no elimina la 
posibilidad detener una vinculación profunda, aunque no sea total. 


[El Surrealismo es] un automatismo psíquico en su estado 
puro, con el que se propone expresar, verbalmente a través 
de la palabra escrita o en cualquier otra manera, el 
funcionamiento real del pensamiento. Dictado 
directamente por el pensamiento, en la ausencia de 





364 Me parece relevante resaltar que a pesar de no admitir la narrativa como 
posibilidad de producción, el cine vanguardista de los Surrealistas, al igual que 
Flaming Creatures, da primacía a la referencia con el registro dela realidad objetual 
(incluyendo objetos y personas). 

365 Dalí en particular, al igual que Buñuel, expresaron su oposición a lo narrativo, 
pero también lo hicieron en relación a los estilos de producción no-objetuales o 
rítmicos. Esta última oposición, resulta particular en el caso de Le coquille et le 
clergyman, creada por Dulac, es decir a partir de los principios de la música y del 
ritmo, es considerada como la primera película Surrealista, desde la perspectiva de 
algunos académicos. “Esto es extendido en “Abstract of a Critical History of the 
Cinema’ (1932) de Dali, en donde argumenta que la ‘base sensible’ en la impresión 
rítmica’ conduce a la bestia negra de la armonía, definida como ‘la producto refinado 
de la abstracción”, o idealización, enraizada en la rápida y continua sucesión de 
imágenes, cuyo neologismo implícito es directamente proporcional a la cultura 
visual específicamente generalizante’. Estas direcciones que él desaprueba incluyen 
claramente el cine abstracto [no objetual] de cualquier tipo”. Rees, A.L., A Hstory 
of Experimental Film, p. 49. (Trd. 89). 
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cualquier control ejercido por la razón, exento de cualquier 
preocupación estética o moral.366 


El Surrealismo fue la producción de un grupo de activistas 
vanguardistas con conocimientos artísticos, que a diferencia de 
otras vanguardias modernas no se define por las características de 
sus técnicas de producción (“Impresionistas”, “Expresionistas”, 
“Cubistas”), ni la descripción de sus productos (por ejemplo, 
“Abstracto” o “Figurativo”), sino por un estudio crítico y contextual 
sobre la experiencia de la vida humana y el pensamiento, dados 
como supuesto a partir del esquemas de “realidad”3€7, Su objetivo 
de oposición modernista será entonces frente a lo convencional de 
su contexto, tanto los esquemas culturales (en donde se incluye lo 
simbólico y lo moral), como aquellos de lo posible en el desarrollo 
cotidiano de ese esquema (en donde se incluye la primacía del 
pensamiento racional, el entendimiento, y el desarrollo practico de 
la política contemporánea). 


De esta manera, se podría afirmar que el objetivo de los 
Surrealistas era invertir energías en articular producciones a partir 
de los principios de un universo alterno, la Surrealidad, que 
constituye el Otro opuesto a lo dado, desde un ejercicio de 
abstracción sobre los supuestos de los esquemas de codificación388, 





366 Moine, Raphaélle y Taminiaux, Pierre, “From Surrealist Cinema to Surrealism 
in Cinema: Does a Surrealist Genre Exist in Film?” en Yale French Studies (No. 
109), New Haven, Yale University Press, 2006. p. 100. (Trd. 90) 

367 “Los Surrealistas se dedicaron a la destrucción de los grilletes de la familia, de la 
moralidad y de la religión, creyendo que la disolución delas relaciones tradicionales 
humanas conducirían a un nuevo tipo de ser humano [man]” Rowe, Carel, The 
Baudelairean Cinema, p. 57. (Trd. 92). 

368 Hago esta acotación, porque el conjunto de oposiciones de producción 
propuestas por el grupo Surrealista partía casi en totalidad de una reflexión 
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El cine es un arma maravillosa y peligrosa sila empuña un 
espíritu libre. Es el instrumento más fino que hay para 
expresar el mundo de los sueños, de las emociones, del 
instinto. Debido al modo en que funciona, el mecanismo 
para producir las imágenes de una película es, de todos los 
medios de expresión humana, el que más se parece a la 
mente del ser humano [man] o, mejor aún, el que mejor 
imita el funcionamiento de la mente mientras se sueña.”369 


Buñuel es el principal director de cine Surrealista y el único de 
quien se consideran sus obras como contenidas dentro de la 
producción Surrealista3” en la mayoría, sino en todas, de las 
aproximaciones académicas. En el escrito anterior, expresa la gran 
relevancia que podría tener, a pesar de su escasa producción, el 
medio cinematográfico para los objetivos psicodélicos del grupo?”!, 
Su análisis de la experiencia cinemática, le sugiere la posibilidad 





abstracta sobre la contradicción lógica, de cada aspecto a criticar. De esa manera, 
en el contexto político, su oposición los conduciría a vincularse con el comunismo, 
el Otro definido del naciente capitalismo imperialista industrial. En el contexto del 
cine, a condenar radicalmente la narrativa, otra polaridad dada por la reflexión 
abstracta, y en el contexto de una teoría de la mente, se adoptaría el pensamiento 
psicoanalítico de Freud. 

369 Buñuel, Luis, “Cinema, Instrument of poetry” en Hammond, Paul, The Shadow 
and its shadow: Surrealist writings on the cinema, San Francisco, City lights, 2001. 
p. 114. (Trd. 91). 

370 Germaine Dulac y Rene Clair (Entr'acte, 1924, y Le fantome du Moulin Rouge, 
1925) para algunos hacen principalmente parte del cine Impresionista, y Man Ray 
(L’Etoile de mer, 1928) es principalmente asociado con la etiqueta Dada. 

371 La etimología de psicodelia, psico-: mente, -delos: manifestación, permite glosar 
el objetivo expresado por Breton en la cita anterior, como materializar expresiones 
psicodélicas. 
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hipotética del medio para proponer una expresión de esa 
Surrealidad en la experiencia de una audiencia. 


Las vinculaciones que cita “el mundo de los sueños, de las 
emociones, del instinto”, se podrían complementar con otras 
categorías también muy nombradas en relación a la producción 
Surrealista, como el “inconsciente” y lo “irracional”. Ninguna de 
estas vinculaciones es certera en términos técnicos, las relaciones 
con Cada uno de estos mundos se nombra en términos ya 
categorizados artificialmente por una episteme especifica que los 
dirige, tanto en términos operativos, como de identificación. Si 
bien los Surrealistas podrían haber expresado su interés en lo 
Inconsciente o el Sueño, sus aproximaciones estaban dominadas 
por modelos abstractos que en cualquier caso resultan meramente 
hipotéticos, racionales y sesgados, como el de Freud. 


Los surrealistas, para quienes la imagen formal autónoma 
era anatema, se propusieron en su lugar buscar lo 
“maravilloso”. Con esto se referían a una imagen, de 
preferencia encontrada y no hecha, que fuera rica y 
perturbadora en sus asociaciones, pero que careciera de 
significado racional. El fotograma, desvinculado de su 
contexto y llevado a lo enigmático, era una fuente 
abundante de tales imágenes.372 


A pesar de este carácter hipotético de sus aproximaciones 
contraculturales, la operación de los surrealistas estaba cargada de 
estrategias que buscaban presentar rupturas a los órdenes de lo 
convencional. En el caso del cine resulta notable el uso del 
desarrollo de tramas segmentadas y complejas que resaltan tanto 
los quiebres en la construcción de sentido, como las inserciones de 





372 Rees, A.L., op. cit., p. 54. (Trd. 93). 
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imágenes que imposibilitaran los procesos lógicos de 
categorización e identificación de lo visto en la audiencia, es decir, 
su aproximación buscaba imposibilitar los automatismos dictados 
por los esquemas convencionales de recepción. Al estar 
comprometidos con enfrentarse a lo convencional de una manera 
ampliada, como se afirmó antes, estas rupturas estructurales 
venían acompañadas de contenidos transgresivos al esquema de 
posibilidad dictado por la hegemonía moral. 


En la cita anterior se presenta una definición formal de lo 
maravilloso que fue el aliento que buscaron en sus producciones 
en los distintos medios con los que trabajaron*”3, El impacto de 
dicho tipo de “imagen maravillosa” sería posiblemente una mezcla 
entre shock y extravío, gracias al carácter perturbador por un lado, 
y por el otro, gracias a la imposibilidad de identificación de los 
procesos racionales de categorización. 


La relación trazada por Buñuel con el estado de “la mente mientras 
sueña” y la producción cinemática, toma un carácter particular en 
el modo de producción de los Surrealistas, que supone de la 
manifestación del sueño que “las imágenes aparecen y desaparecen 
a través de disolvencias o fade-in y -out, el tiempo y el espacio 
devienen flexibles, se contraen y estirar a voluntad, ni el orden 
cronológico ni los valores relativos de duración corresponden ya 





373 A pesar de que la cita está restringida a la caracterización de las estrategias de 
producción, lo maravilloso sería el portal de manifestación de la Surrealidad, la 
realidad paralela con la que tenían la intención de establecer contacto. “El 
Surrealismo se basa en la creencia en una realidad superior de ciertas formas de 
asociaciones previamente descuidadas, en la omnipotencia de los sueños y en el 
juego desinteresado del pensamiento”. André Breton citado en Rowe, Carel, op. cit., 
p. 58. (Trd. 95). 
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con la realidad”37, Adicionalmente a esta descripción hay que 
resaltar su abandono a la narrativa, una componente hipotética de 
algunos sueños, que los condujo a restringir su aproximación a la 
estructura de desarrollo del sueño a una estructura en constante 
destrucción de la posibilidad de un desarrollo temporal lineal y 
continuo, una aproximación particular en relación a la experiencia 
del sueño*”, que además está conjugada con un ánimo 
contracultural/contracategórico, que da las pautas para la 
articulación anti-formal de sus contenidos y situaciones. 


Las vinculaciones de Flaming Creatures de Tartaglia y Hoberman, 
con el sueño seguramente obedecen a los planteamientos, ahora ya 
convencionales, resaltados de la relación entre Surrealismo y la 
experiencia del sueño. Encontrar las conexiones, en este momento 
de la argumentación, resulta más claro porque precisamente se 
resaltaron los ecos de estas iniciativa en la presentación del núcleo 





374 Buñuel, Luis, op. cit., p. 114. (Trd. 94). 

375 Este carácter de desconexión interna tiene una vinculación con el concepto de 
“soledad metafísica” propuesto por De Chirico en relación a sus composiciones y los 
efectos en los procesos mentales de apropiación categórica: “La “soledad metafísica’ 
en la que hace falta toda lógica posible, significa que los signos, como dichos de 
oráculo, solamente pueden ser recogidos a través de una habilidad casi adivinatoria 
queno tiene nada que ver con las leyes de la lógica y que podríamos identificar como 
una habilidad propia del artista-adivino. Visto de esta manera, los signos arriesgan 
perder su carácter específico de ‘signo’ y devenir simples fragmentos de realidad, o 
peor aún, fragmentos de la realidad psíquica, que se presentan a sí mismos en una 
asociación que es libre, en la que falta toda conexión entre ellos. Esta es la razón por 
la que se habla de la “soledad de los signos’. El único significado que estos “signos 
solitarios’ parecen retener es el de una asociación onírica, que es el modo en el que 
los Surrealistas interpretaron a De Chirico y como es, incluso ahora, interpretado 
en la estética psicoanalítica. Sin embargo, sabemos que De Chirico estaba en contra 
de asignar al sueño un rol director en la ideación de su obra.” Dottori, Ricardo, op. 
cit., p. 212. (Trd. 96). 
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de divagación y su intensificación en el extravío (a su vez 
contracultural). 


La expansión 


Qué es lo que queremos del cine? 

Una experiencia vital 

Una imaginación 

Una liberación emotiva 

Todo esto y lo que queremos de la vida 
Contacto con algo 

Que no somos, que no conocemos 

Que no pensamos, que no sentimos, 
que no entendemos 

Es decir: Una expansión.376 


La dimensión narrativa de Flaming Creatures, a pesar de estar 
fuera del canon clásico, mantiene una serie de parámetros que son 
identificables, insinuaciones, para la audiencia como propios de 
dicho esquema de producción que, gracias a la predisposición 
convencional receptiva en la experiencia de visualización de obras 
cinemáticas, activan un horizonte de expectativa cuya realización 
es frustrada de diferentes maneras por la articulación particular de 
los recursos de la película?”, 





376 Smith, Jack, The perfect filmic apositeness, p. 33. (Trd. 97). 

377 “Un estilo, como una cultura o un ambiente de opinión, establece un horizonte 
de expectativa, un conjunto mental [mental set], que registra las desviaciones y las 
modificaciones con una sensibilidad exagerada.”. Ernst Gombrich citado en 
Bordwell, David, The Classical Hollywood, p. 7. (Trd. 98). 
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En las etapas anteriores de la argumentación se ha hecho énfasis 
en las potencias de ruptura que generan principalmente los 
recursos abstractos de la película, aquellos que la vinculan con el 
cine Underground (su riqueza visual excéntrica, sus contenidos 
radicalmente contraculturales y la inserción de tomas 
desconectadas de la estructura dramática). Veamos ahora algunas 
Características del canon receptivo tradicional cultivado por la 
hegemonía del cine narrativo, que es activado por la película pero 
desarrollado en un ambiente de inesperada imposibilidad. 


Kuleshov demostró que el poder asociativo del montaje no 
era inherente de la cinta de celuloide en sí misma, sino que 
era un resultado de la percepción del espectador frente a 
esa cinta. De esta manera, el proceso de montaje deviene un 
acto de conciencia para el director y la audiencia de la 
misma forma.378 


Flaming Creatures, al igual que las producciones cinemáticas de 
los Surrealistas, es una experiencia ruda para la audiencia y según 
los testimonios de Smith, fue producida con esa intención, la de 
romper piedra. Esta actitud imponente por parte de la película 
contradice los principios fundamentales de la experiencia de 
visualización convencional, llevando a la audiencia, en un acto de 
entrega, por tránsitos de total incertidumbre. 


El esquema de recepción convencional, al ser fruto dela hegemonía 
del cine clásico y sus estrategias homogéneas de producción 
fundamentales, está configurado por la expectativa de la 
realización de una serie de regularidades que se cumplen 
generalmente gracias a dicha homogeneidad. Esta expectativa 
propone una disposición por encontrar el cumplimiento de dichas 





378 Cook, David A., op. cit., p. 138. (Trd. 99). 
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regularidades esperadas en su proceso de aprehensión de la trama, 
como ocurre con los pasos en un camino de piedra en medio del 
fluir de un rio profundo?”, 


La primera de tales regularidades es de naturaleza perceptiva y 
hace referencia a la configuración de unidades de sentido a partir 
de la yuxtaposición de las tomas propuestas por el esquema de 
edición. Uno de los resultados más importantes de la investigación 
del “Taller Kuleshov” [Kuleshov Workshop]*®° fue el 
descubrimiento de la dimensión relacional de cada toma, que 
adquiere un valor de significación dependiente de las conexiones 
propuestas por la secuencia de edición en la que está incluida. De 
esta manera, una toma, además de contener en sí misma una serie 
de componentes como imagen, es resignificada gracias a su 
interacción con el desarrollo del que hace parte. Esta tesis proviene 
de los experimentos perceptivos que llevaron a cabo alrededor de 





379 “El espectador del cine clásico se mueve a través de las alternativas normalizadas 
por el estilo, de lo más alo menos probable. A través de esquemas, las normas del 
estilo no sólo imponen su lógica sobre el material, sino que también provocan 
actividades particulares del espectador. El resultado es que mientras describimos el 
sistema clásico, estamos describiendo un conjunto de operaciones que el 
espectador, se espera [is expected], que lleve a cabo.” Bordwell, David, The Classical 
Hollywood, p. 8. (Trd. 100). 

380 Este taller fue un laboratorio de investigación experimental dedicado a estudiar 
de manera teórica y práctica a las potencias del cine, que estuvo activo de 1920 a 
1925 bajo la dirección de Kuleshov, aunque era realmente un trabajo de 
colaboración con sus asistentes. Los resultados de las investigaciones que llevaron 
a cabo resultan de gran importancia para la historia del cine, no solo por sus 
resultados, sino por ser foco de formación para productores y teóricos 
fundamentales en dicho campo, como Sergei Eisenstein y Vsevolod Pudovkin. 
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1923, en los que se manifestó la realización de lo que se denomina 
actualmente como el “Efecto Kuleshov”. 


Estos experimentos consistían en la exposición de la edición de 4 
tomas: el retrato inexpresivo frontal de un hombre (Ivan 
Mozhukhin), un tazón de sopa, una mujer en un ataúd y el de una 
niña jugando con un oso de peluche. La edición de estas tomas 
intercalaba el retrato del hombre entre las otras tomas, es decir, al 
principio se veía el retrato del hombre, después el tazón de sopa, 
luego el retrato del hombre una vez más, la mujer en el ataúd, el 
retrato del hombre, la niña jugando y finalmente otra vez el retrato 
del hombre. El punto clave del experimento era que la toma del 
hombre era siempre la misma sin ninguna variación. El resultado 
del experimento con diferentes personas, fue la modulación de la 
expresividad emocional del hombre hecha por la audiencia en 
relación a los contenidos de las tomas intermedias. En palabras de 
Pudovkin, uno de los miembros de dicho taller, se tiene lo 
siguiente: 


El público celebraba la actuación del artista. Ellos 
señalaban la pesada meditación del ánimo en relación a la 
sopa olvidada, eran conmovidos y tocados por el profundo 
dolor con el que miraba a la mujer muerta y admiraban la 
leve y feliz sonrisa con la que miraba a la niña jugando. 
Pero nosotros sabíamos que en cada caso la cara era 
exactamente la misma.38 


Como conclusión de este resultado, de las propiedades de 
modificación afectiva de los contenidos de las tomas a partir de la 
influencia de la yuxtaposición, Kuleshov postula que el proceso de 
significación en la producción cinemática no era una función de los 





381 Cook, David, op. cit., p. 137. (Trd. 101). 
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contenidos registrados en el celuloide, sino de un acto de sumatoria 
provisto por la mente de la audiencia frente a la secuencia de las 
tomas. Para Kuleshov cada toma era entendida como un signo 
cinemático y estaba dotada de una doble naturaleza que contenía 
por un lado, los contenidos de lo registrado en la cinta y, por otro, 
el giro de significación dado por la yuxtaposición con otras tomas. 


Este resultado relacional es una de las piedras fundamentales de la 
teoría del montaje soviético de los años 20 y 30, y llegaría a 
expandirse a los modos de producción del cine clásico con el paso 
de los años382, Con el paso de los años estas propiedades fueron 
formalizadas en secuencias de tomas y principios de filmación que 
dan origen a gran parte del lenguaje cinematográfico convencional 
contemporáneo. 


En los experimentos del Taller Kuleshov relacionados con este 
asunto383, se utilizaban tomas y secuencias que tenían la 





382 Hay que resaltar aquí que gran parte delos estudios exclusivamente teóricos que 
se produjeron en el marco de dicho taller, fueron realizados a partir de un estudio 
minucioso de Intolerance (1916) una de las producciones épicas de D.W. Griffith 
quien se considera el padre del cine clásico. Esta particularidad se debe a que 
después de la revolución de 1917, se cerraron fronteras comerciales con los países 
productores de celuloide en Europa (principalmente Alemania y Francia), cuestión 
que limito la posibilidad de producción a provisión de celuloide que estaba en Rusia 
antes de ese momento. Lenin, quien vio en el cine la posibilidad de lograr cohesión 
nacional en un país tan amplio, de tan variadas costumbres y con un alto índice de 
analfabetismo, pensaba que dicha película era una gran obra y decidió gastar esa 
provisión en generar tantas copias de ella como fuera posible y distribuirla a lo largo 
de todo el territorio. De esta manera, las copias de Intolerance eran casi el único 
material cinemático disponible de calidad que se encontraba a la mano de los 
investigadores del taller durante dicha clausura, que duró hasta 1922. Más detalles 
sobre este taller se pueden consultar en Cook, David, op. cit., pp. 135-140. 

383 Adicionalmente al experimento seminal que se presentó, Kuleshov realizó otros 
experimentos similares haciendo modificaciones en las tomas de las secuencias, 
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posibilidad de ser integrados en unidades de sentido partiendo de 
la experiencia del universo actual de las audiencias, es decir que 
contaban con la característica adicional de ser en cierta medida 
potencialmente afines para un trazo mimético que, en ultimas, da 
la posibilidad de establecer una significación aproximable de las 
tomas involucradas. Esta característica es uno de los principios de 
articulación del esquema de edición heredado por el cine clásico y 
así, su afinidad es una de las regularidades que se manifiestan en 
Cada una de sus producciones y, por lo tanto, un supuesto que 
constituye el esquema de recepción convencional que dirige la 
expectativa de la audiencia. 


En el caso de Flaming Creatures esta afinidad se deja de cumplir 
precisamente en la secuencias donde se insertan tomas separadas 
del desarrollo de la narración, implicando una imposibilidad de 
significación que marca un tránsito centrifugo del desarrollo que 
desconecta a la audiencia del flujo lineal de la narrativa, un quiebre 
que dificulta el seguimiento de las situaciones y, por lo tanto, un 
recurso que oscurece la existencia de una historia y el proceso de 
significación cinemática postulado como resultante de la 
interacción por yuxtaposición. 


Ninguna historia lo cuenta todo. Meir Sternberg 
caracteriza el seguir un cuento como llenar brechas” y en la 
medida en la que proyectamos movimiento en la sucesión 
de fotogramas, formamos hipótesis, hacemos inferencias, 





llegando a la producción de “paisajes artificiales” y retratos de mujeres, utilizando 
tomas de diferentes geografías y de distintas mujeres que resultaban unificados por 
el proceso de edición, generando la impresión de ser inicialmente registrados a 
partir de un mismo referente. Véase Ibid. pp. 137-138. 
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erigimos expectativas y trazamos conclusiones acerca de 
los personajes de la película y sus acciones.384 


Otra característica resaltada antes es la angulosidad de los recodos 
en la línea narrativa de la película, los giros inesperados y 
radicalmente constituyentes de la trama. Si se quiere, configuran 
una combinación entre deus ex machina (gratuidad) y non- 
sequitur. Estos recursos son opacados, además, no sólo por las 
interferencias repentinas en algunos momentos de tomas 
discretas, repentinas, las inserciones [inserts], sino también por la 
dificultad para reconocer las formas resaltadas en el capítulo 4 y las 
experiencias de shock y confrontación personal frente a lo 
contracultural radical resaltadas en el capítulo 3. 


El quiebre de las secuencias es en muchas oportunidades 
sorprendente a pesar de pertenecer a las mismas escenas. 
Diferencias de enfoques y distancias generan perspectivas diversas 
sobre contenidos que no son del todo claros. Se generan “gaps”, 
ranuras, grietas que la audiencia, a partir del esquema de 
posiblidad poiética (que supone la afinidad de recursos del cine 
clásico), debe tratar de reconstruir en su tarea de estructurar 
sentido a partir de lo que ve385 mientras continua el desarrollo de 
la película. Pero ese proceso de interpretación reconstructiva es 
personal, no tiene más información para integrar que la que puede 





384 Bordwell, David, The Classical Hollywood, p. 7. (Trd. 102) 

385 “Las brechas son continua- y sistemáticamente abiertas y rellenadas, ninguna 
recha es permanente. [...] El cine de Hollywood no nos conduce a conclusiones 
inválidas, como podría; en la narrativa clásica, el corredor puede ser tortuoso, pero 
nunca está torcido.” Ibid., p. 41. (Trd. 104). 
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aportar desde su imaginación, desde un supuesto hipotético 
generado como reacción frente a lo inesperado o lo inentendible386, 


La angulosidad de los recodos, es decir, la excentricidad de 
posibilidad repentina de sus giros dramáticos, es un recurso que 
contradice otro nivel de la experiencia: La capacidad de interpretar 
aquello que presenta tener una secuencia que no es clara, pero si 
plausible. En las obras de Kafka, como El proceso o El castillo, las 
situaciones, de repente, entran en un estado alternativo plausible, 
pero totalmente improbable. Es decir, dichos “gaps” resultan ser 
grietas bastante enigmáticas que deben ser aceptadas con rapidez, 
gracias a la continuidad de los eventos y la aparición de nuevas 


preguntas. 


Localizando las primeras impresiones, el espectador 
procede a través de la película. ¿Cómo funciona este 
proceso? La narración crea brechas [gaps], reteniendo 
información y obligando al espectador a hacer hipótesis. 
Mínima y generalmente, la mayoría de esas hipótesis 
pertenecerán a lo que pasará después, pero muchas otras 
hipótesis podrían provocarse. El espectador puede inferir 
qué tanto sabe un personaje, o por qué un personaje actúa 
de determinada manera, o qué trata de encubrir de su 
pasado. El espectador puede hacer hipótesis acerca de la 





386 “Entender la historia de una película, o fabula, como una serie de eventos 
casualmente relacionados (la comprensión de un “significado referencial” según 
Bordwell), involucraría la interpretación en el momento en el que la relación entre 
eventos y el asunto relacionado que cuenta como un evento, está suficientemente 
indeterminada.” Billingham, Jimmy, “Indeterminate Film-thinking and 
Interpretation” en Networking Knowledge (Vol. 2, No. 1), ISSN 1755-9944, 2009. 
p. 12. (Trd. 105). 
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narración en si misma: ¿por qué se me cuenta esto? ¿Por 
qué la información clave está siendo retenida? 387 


Como se dijo antes una intensificación en estos recodos ocurre por 
la falta de contacto con la psicología de los personajes que de 
repente muestran características insospechadas, como la de ser un 
perverso, un vampiro, un travesti, o “simplemente” la de resucitar. 
Además, y es algo que no se ha resaltado sino hasta este momento, 
la frecuencia de estos recodos es muy rápida en la primera parte 
principalmente. Cerca de la mitad de la película han ocurrido ya: 
una escena de violación falsa [phony], una masa de cuerpos 
desnudos pintándose los labios y un terremoto. Tres cúspides de 
atención angulosamente quebrada, pero continua, aunque 
incomprensible en muchos casos, en sólo casi 20 minutos. 


Nunca sabemos quiénes son los personajes, ni tenemos certeza de 
lo que hacen allá, en eselugar sin geografía (¿por qué fingen?). Pero 
los vemos actuar y tomar decisiones en el silencio que acompaña la 
mirada del voyeur. Nunca nos llegan sus susurros, pero vemos su 
colectividad decidida. Lo que ocurre da la impresión inestable de 
ser parte de una narrativa, que de hecho existe, pero que es 
diferente, como una niebla en un corredor con grietas [gaps] 
anchas que se mantienen abiertas hasta el final. 


La premisa básica de estas aproximaciones es la idea de 
que leer la mente es una actividad cotidiana. De acuerdo 
con la Teoría de la Mente, somos capaces de entender a otra 





387 Bordwell, David, The Classical Hollywood, p. 38. (Trd. 103). 
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persona porque construimos sus mentes con base en la 
nuestra. 388 


Otro aspecto importante de esta clausura psicológica de los 
personajes es la imposibilidad de vinculación por empatía, es decir 
por vinculación emocional con sus iniciativas, un principio básico 
del cine clásico para la construcción de los personajes 
protagonistas. Esta empatía no puede desarrollarse porque no se 
cuenta con la comprensión del esquema de sus motivaciones y 
decisiones, su pensamiento diegético, es decir, no hay una mente 
construible en los personajes. Se presentan entonces como propios 
de una fantasía, seres de otra realidad, presencias que se 
contemplan y, algunas veces, revelaciones externas (al espectador). 


Este distanciamiento generado por la falta de empatía fortalece la 
perspectiva del espectador como voyeur, como visitante ignorado 
por el quorum. La perspectiva del voyeur o del peeping Tom, es 
una posición solitaria, personal, que en este caso se conjuga con un 
gran extravío y un ánimo por encontrar el hilo conductor de las 
situaciones transgresivas o confrontativas que se presencian. Me 
atrevería a afirmar aquí, que esta suma, además, produce una 
sensación de urgencia de resolución. 


Si estamos determinados a ver una forma del lenguaje en el 
proceso que gobierna este tipo de fantasía [la fantasía de 
incorporación389], necesitaríamos una nueva figura del 





388 Alber, Jan; Iversen, Stefan; Nielsen, Henrik Skov y Richardson, Brian, 
“Unnatural narratives, unnatural narratology: Beyond mimetic models” en 
Narrative (Vol. 18, No. 2), 2010, Columbus, Ohio State University Press, p. 120. 
(Trd. 106). 

389 “La incorporación en un tipo particular de fantasía en la que una pérdida de 
alguna magnitud (por ejemplo, la muerte de un ser querido) es rechazada para ser 
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discurso en nuestro inventario tradicional, a saber la 
figura de una destrucción activa de la representación. 
Proponemos llamar a esta figura como antimetáfora. 
Permítanos dejar claro que esta no consiste simplemente en 
un asunto de revertir a los significados literales de las 
palabras, sino de usarlas de tal manera, tanto en el 
discurso como en la escritura, que su capacidad misma de 
representación figurativa sea destruida.390 


Generalizando de manera natural esta definición, llevándola a la 
destrucción de la definición categórica (las figuras y las formas de 
la representación son categorías de ubicación dentro del horizonte 
de la episteme), se puede afirmar que Flaming Creatures está llena 
de recursos antimetaforicos. Estos son recursos que por diferentes 
razones imposibilitan los procesos de catalogación categórica, es 
decir, los procesos de identificación y ubicación relacional dentro 
del orden de la episteme39!, 





incorporada o aceptada dentro del sistema psíquico (“admitir el significado real de 
dicha pérdida lo haría a uno distinto”). De esta manera, la fantasía de incorporación 
es a su vez el rechazo de introyección y la negación de una laguna. Más aún, esta 
inhabilidad de aflicción o aceptar la perdida es figurada como una falla del lenguaje, 
la inhabilidad del sujeto a formar palabras para llenar el vacío. Para que ocurra una 
fantasía de incorporación, la pérdida debe ser de tal naturaleza que prohíba la 
comunicación.” Renov, Michael, The Subject of Documentary, Minneapolis, 
university of Minnesota Press, 2004. p. 40. (Trd. 108). 

39 Nicholas Abraham y Maria Torok citados en Cahill, James Leo, op. cit., p. 98. 
(Trd. 107). 

391 En las páginas anteriores venia presentando algunas características del esquema 
receptivo convencional, que estructura fundamentalmente, en el contexto particular 
dela experiencia cinemática, el horizonte de posibilidad y así, las políticas del deber- 
ser relacionadas con la artificialidad de las películas. Debido a la fuerte vinculación 
entre el cine clásico y la experiencia de artificios dramáticos, como la novela y el 
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En el caso particular de aquellos recursos antimetafóricos 
relacionados con el desarrollo de la trama, la dimensión material 
analizada en este capítulo, existen un par de perspectivas teóricas 
que analizan la participación de recursos destructivos frente a los 
esquemas de representación, en el contexto del cine y de la 
narrativa escrita, que incluyen algunas de las estrategias formales 
de la película que he resaltado a lo largo de este estudio. 


Entre más reglas se rompan más rica deviene la actividad, 
dado que se tiene que expandir para incluir lo que una 
perspectiva humana no permitiría a tal actividad.392 


En 1973, Lyotard publicó el artículo “Acinema”, en el que resalta un 
par de tipos de recursos que postula como excesivos al esquema de 
producción clásico y sus decisiones de optimización y clausura que 
tienen la capacidad de poner en peligro la integridad total de la 
película. Estos tipos se caracterizan por la inmovilidad o el 
movimiento excesivo. 


Dos direcciones están abiertas a la concepción (y 
producción) de un abyecto y, en particular, de un abyecto 
cinematográfico, conforme al imperativo pirotécnico. 
Estas dos corrientes aparentemente contradictorias 
parecen ser aquellas que atraen todo lo que es intenso en la 
pintura actual. Es posible que también funcionen en las 





teatro clásico, la presencia de las estructuras del lenguaje resultan de particular 
relevancia en la conjugación de los contenidos en la disposición receptiva 
convencional. La generalización, que denominé como “natural”, restringida a las 
dimensiones de desarrollo de la trama, se conectan entonces de esta manera con la 
naturaleza de recursos antimetafóricos análogos al “discurso y la escritura”, en el 
caso de la producción cinemática, pues en ambos se opera a partir de la articulación 
de sentido a través de desarrollos temporales de contacto. 

392 Smith, J ack, The perfect filmic appositness, p. 33. (Trd. 109). 
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formas activas fundamentales al cine experimental y 
underground. Estos dos polos son la inmovilidad y el 
movimiento excesivo. Dejándose conducir hacia esas 
antípodas, el cine cesa insensiblemente de ser una fuerza 
ordenadora; produce verdad, es decir, simulacros, 
intensidades maravillosas [blissful], en lugar de objetos 
productivos o consumibles.393 


La teoría de Lyotard se centra en el supuesto de la economía 
minimal de la setups y payoffs que hace parte esencial del modo de 
producción clásico. Debido al minimalismo de dicha economía, 
cada información o estimulo dramático propuesto a la audiencia 
encuentra en medio del desarrollo de la trama un eco que realiza y 
da sentido a la participación de dicha inversión, es decir, que cada 
setup no es un gasto de energía estéril sino que encuentra en algún 
momento del desarrollo un fruto de su participación en la labor de 
construir y unificar el sentido de la obra3%, Lo excesivo de dichos 
recursos excéntricos, inmovilidad y movimiento excesivo, resulta 





393 Lyotard, J ean Francois, Acinema, p. 351 (Trd. 110). 

394 Lyotard parte de un simil con la sexualidad genital (desde su perspectiva en la 
que el fruto del encuentro sexual “normal” es siempre la fecundación) que pude 
aclarar su aproximación (aunque su perspectiva sobre la relación entre sexualidad 
genital, “normalidad” y fecundación, sea bastante debatible): “Pero él [Freud] está 
pensando en el placer obtenido a través de los canales de la genitalidad sexual 
‘normal’: Toda jouissance, incluyendo la de manifestar un ataque histérico (o de 
manera contraria, manifestar un escenario perverso), contiene el componente letal, 
pero el placer normal lo esconde en un movimiento de retorno, la sexualidad genital. 
La genitalidad sexual ‘normal’ conduce al nacimiento de bebés y tal bebé es el 
retorno de tal movimiento. Pero el movimiento [motion] del placer como tal, 
desprendido del movimiento [motion] dela propagación delas especies, sería, en el 
caso genital o sexual o ninguno, ese movimiento que yendo más allá del punto de no 
retorno, derrama las fuerzas libidinales fuera del todo, a expensas del todo, 
costando la ruina y desintegración de tal todo.” Ibid., p. 351. (Trd. 111). 
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ser precisamente su carácter pirotécnico, que “simula 
perfectamente el consumo estéril de energías en la jouissance”.39%5 


De esta manera tanto la inmovilidad como el movimiento excesivo, 
contradicen estos principios económicos del cine clásico, el 
primero directamente por esterilidad interna y el segundo, por 
dislocar la posición receptiva del espectador por alteración de los 
supuestos convencionales, una efecto anti-diegético. Las 
inserciones desconectadas de la trama de Flaming Creatures, 
están vinculadas con la primera, debido a que son irrupciones 
contemplativas (especialmente en el caso de las escenas/ tableaux 
vivants39) queno aportan ni quitan nada al desarrollo de la trama, 
pero si la atraviesan. Son semilla sembrada que nunca brota39, 





395 Theodor Adorno citado en Ibid., p. 351. (Trd. 112). 

396 En el caso de esta primera categoría de los tableaux vivants resalta la necesidad 
de que aquello que se muestra paralizado este acotado dentro del orden de lo 
representacional para generar identificación o relaciones memorísticas, es decir, 
que constituyan un referente vinculable tanto a su registro de posibilidad como a la 
posibilidad de resonancia en el desarrollo de la trama. 

397 “Las artes representativas ofrecen dos ejemplos simétricos de estas intensidades, 
uno en donde la movilidad aparece: los tableaux viviants; otro en donde aparece la 
agitación: la abstracción lírica.” Ibid., p. 352. (Trd. 113). Lyotard dice que el impacto 
de dichos tableaux viviants, “Instead of good, unifying, and reasonable forms 
proposed for identification, the image would give rise to the most intense agitation 
through its fascinating paralysis.” Y referirá como “Abstracción Lírica” 
directamente a la producción del expresionismo abstracto, en donde el movimiento 
no se genera en el contenido, sino en los desplazamientos del soporte, que 
conmueven al espectador solicitando su entrega. En este segundo caso se podría 
trazar una vinculación con la angulosidad de los recodos de la línea narrativa de 
Flaming Creatures, en cuyo caso el soporte seria la referencia a la estructura 
narrativa parabólica del cine clásico. Pero la perspectiva de Lyotard esta tan 
centrada en el carácter no-objetual (que iguala erróneamente a “abstracto”) de la 
pintura expresionista abstracta que su tránsito al cine, el cine “abstracto”, se refiere 
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Lyotard, encuentra que dichos recursos, que definen por su 
carácter pirotécnico lo que denomina como “acinema”, bloquean 
un par de fenómenos relacionados con la necesidad dela repetición 
(retorno de lo mismo) en la configuración de losesquemas, por un 
lado a nivel conceptual y, por otro, a nivel de conservación de la 
forma “cine” (en donde esta última categoría se supone dada bajo 
los parámetros convencionales de la “buena forma” 
cinematográfica, el cine clásico). 


En el caso del bloqueo en el proceso de identificación conceptual, 
Lyotard resalta la potencia antimetafórica de estos recursos dado 
que en su experiencia “Con seguridad encontramos aquí la 
insuficiencia del pensamiento, que debe pasar necesariamente a 
través de la repetición de lo mismo que es el concepto”. 399 


Brian Richardson, por ejemplo, define las narrativas 
innaturales [unnatural] como textos anti-miméticos que 
violan los parámetros del realismo tradicional (“más allá 
de la historia [story]”) o que se mueven más allá de las 
convenciones de la narrativa natural, 400 


Hace menos de diez años se empezó a gestar una rama de los 
estudios literarios dedicada a expandir la aproximación teórica a 
los fenómenos excéntricos de la narrativa, con el objetivo de 





únicamente a aquellas obras cinemáticas que en su dimensión visual provienen de 
la misma tradición estética del arte “abstracto” y no permiten una tal generalización 
utilizando su referencia, sino sería a partir de una generalización de su perspectiva 
que igual se cumple en otros tipos de abstracción, como el de Flaming Creatures y 
las películas de los Surrealistas. 

398 “Todo lo que es denominado como buena forma implica el retorno de lo mismo, 
el repliegue de la diversidad en una unidad idéntica.” Ibid., p. 348. (Trd. 115). 

399 Ibid., p. 349. (Trd. 116). 

400 Alber, Jan, op. cit., p. 3. (Trd. 114). 
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postular un ambiente crítico más dinámico y estructurado frente a 
las posibilidades de producción que se alejan de los modelos 
miméticos convencionales del esquema de posiblidad poiética. Sus 
aun pocos desarrolladores han etiquetado esta iniciativa como 
“Narratología innatural” [Unnatural Narratology]*!, 


Dentro delos estudios de esta disciplina se dividen las dimensiones 
de innaturalidad posibles para una narrativa en tres dimensiones: 
“Universos diegéticos innaturales” [unnatural storyworlds], 
“Mentes innaturales” [unnatural minds] y “Actos de narración 
innaturales” [Unnarrative Acts of Narration]. 


Los universos diegéticos innaturales son aquellos que “contiene 
imposibilidades físicas o lógicas involucradas en la organización 
temporal y espacial del mundo representado”*0 las mentes 
innaturales aquellas que obstruyen o imposibilitan el 
establecimiento de una integridad fundamentada por la cohesión 
de sentido (una “mente”) en la construcción de la narrativa+03 y los 
actos de narración innaturales, que son aquellos que “incluyen 
imposibilidades de enunciación físicas, lógicas, mnemónicas o 





401 En 2010, el grupo de intelectuales que llevaban un tiempo como investigadores 
pioneros en este campo decidió escribir un artículo que englobara las problemáticas 
y propuestas que se estaban acuñando en cada una de sus investigaciones, en 
particular su objetivo es el de presentar su inquietud y mostrar las particularidades 
que engloba el universo de narraciones innaturales, aquellas que contradicen de 
alguna manera el canon mimético (que en los términos del capítulo, en relación a 
este fenómeno en el cine clásico, hasta ahora lo he denominado como “realista”, 
entre comillas). Véase: Alber, Jan, op. cit. 

402 Ibid., p. 4. (Trd. 117) 

403 “El lector convencionalmente tiene pistas para evocar una mente, pero este 
proceso es obstruido, desfigurado o desafiado de otras maneras por los recursos 
identificables y descifrables de la narrativa. Ibid., p. 8. (Trd. 120). 
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psicologicas”4°4, Gracias a la argumentación que he realizado hasta 
el momento, resulta claro que Flaming Creatures tiene vínculos 
con Cada una de estas dimensiones (!), siendo así una obra con 
narrativa innatural por antonomasia. 


Para los investigadores de este campo, las obras que presentan 
algún tipo de innaturalidad en sus narrativas producen un par de 
efectos. Por un lado, una experiencia de apertura inconclusa frente 
a los procedimientos de reconocimiento y ubicación 
convencionales, es decir una imposibilidad ad infinitum de 
iteraciones de los procesos de identificación*%5 que, en últimas, 
expone el texto a un ejercicio activo de construcción del 
lector/ espectador quien frente dicha apertura se ve obligado a 
proponer una interpretación desde sus referencias subjetivas. Por 
otro lado, resaltan la provocación de una conciencia de la 
contingencia del esquema de posiblidad poiética, que implica un 
develamiento de la artificialidad de la producción y de las 
restricciones de los códigos convencionales frente a las 
posibilidades creativas106, 


Para un neorealista, se lo dije [a Cesare Zavattini], un vaso 
es un vaso y nada más: Vemos como lo sacan de un 
aparador, lo llenan con una bebida, lo lleva a la cocina para 
lavarlo, en donde una sirvienta lo rompe, por lo que podría 





404 Ibid., p. 12. (Trd. 118). 

405 Para Moine y Taminiaux precisamente será este uno de los recursos que pueden 
llegar a vincular este tipo de posibilidades de lo innaturalidad o recursos 
pirotécnicos con el sueño, resaltado con frecuencia en el trabajo delos Surrealistas, 
o en la categoría misma de lo “surrealista”: “Esos intentos repetidos e infructuosos 
dan unidad ala historia [story] que constantemente difumina la barrera entre sueño 
y realidad”. Moine, Raphaélle, op. cit., p. 112. (Trd. 121). 

406 Alber, J an, op. cit., p.115. 
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ser despedida de la casa o no, etc. Contemplado por una 
persona distinta, ese mismo vaso puede ser mil cosas 
diferentes, sin embargo, dado que cada persona [man] 
carga lo que mira con una emoción y nadie lo ve como es, 
sino como sus deseos y estado mental le dictan verlo. Yo 
abogo por un cine que me hace ver ese tipo de vaso, porque 
ese cine me daría una visión integral de la realidad, 
aumentando mi conocimiento de las cosas y de la gente, y 
me abriría al maravilloso mundo de lo desconocido, de 
todas esas cosas que no puedo leer en los periódicos o 
encontrar en la calle.407 


Tanto las hipótesis de impacto de Lyotard como las de los 
investigadores del campo de la Narratología Innatural, tienen 
puntos en común que sugieren por un lado la experiencia de la 
“insuficiencia del pensamiento”, o mejor, del entendimiento 
(filtrado por el contexto particular de la experiencia cinemática), y 
por otro, la activación de conciencia sobre los modos de recepción 
y de producción, una especie de develamiento por extrañamiento 
frente a lo que se contaba invisible propio del esquema de 
posiblidad poiética. 


Cada una de estas propiedades es un llamado exteriorizante que 
implica una expansión, laincorporación de una posición excéntrica 
desde la que se pueda contemplar la particularidad de la 
distribución de lo supuesto en relación a las convenciones que se 
suponían de orden ontológico*08, tanto para la producción artificial 





407 Buñuel, Luis, op. cit., p. 116. (Trd. 119). 

408 En la experiencia de la expansión se puede sentir la latencia de la revelación 
(Smith en particular resalta la revelación en el caso de la encarnación de la criatura 
como se introdujo en el capítulo 3): “El concepto de revelación, en el sentido de algo 
que, de repente, con indecible seguridad y sutileza, se torna visible, audible, de algo 
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como para algunos de los modos del deber-ser, que centralizan la 
constitución de ciertos patrones de comportamiento social. 


La expansión es precisamente la transformación que ocurre tras la 
experiencia de la innnaturalidad que abre el enfrentamiento con 
la aporía, la reacción de sobrevivencia frente a la ruptura radical. 
La expansión es la transformación del universo del sujeto tras la 
inclusión, en tanto que evento en la experiencia de vida, de la 
posibilidad realizada de lo imposible, es decir del inapropiable 
carácter del mundo frente al ánimo de codificación delos esquemas 
racionales (categóricos). 





que nos conmociona y zarandea en lo más profundo de nosotros, es la simple 
descripción de una evidencia de hecho. Se ve, no se busca.” Nietzsche citado en 
Garcias, Mireia, El título artístico en Giorgio de Chirico: el discurso metafísico 
(1908-1929) (Tesis de maestría inédita), Departamento de Historia del Arte, 
Universidad de Les Illes Balears, Palma de Mayorca, 2011. p. 61. 








Lo que se evita puede ser 
entendido como un tipo de vara de 
medida para ayudar a entender la 
naturaleza de aquellos que es 
respetado y reverenciado. Es 
importante recordar que la 
excentricidad se refiere a la 
violación de lo usual y 
genéricamente aceptado. Cuando 
la vida se sale fuera de su canal 
usual, se nos permite ver el canal 
en si mismo, aun mas 


claramente.*” 


409 Brottman, Mikita, op. cit., p. 2. (Trd. 122). 








Textos originales -- Capítulo 5 


How hard it is when everything encourages us to sleep, though 
we may look about us with conscious clinging eye to wake and 
yet look about us as in a dream, with eyes that no longer know 
their function and whose gaze is turned inward. 

Reason, logic, categories, time, space, two-and-two-makes-four 
have ultimately come to seem the only living realities. 

At the same time, these perfect structures, | knew, were not right. 
| felt that their destruction revealed more of a truth than their 
standing perfection. 

Quelles bizarreries ne trouve-t-on pas dans une grande ville, 
quand on sait se promener et regarder? La vie fourmille de 
monstres innocents. 

This [el grupo social de Smith] was fascinating to me, just because 
| didn't know anything about it. | was completely naive at the time. 
I, who had somehow eluded the societal tar pit of getting the job, 
getting the girl, getting married, getting the baby, getting the 
promotion, getting the car, getting the house. getting the next 
baby, and so forth-basically by having gone away to college and 
studying instead of fucking-was fascinated to find that there were 
people who had found alternative life patterns not through having 
gone to college, not through intellectually hypothesizing their own 
experiential framework, but through self-definition driven by 
sexual longings of an unorthodox type. These longings had led 
them into an alternative space that | loved; | loved these people, 
even though | shared very little of their experience. 

| was seeing Jack again and | told him, “Jack, you've got to see this 
movie.” We looked at it again and again, and we were both 
knocked out. Jack tried to act at first like a little bit removed, like 
| was overstating it, and then he broke down and said, “No, it's 
very good.” We looked at it in every possible way: on the ceiling, 
in mirrors, bouncing it all over the room, in corners, in focus, out 
of focus, with a blue filter that Cornell had given me, without it, 
backwards. lt was just like an eruption of energy and it was 
another reinforcement of this idea | had for making this shit film 
[Star Spangled to Death] that would be broken apart and then 
again there would be an order. 
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Twelve noon by the century-old chimes in historic City Hall. This 
is New York, the city of opportunity, where eight million people 
live in peace and harmony and enjoy the benefits of democracy. 
The incredible dullness wreaked upon the American landscape in 
Eisenhower's eight years. 

Underground movies - the very term was redolent of danger, 
secrecy, subversion, resistance, liberation; not to mention 
perversity, alienation, even madness. 

The 1950s institutionalisation of modern art under its newly 
acquired name (‘Modernism’) bred a reaction from disestablished 
or oppositional artists. Aiming to keep art outside the museum 
and its rules, they looked back to earlier times (especially to 
Dada) when its 'negative moment’ - art as a critique of reality — 
was most heightened. This movement later became the 'counter- 
culture’ or, more popularly, 'the Underground’. The shift of 
emphasis is telling; one military term — an ‘advanced guard’ 
scouting ahead of the pack - is replaced by another which reflects 
clandestine, resistance, tunnelling rather than charging, to echo a 
post-war identification with partisans and prisoners. 


. The culturally disreputable action flicks of then obscure directors 


like Howard Hawks and Raoul Walsh 


. Underground described an attitude: the determination that the 


films should be made and should be seen despite all economic and 
legal barriers. 


. A turn from the New York realist school [the New American 


Cinema] (the cinema of “surface” meanings and social 
engagement) toward a cinema of disengagement and new 
freedom. 

Even the mistakes, the out -of- focus shots, the shaky shots, the u 
n sure steps, the hesitant movements, the underexposed and 
overexposed bits are part of the vocabulary [he wrote] . The 
doors to the spontaneous are opening; the foul air of stale and 
respectable professionalism is oozing out. 


. Wherever possible, both in my interpretation of films and 


discussion of theory, | have attempted to trace the heritage of 
Romanticism. | have found this approach consistently more useful 
and more generative of a unified view of these films and film- 
makers than the Freudian hermeneutics and sexual analyses which 
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have dominated much previous criticism of the American avant- 
garde film. 


. The rejection of linear narrative is nearly the defining feature of 


the independent cinema. 

lts teleology [la de Sitney, pero generalizable a aquella de la 
aproximación estético-modernista en general] is thus radically 
reductionist: the successive stripping away of narrative, myth, 
protagonist, an even the first-person "lyric" center of perception, 
finally to arrive at the pure interrogation of the medium itself. Its 
American component especially, this avant-garde of experimental, 
poetic, underground, and finally structural film, is understood as 
virtually absolute in its independence. 

His equation of the practice of a member of a post-revolutionary 
collectivity with that of an alienated aesthete-of the art of a 
worker with the work of an artist- without regard to their social 
incomparability is an ideological exclusion, a function of the 
ideology of the aesthetic avant-garde itself, the object it purports 
to account for. 

P. Adams Sitney's book [Visionary Film] is the single most 
formidable contribution to the study of the American 
experimental cinema, but it is shaped by a romanticism and 
formalism that | hope to avoid. Sitney conceived the American 
avant-garde cinema in isolation from other areas of the culture, 
and in particular from mass culture, which he regarded as the 
avant-garde's other. 

Underground film was the parallel in that medium to the beat 
attempt to re-create in writing the aesthetic and social functions 
of jazz. [...] the generation of filmic equivalents for jazz, 
propaedeutic to innovations by which film could become the 
occasion for the collective improvisation of a minority culture and 
the vehicle for individual expressiveness within that subculture's 
social and aesthetic requirements. [...]In all fields of postwar 
American art, the modernist paradigm was being challenged by 
assaults on boundaries between gen res, between media, between 
art and non-art, and between art and life; and often in a way that 
called into question the fetishism of the commodity art object.[...] 
Its overall project may, then, be summarized as follows: to open 
out the entire practice of cinema as a sphere of countercultural 
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activity.[...] As the construction of events before the camera, the 
activities of shooting and editing film, and finally its projection 
were instituted as occasions for individual and group creativity in 
subcultural ritual, the inherited conditions of film and the cinema 
were challenged. 

Though it was made possible by the desire to take control of the 
apparatus, to produce rather than merely consume film, the 
radical innovation of the underground exceeded this function [la 
de autorepresentación] by inventing film as practice rather than 
as manufacture. 

Modernist ideology, characterized by its defense of "autonomous" 
art and its opposition to mass culture, was challenged with in the 
underground front itself by such films-makers as Andy Warhol, 
Kenneth Anger, and Jack Smith, whose films drew abundantly on 
familiar images and motifs from commercial entertainment and 
incarnated a form of postmodernism. 

Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie,// N'ont pas encor 
brodé de leurs plaisants dessins// Le canevas banal de nos piteux 
destins,// C'est que notre áme, hélas | n'est pas assez hardie. 
Lately, several movies have appeared from the underground 
which, | think, are making a very important turn in the 
independent cinema. As Shadows and Pull My Daisy marked the 
end of the avant-garde experimental cinema tradition of the 40's 
and 50’s (the symbolist-surrealist cinema of intellectual meanings), 
now there are works appearing which are marking a turn in the 
so-called New American Cinema—a turn from the New York 
realist school (the cinema of “surface” meanings and social 
engagement) toward a cinema of disengagement and new 
freedom. // The movies | have in mind are Ron Rice's The Queen 
of Sheba Meets the Atom Man; Jack Smith's The Flaming Creatures 
[sic]; Ken Jacobs’ Little Stabs at Happiness; Bob Fleischner’s [sic] 
Blonde Cobra—four works that make up the real revolution in 
cinema today. These movies are illuminating and opening up 
sensibilities and experiences never before recorded in the 
American arts; a content which Baudelaire, the Marquis de Sade, 
and Rimbaud gave to world literature a century ago and which 
Burroughs gave to American literature three years ago. It is a 
world of flowers of evil, of illuminations, of torn and tortured 
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flesh; a poetry which is at once beautiful and terrible, good and 
evil, delicate and dirty. A thing that may scare an average viewer 
is that this cinema is treading on the very edge of perversity. 
These artists are without inhibitions, sexual or any other kind... 
There is now a cinema for the few, too terrible and too 
"decadent" for an "average" man in any organized culture. 

Only a year ago, at a New York Film Festival seminar on 
Underground Cinema at Lincoln Center, distributors laughed off 
the idea presented by Jonas Mekas, guiding spirit of the 
Filmmaker's Co-op, the Underground films might be distributed 
through commercial channels. They didn't share Mekas's fanatic 
faith in the revolutionary new cinema. It was ludicrous to think 
the general public could accept the Underground's casual "home 
movies" with their taboo subjects, erratic lengths and unorthodox 
16mm size. 

What all four movies have in common are Jack Smith, wild and 
perverse sexuality, prankish improvisation, costumes related to 
all previous elements, and camera work loose as a goose. 

The artists, actors and scenarists of the 1960s drew heavily on 
social and popular themes and used visualizations of Decadent 
literary techniques (an exaggerated concern with parts over the 
whole: the use of glamorous, exaggerated syntax, sustained 
metaphors, neologisms, synaesthesia and correspondences) are 
evident in many of the Baudelairean films. These films also apply 
certain techniques adapted from Decadent/ Symbolist painting: 
the composition which stresses parts over the whole, Mannerist 
distortion, expressions of the sensual, the dreamy or veiled 
subject, or the mythical subject (usually a "chimera" or monster) 
of the sort found in the paintings of Gustave Moreau. 

To decipher the disruptive codes with which Flaming Creatures so 
thoroughly and consistently disturbed its audiences. 

What distinguishes this film [Flaming creatures] from the others, 
qualitatively, is that Smith imposed upon the whole a sense of 
purpose, an intensity of feeling. His movie beats with total life. It 
is not a mere collection of whimsical actions or striking images. It 
is a realized vision. The others have the same style, but not the 
imagination, the articulateness, the poetic concentration. 
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While one edge of the underground cinema only indirectly 
generalized the social implications of its emphasis on personal 
vision, by far the majority of underground films were essentially 
documentaries of these subcultures. Works as formally and 
socially diverse as Triptych in Four Parts (Larry Jordan, 1958), 
Flaming Creatures (Jack Smith, 1963) , Lurk (Rudy Burckhardt, 
1965), S.F. Trips Festival, An Opening (Ben Van Meter, 1966), 
Inauguration of the Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The 
Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966), Kirsa Nicholina (Gunvor 
Nelson, 1970), and July '7! in San Francisco, Living at Beach Street, 
Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the Moon 
(Peter Hutton, 1971) are all instances of minority social groups 
representing themselves, and in them the ideological and the 
economic, the filmic and the cinematic, are mutually determining. 
The most notorious, Flaming Creatures, which was refused 
exhibition in the 1963 Knokke-Le Zoute festival, proscribed as 
obscene in the New York courts, and eventually withdrawn from 
public exhibition by its maker, clinched the popular association 
between the underground and sexual irregularity; in it action and 
character and even distinctions between the sexes dissolve so 
completely that the film approaches the condition of a quasi- 
abstract textural virtuoso performance. 

Are versions of the myth of lost innocence and the failed quest 
for its recovery. 

The infantilism, cruelty, travestism, and irony that contribute to 
the tragedy of delusions in Blonde Cobra reappear as factors in a 
myth of recovered innocence in Flaming Creatures, where the 
triumph may be ironic, but it is not at all problematic. 

Rather than being sentimental or lustful [los recursos de la 
pornografia sexual], Smith's images of sex are alternately childlike 
and witty. 

SL: You mean your film was some sort of parody of Hollywood? 
11 JS: It has a lot to do with it, yes. It too k place in a haunted 
movie studio. That's why those people were coming and going 
like that. // SL: Was Hollywood really on your min d when you 
made the film? // JS: Of course. My mind was filled with it... . 
Everybody is filled with Hollywood. // SL: Did you watch 
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television? // JS: Not until later. Then | became addicted to it... . 
No Longer though. 

Flaming Creatures deliberately manifests what he finds implicated 
in Maria Montez’s and von Sternberg’s films, and without the 
interference of a plot. 

There is, of course, no story in Flaming Creatures, no development, 
no necessary order of the seven ( as | count them ) clearly 
separable sequences of the film. 

We shared a terrific hunger for movies because at this time there 
was not much to see. We lusted after nineteen-forties films by 
Universal-especially the ones with Dan Duryea; these had 
atmosphere, a mise-en-scene about them and a nostalgic fantasy 
atmosphere. We both loved the Andrews Sisters, for instance; | 
lived in the thirties, Jack in the forties. We suffered from nostalgia 
already, saw Hollywood as a seedy garbage heap. 

In some very important ways, Jack Smith was significantly different 
from his straight male peers in the Underground film scene in 
New York. He wanted to mimic the Hollywood cinema of his 
childhood, whereas the others like Jonas Mekas, Ken Jacobs, 
Bruce Baillie, Hollis Frampton, and Tony Conrad worked in 
opposition to the aesthetics of Hollywood. 

It is also important to stress that this is a homage to Hollywood’s 
past, rather than its commercial present, against which Smith’s 
writings in Film Culture railed vociferously. And it is through its 
transformation into an outmoded spectacle and devalued archive 
that Smith can identify Hollywood with his own sense of 
marginality, displacing himself outside the oppositional binary of 
the experimental filmmaker and commercial cinema, both of 
which he saw as entrenched and monolithic, despite the best 
efforts of critical commentators from Sontag to Jonas Mekas 
attempting to claim it for the agendas of high art or the 
Underground — or conversely, the authorities attempt to censor 
it. 

The Hollywood film does not lead us to invalid conclusions, as 
these films can; in the classical narrative, the corridor may be 
winding, but it is never crooked. 

Nor is the system itself immune to renegade uses, especially at 
the point of consumption where, even inside the channels of 
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industrial exhibition, the most orthodox of works can be 
transformed, their messages short-circuited and turned back 
against themselves by various forms of misreading or 
recontexualization. Specific audiences may thus appropriate for 
their own uses what was designed to use them. These variations 
and even acts of resistance within the industrial mode of 
production as a whole, even in the period when studio 
productions were most formulaic, are significant enough that any 
investigation of alternative cinemas must take them into account. 
As early as 1925, a French reviewer described Chaplin’s Pay Day 
(1922) as a representative of ‘cinematic classicism, and a year 
later Jean Renoir spoke of Chaplin, Lubitsch, and Clarence Brown 
as contributors to a ‘classical cinema’ of the future, one ‘which 
owes nothing to tricks, where nothing is left to chance, where the 
smallest detail takes its place of importance in the overall 
psychological scheme of the film.’2 lt was probably André Bazin 
who gave the adjective the most currency; by 1939, Bazin 
declared, Hollywood filmmaking had acquired ‘all the 
characteristics of a classical art.’3 lt seems proper to retain the 
term in English, since the principles which Hollywood claims as its 
own rely on notions of decorum, proportion, formal harmony, 
respect for tradition, mimesis, self-effacing craftsmanship, and 
cool control of the perceiver’s response—canons which critics in 
any medium usually call ‘classical’. 

The repetitive formulas and spectacles of film genres are often 
defined by their differences from the classical realist style of 
narrative cinema. These classical films have been characterized as 
efficient action-centered, goal-oriented linear narratives driven by 
the desire of a single protagonist, involving one or two lines of 
action, and leading to definitive closure. 

Characters will be typed by occupation (cops are burly), age, 
gender, and ethnic identity. To these types, individualized traits 
are added. Most important, a character is made a consistent 
bundle of a few salient traits, which usually depend upon the 
character’s narrative function. 

If characters are to become agents of causality, their traits must 
be affirmed in speech and physical behavior, the observable 
projections of personality[...] Hollywood cinema, however, 
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emphasizes action, ‘the outward expression of inner feeling, the 
litmus test of character consistency. Even a simple physical 
reaction—a gesture, an expression, a widening of the eyes— 
constructs character psychology in accordance with other 
information. Most actions in the classical film proceed, as Bazin 
put it, from the commonsense supposition that a necessary and 
unambiguous causal relationship exists between feelings and their 
outward manifestations.’ 

Care must be taken that every hole is plugged; that every loose 
string is tied together; that every entrance and exit is fully 
motivated, and that they are not made for some obviously 
contrived reason; that every coincidence is sufficiently motivated 
to make it credible; that there is no conflict between what has 
gone on before, what is going on currently, and what will happen 
in the future; that there is complete consistency between present 
dialogue and past action—that no baffling question marks are left 
over at the end of the picture to detract from the audience’s 
appreciation of it. 

Through its history Hollywood cinema seeks to represent events 
in a temporally continuous fashion; moreover, narrative logic has 
generally worked to motivate this temporal continuity. 

| would like to point out that unlike my colleagues in the avant- 
garde cinema my experience and interests have been influenced 
not by literature or painting as much as by movies. | have tried to 
recreate the beauty and power of the secret raptures | first 
discovered in the Hollywood movies of my childhood. Maria 
Montez, The Arabian Nights, Casablanca and other "cult" films left 
me with an insatiable lust for a visceral fantasy that is both foreign 
and terrible. 

Various participants assumed Smith's direction was improvised 
and spontaneous. In fact his journal notes are fairly detailed. 
Marion and Francine pose about envying each others lips... F.F. 
grabs at M. The chase. Marion strikes with purse, the clinch. F.F. 
pulls out her tit. (E.Q. [earthquake] builds up)...C.U. of FF 
bouncing M's tit. Marion screaming & struggling. Final shot of many 
people holding M. down as F. blobbles her tit. F's erection under 
his dress. 
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But Jack did know what he had in mind-which, by the way, doesn't 
seem to have been obvious to anybody at the time. (In the 
commentary about Jack that's been published in recent years, 
people have remarked that while their experience of working 
with Jack was that he seemed to fumble with everything and was 
visibly inept in every technological sense, they would subsequently 
realize that everything he had done had been planned out ahead 
of time and that in fact Jack knew exactly what he was doing at 
every moment.) 

Montage sequences, chase scenes, and extended passages of 
crosscutting are part of the classical paradigm, but the 
straightforward scene—one or more persons acting in a limited 
locale over a continuous duration; what Christian Metz calls the 
‘ordinary sequence'—remains the building block of classical 
dramaturgy. 

The essence of Markopoulos's skill as an abstract, narrative film- 
maker resides in his ability to present events in a richly ambiguous 
context without sacrificing the illusion that there is a fictive 
scheme, however elusive, holding them together. 

Accumulation of disparate fragments turns Flaming Creatures into 
an "uncertain body" on the verge of splitting into pieces. In fact, 
the seven tableaux that make up the film seem separate sequences 
with no overall pattern. Although one might ascertain in their 
present arrangement a loose narrative movement from 
"plenitude" (which, subject to the above mentioned qualifications, 
appears most evident in the opening poses and makeup sessions), 
to destruction (in the rape, earthquake, and vampirism scenes), 
to regeneration (in the upbeat dances at the end), their sequence 
is, for the most part, arbitrary and mutable; the different plot 
events do not grow "organically" from each other, as it were, but 
seem accidentally juxtaposed and give the impression that they 
could be watched in almost any order. 

Smith has discovered that outside the usually accepted 
relationship, the idealistic relationship of the creative artist and 
his character figure, the film-maker may charge the costume of 
the character figure. This is to say, the costume becomes the 
character and the character the costume...The possibilities of this 
proven experiment become infinite and markedly revert to the 
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ancient theatre. A costume replaces the actor or character figure 
as it glissades toward the motionless motion picture spectator. 
In Flaming Creatures, they are shot so as to appear almost invisible 
throughout the film, we see more veils than faces, more truncated 
bodies than characters. The creatures are visually defined by what 
they are wearing and how they stand, look, move, not by a "role" 
of acting imposed on them but by the ways in which the camera 
(temporarily or partially) catches and frames them. Their 
insubstantiality emphasizes their mutability, their transience. 

Our Lady can be seen dancing with at least two other people-one, 
the poet Ed Marshall, the other, an actual woman. Both are 
wearing Francine's distinctive turban and matching dress. The 
costume, as Smith often said, was the character. The actor only 
brings it to life. 

The film's dislocation of imagery and voice means that we have no 
direct access to the consciousness of any of the figures onscreen. 
No novelistic readings of these figures are possible. 

What finally makes Smith's creatures so threatening is that they 
are not offered up to knowledge. Flaming Creatures is not an 
insider's view into a subculture. There is no attempt to depict or 
appeal to a belief in an objective social reality. Instead there is only 
the suggestive power of the creatures' movements, a complex 
"Visual truth" that elicited laughter from some and violence from 
others. 

In terms of information about the characters, this is pretty much 
all we get. They never speak and are not given names. Their 
actions are not explained, no motivations or thoughts are ever 
given, except perhaps in a removed way by the soundtrack. If 
anything, they resist any attempts by the audience to know them 
in any but the most banal sense or to construct for them an 
interiority. Performing enigmatic tasks, gazing at sights beyond the 
camera's range, or, most pointedly, using a mirror to shine light 
back into the camera's eye, they refuse to come into the range of 
the viewer's comprehension. 

Uninterested in containing his creatures within a narrative, within 
a name, Smith instead releases them into an excursion of beauty. 
Without a tour guide, or a "voice of God," cops and critics were 
left to fend for themselves. 


448 - Extravios Estériles 


63. 


64. 


65. 


66. 


67. 


68. 


69. 


He concluded, that is, that meaning in cinema is a function of the 
celluloid strip, not of the photographed reality, and that it arises 
from the sequential arrangement of its parts. Griffith, of course, 
had practiced this principle instinctively in all of his major films, 
but Kuleshov was the first to give it a theoretical articulation and 
to suggest that it is the basis for the process of cinematic 
signification. 

The original audiences for motion pictures did not perceive them 
as we do--as a succession of images linked together in a continuity 
of meaning-but rather as a series of discontinuous "animated 
photographs." Conditioned by lantern slide shows, comic strips, 
and other serial presentations of images, these audiences saw 
individual scenes as self-contained and did not infer meaning from 
one scene to the next. The shift in consciousness from films as 
animated photographs to films as continuous narratives began 
around the turn of the century. 

This normalization consists of the exclusion from the scene of 
whatever cannot be folded back upon the body of the film, and 
outside the scene, upon the social body. 

Our great interest in films is partly the challenge it presents us to 
step into the visual realm. 

A kind sketchy and mysterious dimension of the film. 

[Montez's] appeal was on a purely intuitive level. She was the bane 
of critics-that person whose effect cannot be known by words, 
described with words, flouts words (her image spoke). 

In this country the movie is known by its story. A movie is a story, 
is as good as its story. Good story - good movie. Unusual story - 
unusual movie, etc. Nobody questions this. It is accepted on all 
levels, even "the film is a visual medium" Levels by its being held 
that the visuals are written first then breathed to Life by a great 
cameraman, director. In this country the blind go to the movies. 
There is almost no film an experienced & perceptive blindman 
couldn't enjoy. This is true. | was a B'way barker once & was 
approached by a blind man! The B.M. was right — there must be 
others! The manager, nobody thought it strange - at the time | 
didn't - and don't now. | do think it strange that nobody uses their 
eyes. Occasionally a director will put in a "touch" - that can't be 
explained with words, needn't be, and this is always telling. But 
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the literature of the film its words, trite, necessarily so far they 
are always doing something they shouldn't have to do, they are 
forced into triteness because they shouldn't be there at all - they 
should be in novels, anecdotes, conversations, etc. - (NO, movies 
are not conversations - why should they be so limited ! ) Music 
belongs, film is rhythm, so is music - if dialogue could be seen as 
rhythm it would belong. But just rhythm - not the printed page. 
Or, un vrai film, ne doit pas pouvoir se raconter puisqu'il doit 
puiser son principe actif et émotif dans le sens des images faites 
d'uniques vibrations visuelles. Raconte-t-on une symphonie? 
Raconte-t-on un tableau? Raconte-t-on une sculpture? Certes pas. 
On ne peut évoquer que l'impression et l'émotion qu'elles 
dégagent. 

De méme un aveugle ne saurait logiquement étre frappé par des 
formes visuelles étrangères a sa connaissance antérieure. Or, 
j'admets très bien du cinéma qu'un aveugle puisse prendre plaisir 
a une oeuvre filmée. Que quelqu'un placé a ses cótés lui explique 
le sens actif des images : "Voici le jeune premier, il est blond, il est 
grand, il est assis dans un jardin au clair de lune, il est seul et 
semble attendre quelqu'un. Voici la jeune premiere qui entre en 
courant. Elle s'approche. Etreinte. Non loin, dans le jardin, guette 
le traítre". Je puis vous assurer que l'aveugle écoutant ce récit 
goútera le sens du film, c'est-à-dire, qu'il suivra l'histoire et 
prendra au spectacle au moins cinquante pour cent d'intérét sur 
les cent pour cent qu'il aurait eu a le voir. 

Moi, je suis pour le ciné pur. Je pense qu'une vision cinégraphique 
devrait étre comme une audition musicale : une succession de 
lignes, de volumes, de clairs et d'obscurs, ordonnée suivant un 
rythme, et avec des sortes d'harmonies ou de dissonances. Mon 
idéal est le film sans personnage et, partout, sans intrigue. 
J'entends par intrusion littéraire cette coupe technique qui nous 
porte a émouvoir par l'antique formule de l'exposé, du noeud et 
du dénouement par cette tradition du mystère psychologique ou 
dramatique qui constitue la base des oeuvres écrites ou jouées. 
Breakage that detaches cinema from its anti-visual components, 
making it “unspeakable” by separating that which is deemed truly 
cinematographic from the elements of drama, plotting, narrative. 
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Always oppressive in a film - are the oppressive parts of movies 
as we know them because they dissipate the film challenge - to 
use our eyes. To apprehend thru our eyes. 

The primitive allure of movies is a thing of Light and shadows. A 
bad film is one which doesn't flicker and shift and move through 
Lights and shadows, contrasts, textures by way of Light. If | have 
these | don't mind phoniness (or the sincerity of clever actors), 
simple minded plots (or novelistic "good" plots), nonsense or 
seriousness (I don't feel nonsense in movies as a threat to my 
mind since | don't go to movies for the ideas that arise from 
sensibleness of ideas). Images evoke feelings and ideas that are 
suggested by feeling. Nonsense on one given night might arouse 
contemptuous feeling and leave me with ideas of resolution which 
| might extend to personal problems and thus | might be left with 
great sense. It's a very personal process - thoughts via images and 
therefore very varied. More interesting to me than discovering 
what is a script writer's exact meaning. Images always give rise to 
a complex of feelings, thots, conjectures, speculatio ns, etc. 

Ce n'est pas le personnage qui a le plus d'importance dans une 
scène, c'est la relativité des images entre elles et comme dans tout 
art, ce n'est pas le fait extérieur qui intéresse vraiment, c'est 
l'€manation intérieure, un certain mouvement des choses et des 
gens, vu a travers son état d'âme. 

We have neglected the gift of comprehending things through our 
senses. Concept is divorced from percept, and thought moves 
among abstractions. Our eyes have been reduced to instruments 
with which to identify and to measure; hence we suffer a paucity 
of ideas that can be expressed in images and an incapacity to 
discover meaning in what we see. Naturally we feel lost in the 
presence of objects that make sense only to undiluted vision, and 
we seek refuge in the more familiar medium of words. 

Le cinéma doit se débarrasser de tout ce qui est littéraire. 
L'action cinématographique ? Une impression! Le film, une 
symphonie visuelle. Sus a I‘histoire! 

These values were the basis of academic realism in painting, for 
example, which the early modernists had rejected: a unified visual 
field, a central human theme, emotional identification or empathy, 
illusionist surface. 
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| appreciate the politeness of your response since you can never 
have seen a properly mounted film program of mine. In my later 
work, | have taken as my point of departure that moment before 
the arrival of sound. (The art of silent film was never perfected 
and that is what | have spent the last 20 years in doing.) The story 
is rendered pictorially and, drawing upon psychology, something 
like the logic of dreams is deployed, rather than the rigidly 
anecdotal chronology which is all that is know in film at present. 
Smith thus implied that the main effect of his film was its 
ineffability. Whether because of its floating hilarity or because of 
its pervasive uncategorizable eroticism, the film resisted being 
neatly codified or conceptualized. 

Le rythme, par le choix des images, leur métrage, leur opposition, 
devient la seule source d'émotion. [...] Vous avez été intéressé, 
ému, par une technique bien propre au cinéma, l'opposition des 
images, leur rythme, leur longueur ... Premier et principal moyen 
d'expression. 

Anticipating Smith's "secret flix," the surrealists cultivated a taste 
for the tawdry exoticism of despised film genres-junky spectacles, 
cheap horror flicks, anonymous pornography. Moreover, the 
surrealists courted disorientation. For them, every film had a 
dreamlike latent content that could be precipitated by deranging 
or by passing the manifest content of its storyline [...] The ideal 
surrealist spectator habitually broke open a film's continuity to 
liberate individual images from the prison of the narrative. 
Because in Smith's films the primary purpose is not exposition of 
the narrative, but rather a revelation of the "Genuine Thing" then 
he is freed as an artist to allow the conventions of moviemaking 
to collapse to allow the structure to implode, and take the viewer 
into the dreamlike world of his own Queer landscape. 

The discontinuity principle underlies the avant-garde's key 
rhetorical figure, paratactic montage, which breaks the flow, or 
‘continuity’, between shots and scenes, against the grain of 
narrative editing. Defined by Richter as 'an interruption of the 
context in which it is inserted’, this form of montage first 
appeared in the avant-garde just as the mainstream was perfecting 
its narrative codes. Its purpose is counter-narrative, by linking 


452 - Extravios Estériles 


88. 


89. 


90. 


91. 


92. 


93. 


dissonant images which resist habits of memory and perception 
to underline the film event as phenomenological and immediate. 
The ideal surrealist spectator habitually broke open a film's 
continuity to liberate individual images from the prison of the 
narrative. 

It’s taken further in Dali's Abstract of a Critical History of the 
Cinema (1932), which argues that film's 'sensory base’ in 'rhythmic 
impression’ leads it to the bête noire of harmony, defined as 'the 
refined product of abstraction’, or idealisation, rooted in 'the 
rapid and continuous succession of film images, whose implicit 
neologism is directly proportional to a specifically generalising 
visual culture’. These directions of which he disapproves clearly 
include the abstract film of any kind as well as the narrative 
cinema. Countermanding this, Dali looks for 'the poetry of 
cinema’ in 'a traumatic and violent disequilibrium veering towards 
concrete irrationality. 

A psychic automatism in its pure state, by which one proposes to 
express--verbally, by means of the written word, or in any other 
manner-the actual functioning of thought. Dictated by thought, in 
the absence of any control exercised by reason, exempt from any 
aesthetic or moral concern. 

The cinema is a marvelous and dangerous weapon If a free spirit 
wields it. It's the finest instrument there Is for expressing the 
world of dreams, of the emotions, of Instinct. Because of the way 
It works, the mechanism for producing film images is, of all the 
means of human expression, the one that is most like the mind of 
man or, better still, the one which best Imitates the functioning of 
the mind while dreaming. 

The surrealists were dedicated to the destruction of the shackles 
of family, morality and religion, as they believed that the 
dissolution of traditional human relationships would lead to a new 
type of man. 

The surrealists, for whom the formal autonomous image was 
anathema, proposed instead to seek the 'marvellous'. By this they 
meant an image (better found than made) which was rich and 
disturbing in its associations but was severed from rational 
meaning. The film still, detached from its context and rendered 
enigmatic, was a rich source of these. 
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The images appear and disappear by means of dissolves or fades- 
in and -out; time and space become flexible, contract and stretch 
at will, chronological order and relative values of duration no 
longer correspond to reality. 

Surrealism is based on the belief in the superior reality of certain 
forms of previously neglected associations, in the omnipotence of 
dream, in the disinterested play of thought. 

“Metaphysical solitude” in which all possible logic is missing, 
signifies that the signs, like oracle sayings, can only be picked up 
by means of an almost divinatory ability that has nothing to do 
with the laws of logic and that we can identify as an ability 
pertaining to the diviner-artist. Seen in this way, the signs risk 
loosing the specific characteristic of “sign” and become simple 
fragments of reality, or worse, fragments of psychic reality that 
present themselves in an association that is free, in which all 
connection between them is missing. This is why he speaks of the 
“solitude of signs”. The only meaning these “solitary signs” seem 
to hold is that of an oneiric association, which is how Surrealism 
interpreted de Chirico and how he is, still today, although we 
know that de Chirico was against assigning the dream a guiding 
role in the ideation of his work. 

What is it we want from film? // A vital experience // an 
imagination // an emotional release // all these & what we want 
from life // Contact with something // we are not, know not // 
think not, feel not, understand not, // therefore: An expansion. 

A style, like a culture or climate of opinion, sets up a horizon of 
expectation, a mental set, which registers deviations and 
modifications with exaggerated sensitivity. 

Kuleshov had shown that the associational power of montage was 
not inherent in the edited film strip itself but was the result of the 
viewer's perception of the edited film strip, which makes the 
montage process an act of consciousness for filmmaker and 
audience alike. 


100.The spectator of the classical film thus riffles through the 


alternatives normalized by the style, from most to least likely. 
Through schemata, the style’s norms not only impose their logic 
upon the material but also elicit particular activities from the 
viewer. The result is that in describing the classical system we are 
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describing a set of operations that the viewer is expected to 
perform. 

101.The public raved about the acting of the artist. They pointed out 
the heavy pensiveness of his mood over the forgotten soup, were 
touched and moved by the deep sorrow with which he looked on 
the dead woman, and admired the light, happy smile with which 
he surveyed the girl at play. But we knew that in all three cases 
the face was exactly the same. 

102.No story tells all. Meir Sternberg characterizes following a tale as 
‘gapfilling, and just as we project motion on to a succession of 
frames, so we form hypotheses, make inferences, erect 
expectations, and draw conclusions about the film’s characters 
and actions. 

103.First impressions in place, the spectator proceeds through the 
film. How does this process work? The narration creates gaps, 
holding back information and compelling the spectator to form 
hypotheses. Most minimally and generally, these hypotheses will 
pertain to what can happen next, but many other hypotheses 
might be elicited. The spectator may infer how much a character 
knows, or why a character acts this way, or what in the past the 
protagonist is trying to conceal. The viewer may also hypothesize 
about the narration itself: why am | being told this now? why is 
the key information being withheld? 

104.Gaps are continually and systematically opened and filled in, and 
no gap is permanent.[...]The Hollywood film does not lead us to 
invalid conclusions, as these films can; in the classical narrative, 
the corridor may be winding, but it is never crooked. 

105.Understanding the film's story, or fabula, as a series of causally 
related events (the comprehension of ‘referential meaning, 
according to Bordwell (Bordwell, 1989: 8) will involve 
interpretation when the relationship between events, and the 
related issue of what counts as an event, is sufficiently 
indeterminate. 

106.The basic premise of these approaches is the idea that mind- 
reading is an everyday activity. According to Theory of Mind, we 
are able to understand other people because we construct their 
minds on the basis of our own. 
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107.If we are determined to see a form of language in the processes 


governing this type of fantasy [fantasia de incorporación], we will 
need a new figure of speech in our traditional inventory, namely 
the figure of an active destruction of representation. We propose 
to call this figure antimetaphor. Let us make clear that it is not 
simply a matter of reverting to the literal meaning of words, but 
of using them in such a way—whether in speech or deed—that 
their very capacity for figurative representation is destroyed. 


108.Incorporation is a particular kind of fantasy in which a loss of some 


magnitude (e.g., the death of a loved one) is refused introjection 
or acceptance within the psychic system (‘to admit the true 
meaning of that loss...would make one different’). Thus the 
fantasy of incorporation is both a refusal of introjection and the 
denial of a lacuna. Moreover, this inability to mourn or accept loss 
is figured as a failure of language, the inability or the subject to 
form words to fill the void. For a fantasy of incorporation to 
occur, the loss must be of such nature as to prohibit 
communication. 


109.The more rules broken the more enriched becomes the activity 


110. 


as it had to expand to include what a human view of the activity 
won't allow it to not include. 

Two directions are open to the conception (and production) of 
an abject, and in particular, a cinematographic abject, conforming 
to the pyrotechnical imperative. These two seemingly 
contradictory currents appear to be those attracting whatever is 
intense in painting today. It is possible that they are also at work 
in the truly active forms of experimental and underground cinema. 
These two poles are immobility and excessive movement. In 
letting itself be drawn toward these antipodes the cinema 
insensibly ceases to be an ordering force; it produces true, that 
is, simulacrums, blissful intensities, instead of 
productive/consumable objects. 

But he [Freud] is thinking of pleasure obtained through the 
channels of "normal" genital sexuality: all jouissance, including that 
giving rise to a hysterical attack, or contrariwise, to a perverse 
scenario, contains the lethal component, but normal pleasure 
hides it in a movement of retum, genital sexuality. Normal genital 
sexuality leads to childbirth, and tha child is the return of, or on, 
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its movement. But the motion of pleasure as such, split from the 
motion of the propagation of the species, would be (whether 
genital or sexual or neither) that motion which in going beyond 
the point of no return spills the libidinal forces outside the whole, 
at the expense of the whole (at the price of the ruin and 
disintegration of this whole). 

Simulate perfectly the sterile consumption of energies in 
jouissance. 

The representational arts offer two symmetrical examples of 
these intensities, one where immobility appears: the tableau 
vivant; another where agitation appears: lyric abstraction. 

Brian Richardson, for example, defines unnatural narratives as 
anti-mimetic texts that violate the parameters of traditional 
realism (“Beyond Story”) or move beyond the conventions of 
natural narrative. 

All so-called good form implies the return of sameness, the folding 
back of diversity upon an identical unity. 

Assuredly we find here the insufficiency of thought, which must 
necessarily pass through that sameness which is the concept. 
Contains physical or logical impossibilities that concern the 
represented world's temporal or spatial organization. 

Include physically, logically, mnemonically, or psychologically 
impossible enunciations. 

For a neorealist, | said to him [Cesare Zavattini], a glass is a glass 
and nothing more: we witness how they remove it from the 
cupboard, fill it with drink, take it to the kitchen to be washed, 
where the maid servant breaks it, for which she could be 
dismissed from the house or not, etc. Contemplated by different 
people, that same glass can be a thousand different things, 
however, because each man charges what he is looking at with 
emotion, and nobody sees it as it is but how his desires and state 
of mind wish to see it. | advocate a cinema that makes me see that 
kind of glass, because such a cinema will give me an integral vision 
of reality, augment my knowledge of things and of people, and 
open up to me the marvelous world of the unknown, all the things 
| cannot read about in the daily papers or encounter in the street. 
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The reader is typically cued to evoke a mind, but this process is 
obstructed, disfigured or in other ways challenged by identifiable 
and describable features of the narrative. 

These repeated and fruitless attempts provide unity for the story 
that constantly blurs the line between dream and reality. 

That which is eschewed can be understood as a kind of measuring 
rod to help understand the nature of whatever is respected and 
revered. It is important to remember that eccentricity refers to 
the violation of the usual and the generally accepted. When life is 
drawn out of its usual rut, we are allowed to see the rut itself all 
the more clearly. 


Conclusiones 


Al final del camino 


Una excursión perturbadora es una vivencia que al menos se 
recuerda. Posiblemente una generadora de un cambio en la vida 
tras la confrontación con una contingencia que detona una alerta 
gracias a la serie de descentramientos que implica, y solicita, en 
quien la vive mientras está fuera de su lugar. 


No toda perturbación es negativa, no toda excursión es recordada. 
Perturbar, al igual que pervertir, se refiere a un desequilibrio, un 
descentramiento del deber-ser, que disloca la estabilidad de lo 
afectado y su posibilidad. Estar perturbado por algo o alguien es el 
estado de aquel que se enfrenta a la aporía en el terreno de lo 
“natural” (cotidiano O tradicional), asi, una excursión 
perturbadora es una experiencia de ruptura en la continuidad del 
supuesto de coincidencia entre los esquemas de codificación (el de 
“realidad y el de posibilidad poética) y el mundo (o la posibilidad 
de la imaginación), que ocurre cuando el sujeto está fuera de su 
hogar [heim] a la intemperie del devenir. 


Salir del lugar psíquico propio, el hogar, implica un riesgo de 
exposición en el que, incluso, la vida misma está en juego o, de 
hecho, la posibilidad del retorno, de la reencarnación en uno 
mismo. 


En este momento de la argumentación, se han expuesto ya tres 
aproximaciones de análisis de tres diferentes dimensiones de la 
película en las que se hacen manifiestas ciertas regularidades que 
seguramente son ya evidentes para quien la ha leído hasta este 
momento. La presentación de la serie de hipótesis y afirmaciones 
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que se han presentado han buscado dar las pauta demostrativas de 
diferentes potencias afectivas de una serie de recursos materiales 
que relacionan, hipotéticamente, el impacto producido por la 
película a partir de la evidencia de tales recursos con los 
planteamientos teóricos sobre la experiencia de la aporía a partir 
de la manifestación de lo imposible, la irregularidad innatural. 


El objetivo de tal vinculación consiste en resaltar la particularidad 
del tipo de impacto que produce en la audiencia y el carácter 
político que este implica según los teóricos de lo imposible citados 
en el capítulo 1. Este objetivo resulta interesante por un lado para 
poner sobre la mesa una posibilidad de impacto político que opera 
desde la dislocación del sujeto fuera de su hogar psíquico [heim] 
desde la potencia afectiva de los recursos materiales y no desde el 
tratamiento conceptual/ humanista (que solicita una labor 
interpretativa) de los lineamientos del esquema de 
simbolización/representación que dominan convencionalmente la 
categoría denominada como “arte políticamente comprometido”. 


Para cerrar esta disertación voy a continuar realizando la 
presentación de las coincidencias e impactos de ruptura de los 
resultados de la observación y análisis expuesto en los últimos 3 
capítulos, relacionándolos con las hipótesis de afectación y 
relevancia en la experiencia del sujeto revisadas en el primer 
capítulo. 


En el primer capítulo se presentó una dualidad de esquemas de 
codificación que operan en dos esferas distintas, pero 
estrechamente vinculadas, de la experiencia de la vida humana, lo 
vivencial (lo cotidiano) y lo supuesto como posible en tanto que 
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acción creada (lo tradicional). Cada uno de estos esquemas está 
dotado de una teoría que es capaz de estructurar las formas de cada 
esquema dándoles sentido y orden dentro de cada esfera. 


La primera pareja esquema/teoría de estructuración, la 
relacionada con la esfera de lo cotidiano, es aquella configurada por 
el esquema de “realidad” y la teoría teleológica. La segunda pareja, 
aquella vinculada con lo tradicional, está dada por el esquema de 
posiblidad poiética y la teoría estética. Así cada esfera cuenta con 
una codificación categórica de lo que se manifiesta y de una teoría 
que estructura su participación en el horizonte de posibilidad de 
cada codificación. 


Siguiendo las hipótesis de Schopenhauer y Nietzsche (quien 
retoma la discusión del primero), el enfrentamiento con la 
destitución del principio de razón suficiente y del principio de 
individuación en el vivenciar, disloca al sujeto de su hogar [heim], 
lo descentra en relación al holograma provisto por el esquema de 
“realidad”, y lo enfrenta con la aporía en medio de su devenir por 
el mundo. 


Esta doble destitución afecta directamente la estabilidad y 
exhaustividad supuestas del esquema de “realidad”, que se 
manifiesta en ese momento como contingencia artificial, y de la 
potencia de la teoría teleológica, que se supone como capaz de 
estructurar las razones que dotan al fenómeno actualizado de una 
traza causal que fundamenta su existencia. 


A partir de ahí se trazó una analogía de tales principios a la esfera 
de lo artificial, en donde los dos principios mencionados serían 
análogos al principio de derivación (para el que todo artificio es 
producido según las categorías poéticas hegemónicas) y el 
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principio de apropiación interpretativa (que supone que todo 
artificio existente es parametrizable en los términos de la 
estructura estética). La destitución de cada principio, de manera 
análoga, hace evidente la artificialidad, sesgo y contingencia del 
esquema de posiblidad poiética y a los regímenes de valoración de 
la posibilidad estética. 


Teniendo esto en mente voy ahora a presentar algunas salvedades 
que deben ser tenidas en cuenta en relación a las particularidades 
de las dislocaciones generadas por Flaming Creatures frente a 
tales estructuras. 


En el capítulo 3 se analizó la dimensión performativa y situacional 
dela película, resaltando la operación de un núcleo de profanación, 
constituido por la articulación funny/phony, acompañado del 
fenómeno de auto-fabricación extrema, un grado de libertad por 
parte de los actuantes frente a las limitantes de posibilidad de 
acción del closet de lo “normal”. Como se expuso en ese momento, 
el carácter profano del manejo de los contenidos en un nivel 
convencional ataca directamente los límites de lo aceptable en 
términos ético-morales, en relación a las formas del género (en el 
caso delos travestis y la atmósfera homosexual) y ala presentación 
explícita del oprobio chocante de la violación. Se argumentó 
también que en el caso de la película existe un efecto de 
profanación fuerte, que lo vincula con el shock cómico de Waters, 
que consiste en la procacidad burlona con la que se tratan dichas 
profanaciones convencionales en un ambiente paródico e inocuo a 
pesar de la delicadeza de las perversiones mostradas a la audiencia. 
En relación ala auto-fabricación extrema, se argumentó su aspecto 
transgresivo frente a las limitaciones de posibilidad dadas por los 
parámetros de lo convencional en relación al modo de encarnar la 
vida y los permisos de acción dentro de tal esfera. 
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Lo moral es un cruce entre los esquemas de codificación en relación 
a la forma humana y a las formas del comportamiento (acción 
poética de definición de la subjetividad) que están fuertemente 
mediadas por los parámetros de lo aceptable en el contexto 
cultural. Este cruce se da gracias a que la forma humana es parte 
del esquema de “realidad” y que la forma de su comportamiento, 
su deber- ser, es el producto de una acción poética, la construcción 
y proyección del ego desde el individuo a partir de la referencia con 
lo tradicional. De esta manera, los recursos de ruptura de la 
película resaltados en el capítulo 3, relacionados estrechamente 
con trasgresiones morales y de posibilidad de presentación y 
encarnación poética, generan destituciones a principios de las dos 
esferas de codificación. 


Por un lado, la presentación de lo profano convencional, dada por 
la presentación de hombres travestidos y la violación, son 
irregularidades a la forma humana, la forma “hombre” en 
particular, y a la posibilidad de exposición de contenidos 
criminales en el ambiente artificial, conjugando así una primera 
irrupción de confrontación en la audiencia frente a lo aceptable en 
cada caso. De la misma manera la presentación de las criaturas 
como ejecutantes de un acto de auto-fabricación extrema 
transgreden también la forma humana dominada por lo que Smith 
denominaba como “pasty normal”, un estado del ego consumido 
dentro de los parámetros de posibilidad poética en términos de la 
encarnación de la subjetividad. 


Por otro lado, el tono procaz y desinhibido del manejo de los 
contenidos de ese primer nivel de profanación, la profanación 
fuerte, a través de la distorsión de las formas de lo transgresivo y 
su presentación marca una segunda irregularidad, posiblemente 
más extrema que las mencionadas en el párrafo anterior. Este 
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segundo nivel de la profanación dada principalmente por la 
contradicción a la forma transgresiva del travesti (que supone 
convencionalmente su androginia, el ocultamiento de la 
masculinidad) y por el carácter inocuo y paródico de la 
presentación del oprobio social de la violación, que contradice la 
forma de enfrentarse a la delicadeza de lo profano que es un modo 
poético que articula tanto los parámetros de aceptación como la 
posibilidad de acercamiento frente a lo profano, ambos derivados 
de la artificialidad de los parámetros del comportamiento y la 
inclusión dentro del horizonte de posibilidad. 


De esta manera, los recursos del núcleo de profanación 
presentados en ese primer capítulo, proponen en la experiencia de 
visualización mediada por irregularidades extremas frente a los 
dos esquemas, destituyendo principalmente las certezas 
convencionales propuestas frente a las posibilidades de 
encarnación de la subjetividad y a las posibilidades de 
acercamiento y juego deliberado con lo profano. El efecto sugerido 
de la suma de dichos recursos consiste en el enfrentamiento 
aporético con los principios de exclusión frente a las formas de 
subjetividad de los otros y con las limitaciones tácitas heredadas 
frente a la trasgresión delos modos esperados de comportamiento, 
que apelan en algunos casos por un cambió frente a los modos 
propios de proyectarse en el ejercicio de configuración poética del 
ego, un ataque a las paredes del closet derivado de las restricciones 
de la forma humana. Este efecto es el fruto del enfrentamiento con 
la aporía en el caso de ver a otros manifestarse y comportarse de 
maneras imposibles frente a lo esperado y lo prohibido. 


En el capítulo 4 se analizó la dimensión visual y algunos afectos 
producidos por la banda sonora, resaltando la operación del núcleo 
de evasión, constituido por una serie de recursos que 


Excursiones Perturbadoras - 465 


imposibilidad, en diferentes medidas, el ejercicio de apropiación 
perceptiva, la identificación formal de lo que se ve. 


Los procesos perceptivos de identificación visual, estrechamente 
vinculados con los parámetros de composición gestalt, están 
contenidos dentro del esquema de “realidad” que establece, a un 
nivel primario, los modos de formalización de los fenómenos a 
través de la diferencia y la identificación con las formas conocidas. 
Se podría objetar que esta participación de los procedimientos de 
identificación visual de las formas y su diferenciación espacial 
como parte del esquema de “realidad” resulta equivocada, pero 
diferentes investigadores sobre la percepción y su vinculación 
cultural, como Marshal McLuhan, han dejado claro que dichos 
modos de reconocimiento perceptivo están fuertemente mediados 
por las convenciones culturales y por las particularidades 
estructurales del lenguaje heredado que la fundamentan, ambos 
originarios del esquema de “realidad”. Por otro lado, existe una 
serie de supuestos tradicionales de presentación de lo artificial 
cinemático en donde la imagen objetual, la figura, ha sido central a 
muchos paradigmas poético, solamente destituido por las 
aproximaciones no-objetuales de algunos productores de 
vanguardia. 


Los recursos de captura enunciados en tal capítulo (lo confuso, lo 
inintegrable, el vértigo y la desorientación diegética desde el 
impacto delo visual), imposibilitan en su conjunto la identificación 
formal certera de lo presentado, a pesar de ser registro delo actual 
(objetual), logrando un momento de aporía perceptiva frente al que 
la audiencia no tiene otra opción sino entregar su atención para 
lograr la identificación de lo visto por un intervalo de tiempo que 
difiere la continuidad supuesta frente al fenómeno del mirar. Si 
bien este enfrentamiento con la aporía es, en la mayoría de los 
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casos, resuelto tras un intervalo de tiempo, su impacto no se 
debilita y de cualquier modo produce una confrontación con la 
imposibilidad de identificación de lo visto que marca una ruptura 
con la entrega a la fantasía del desarrollo diegético, generando un 
tránsito constante hacia el universo actual de la audiencia, un ir y 
venir que imposibilita el distanciamiento convencional en ejercicio 
de la experiencia de lo artificial. 


Si bien se rompen las certezas de los modos de diferenciar e 
identificar lo visto, dado que tales procedimientos son de orden 
primario, no se genera una confrontación con el esquema de 
“realidad”, sino directamente con los supuestos de posibilidad de 
presentación de lo artificial dictados por el esquema de posiblidad 
poiética. La irregularidad extrema ocurre gracias al carácter 
innatural de presentación de lo filmado, de una manera que 
imposibilita, numerosas veces a la audiencia, la construcción de 
certeza de lo visto, un supuesto básico en las convenciones 
poéticas, la capacidad de identificar lo que se expone al menos en 
términos visuales. Esta irregularidad fue seguramente activa 
también en los primeros gestos de la destitución de la primacía 
figural de los regímenes de representación a finales del siglo XIX. 


Esta imposibilidad de reconocimiento figural delo visto, se agudiza 
porque se articula con el otro par de dimensiones analizadas 
intensificando sus propias afectaciones. Por un lado, el ir y venir 
inter- universal marca un pulso de ausencia y retorno en la fantasía 
diegética, que como cualquier retorno implica un intervalo de 
definición de coordenadas que generalmente se mantiene turbio en 
términos de presentación de contenidos y en el desarrollo de la 
trama. Por otro, la captura de la atención en el ejercicio del 
desciframiento de lo mostrado, establece una disposición de 
captura que concentra a la audiencia y la dota de una mirada ávida 
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frente a la película, que expone la realización de profanaciones y un 
esquema de desarrollo de difícil secuencia. 


En el capítulo 5 se analizó la dimensión del desarrollo temporal de 
lo que ocurre, esquema narrativo y edición, resaltando la particular 
doble relación marginal de Flaming Creatures con los dos 
esquemas de posibilidad poética de su momento, el heredado por 
las estrictas convenciones del cine clásico y el producido en un 
ánimo modernista por los productores Underground. Las 
irregularidades propuestas frente a este par de esquema de 
posibilidad de producción, generan diferentes momentos de aporía 
en la audiencia frente a los modos convencionales de la expectativa 
en la experiencia de visualización, constituyendo en suma un 
divagar extraviado por el que la audiencia transita sin la menor 
posibilidad de trazar un camino de sentido en lo visto, a pesar de 
que la película tiene un desarrollo narrativo continuo y lineal. Esta 
serie de enfrentamientos aporéticos confrontan al espectador 
directamente con la limitación del esquema de posiblidad poiética 
en el caso de la producción de películas, y también con los 
supuestos de control frente a lo expuesto como comportamiento 
posible, un cruce entre las dimensiones del capítulo 3 y el 5 
dictadas por la doble institucionalidad de Hollywood. 


Esta serie de rupturas y enfrentamientos  aporéticos 
hipotéticamente implicados por la película en diferentes de sus 
dimensiones, generan un ambiente de incertidumbre agudizado 
por la articulación continua e intensa de todos ellos en el tránsito 
de la audiencia que comienza desde los primeros segundos de la 
proyección y se extiende hasta el final. La audiencia es entonces 
llevaba a un estado de continuo enfrentamiento aporético en 
diferentes frentes de los dos esquemas de codificación, 
acercándose de esta manera a diferentes instancias de las 
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características de impacto evidenciadas de la experiencia de 
realización de la irregularidad innatural restringida al alcance de 
afectación de lo artificial en el sujeto que lo experimenta. 


Además, resulta notable como los recursos del capítulo 4 y 5 están 
directamente vinculados con la destitución de una adaptación de 
los principios de individuación y de razón suficiente, es decir, que 
además de mantener una constancia de experiencias aporéticas, se 
destituyen instancias de los principios que Schopenhauer suponía 
que eran capaces del develamiento de la Maya, la destitución del 
supuesto básico de sobrevivencia, la estabilidad y la delimitación 
de posibilidad de las actualizaciones de la “realidad”. Como es de 
esperarse, este fenómeno trazado en la experiencia vivencial sólo 
puede ser alcanzado de manera parcial por el impacto de un 
artificio objetual, pero su impacto de revelación del holograma se 
mantiene latente incluso a pesar de ser un leve vislumbramiento, 
pues marca la contingencia de lo definido (así, la posibilidad de ser 
modificado por la voluntad) y su irreparable finitud en la duración. 


Esta doble revelación trae consigo el mensaje de la muerte y de la 
posibilidad constante del suicidio, tanto en términos biológicos, 
como en aquellos relacionados con los supuestos de continuidad de 
la definición formal de nuestras personalidades y la estabilidad 
constante de los parámetros de identificación de nuestro ego. Así 
resulte leve la potencia del impacto artificial en términos de 
reconfiguración urgente del sujeto a partir del vislumbramiento de 
la extensa posibilidad del mundo sin la investidura de los 
hologramas de codificación, la potencia de ver, a través de la 
manifestación, la destitución de los esquemas supuestos como 
“naturales” enuncia inevitablemente la posibilidad del devenir otro 
del mundo y, por lo tanto, de nosotros mismos, una puerta que 
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muchos estamos esperando tener cercana para poder salir y 
encarnar una vida flameante desde nuestras propias fantasías. 


En esta medida, esta revelación por develamiento genera un 
impacto político, no solamente práctico, sino que se teje a partir de 
la modificación celular y atañe, no a los grandes discursos y 
problemáticas de las interacciones de las instituciones político- 
administrativas, sino a las dinámicas políticas que se ejercen en lo 
cercano, lo propio y lo cotidiano, pues marca una urgencia y una 
posibilidad dentro de la perspectiva de aproximación a la vida 
misma que es el núcleo de configuración relacional con todo lo 
demás a partir del individuo. Será entonces este impacto aquel de 
una revolución constante y disgregada, que se cuece distante de los 
planteamientos ideológicos e, incluso, de las particularidades 
históricas, que está dirigido por la liberación interna del individuo, 
como aquella que se buscaba, a partir de la experiencia cercana de 
la muerte, en muchos rituales iniciáticos de algunas comunidades, 
después de los cuales el miedo a perder la vida desaparecía y, con 
él, las represiones dictadas por las imposibilidades dictadas por la 
necesidad de vinculación con la “realidad”. 


Flaming Creatures es entonces un dispositivo de acercamiento a la 
conciencia de la finitud de la vida a través de un enfrentamiento 
con la muerte del supuesto de estabilidad que caracteriza la dupla 
de los esquemas del deber-ser. 


Después de la primera muerte no hay otra. 








Después de la primera 


muerte no hay otra. 








Apéndice A 


Las sinopsis de Flaming Creatures 


Ficha Técnica: 


Flaming Creatures 
(J ack Smith, 1963, 42 mins. Blanco y Negro) 


Reparto: 

Francis Francine (Himself), Delicious Dolores (Sheila Bick), 
Our Lady of the Docks (JoelMarkman), The Spanish Girl 
(Dolores Flores), Arnold (Arnold}, The Fascinating Woman 
(J udith Malina) y Maria Zazeela (Marian Zazeela). 


Fotografia: Jack Smith 
Asistente del Director: Marc Schleifer 
Grabacion de Sonido: Tony Conrad 
Asistente Especial: Dick Preston 
Locaciones: The Windsor Theater 
Musica (sin créditos): 


"Amapola," "China Nights” (Yoshiko Yamiguchi) 
"Concerto for Solo Violin" (Bela Bartok) 

"It Wasn't God Who Made Hanky Tonk Angels" (Kitty 
Wells) 

"Siboney" (Ernesto Lecuona) 

"Be-Bop-a-Lu/a" (The Everly Brothers) 


Este Apéndice está dedicado a la exposición no comentada de las 
diferentes sinopsis presentadas de la película, citadas de la 


474 - Apéndice A 


documentación que he tenido a la mano hasta este momento. El 
objetivo de realizar esta colección se debe al gran interés que 
proveen como muestra de la inadecuada tarea de tratar de 
presentar este vehículo estrictamente desde su argumento, además 
con un tono que generalmente es poco emotivo o conmovedor, 
como el que domina en la documentación académica. 


Comienzo la presentación con una de las mejores, proveniente de 
un juzgado que recibía la solicitud de apelación del caso Jacobs us. 
New York en 1965 y que por lo tanto buscaba ser objetivamente 
precisa para el record, vamos a ver cuál fue el resultado. 


Estas son las presentaciones escritas de Flaming Creatures, sus 
presentaciones históricas: 


I. “In the New York case, Jacobs and Mekas were convicted bya 3- 

judge trial court in New York County for exhibiting thefilm 
“Flaming Creatures” in violation of the state obscenity statute. 
The home-made film, produced by Jack Smith, has gained a 
notorious reputation for its homosexual content. 
The 40-minute film presents five unrelated, badly filmed 
sequences, which are studded with sexual symbolisms. Amapola 
and other recordings are heard as background music. Included in 
the first sequence of |7 minutes is a mass rape scene involving 
two females and many males, which lasts for 7 minutes, showing 
the female pubic area, the male penis, males massaging the female 
vagina and breasts, cunnilingus, masturbation of the male organ, 
and other sexual symbolisms. The second sequence which lasts 
approximately three minutes shows lesbian activity between two 
women. The third sequence, about 7 minutes induration, shows 
homosexual acts between a man dressed as a female, who 
emerges from a casket, and other males, including masturbation 
of the visible male organ. The fourth and fifth scenes show 
homosexuals dancing together andother disconnected erotic 
activity, such as massaging the female breasts and group sexual 
activity.” 
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“It is comprised of several separable sequences, all of them 
depicting some form of transvesticism or abnormal sexual 
behavior. One of the sequences concerns a sexual attack upon a 
female by four individuals, some dressed as women, with the 
camera focusing at times on the “victim’s” bare breast which is 
being violently shaken by a participant in the assault, and dwelling 
at other times on the subject’s uncovered pubic area which is 
being massaged by another attacker. In other sequences there are 
numerous scenes of male masturbation. Such depictions of 
penises and pubic regions, portrayed in the perverse manner they 
are here, debase both the sexual act and the human body and are 
clearly hard-core pornography.” 


“In New York vs. Jacobs, the Court refused to render a judgment 
on the home-made lómm film “Flaming Creatures”, which 
depicted a 7-minute rape scene and other sexual deviate acts. ... 
While the Court voted the underground film “Un Chant 
d'Amour” obscene 5-4, the same majority of five was unable to 
get together on a lower grade film, “Flaming Creatures”, which 
depicted a 7-minute rape scene, acts of oral intercourse, fondling 
of the female vagina and breasts, masturbation of the visual penis, 
and the like, some of which were suggested but never shown in 
the film.” 


“The film, shot over eight consecutive weekends in the summer 
of 1962,depicts the actions of a group of creatures, namely, Smith 
and his friends, in various drag genres, from Arab harem girls to 
pseudo-Marilyn Monroe. Almost entirely eschewing dialogue and 
traditional narrative continuity,Flaming Creatures presents a series 
of tableaux depicted in beautiful washed-out black and white 
images. The film begins with a lengthy title card sequence in which 
the creatures parade in front of an elaborately scrawled list of 
credits. This is followed by a scene of timid flirtation, complete 
with coy glances from behind fluttering fans; a lipstick commercial; 
a frantic chase; a rape/orgy; and an earthquake. Finally, after 
everyone is apparently dead, a vampire emerges from a coffin, 
nibbles on the necks of a few dead creatures, and ignites a wild 
celebratory dance that brings the film to a close. The discreteness 
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of each of these events is interrupted by cutaway close-ups of 
body parts-a quivering female breast, a limp penis, puckered lips- 
or, in a few breathtaking moments, of tableaux vivants in which 
the creatures' intertwined bodies clutter the entire frame. Most 
of the sound track is devoted to scratchy recordings of tango, pop 
music, opera, and rock and roll.” 


5. Flaming Creatures (as well as its successor, No President) is 
another example of an offbeat erotic sensibility (male transvestite) 
which is powerful enough, despite all technical filmic handicaps, to 
create a cohesive atmosphere in which appears the dim vision of 
a communal muse and the gestures of an authentic rite. If the 
gestures are gelatinous, rather fragmented even when brilliant, 
this is owing entirely to lack of imaginative discipline-lack of that 
shunned thing, artistic conscience. The film's climax-the 
cunnilingual rape-is expressed with calculated crudity and very 
primitive photography. This climax to a great deal of transvestite 
posing around literally begins to shake the room in which it takes 
place: there are jostlings, slanted angles, and a chandelier sways 
perilously, as if in an earthquake. The final shots are of the orgy, 
photographed from above, in a shapeless mass on the floor and 
experiencing its exhausted farewell tremors. Beyond doubt the 
filmmaker, Jack Smith, has set down a fantasy eloquent because of 
its very grotesqueness, the uneven result of madly obsessive 
emotion. 


6. In Flaming Creatures (1962), Jack Smith's banned film, a grotesque 
cunnilingual rape is committed on alone undefended woman by a 
man (in feminine costume), aided and abetted by a bevy of 
transvestite males who, disheveled and naked, handle each other's 
limp genitals. 


7. Flaming Creatures is a film of Dionysian affirmation, manifested as 
a celebration of multiple, heterogeneous sexualities. The film has 
no linear narrative, but rather depicts a group of ‘creatures’, both 
male and female, dressed in various forms of exotic costumes, 
which hint at a combination of influences from Arabian to thrift- 
store. These creatures play games, put on make-up, grope, expose 


Excursiones Perturbadoras - 477 


their genitals (in brief flashes at the camera), pose and dance, to a 
soundtrack ranging from Latino pop records (‘Amapola’ and 
“Siboney”) and rock and roll to Chinese music. As the creatures 
apply lipstick the soundtrack switches to an advertiser’s voice 
promoting an indelible “heart-shaped lipstick’, this then cuts to 
Jack Smith’s voice as he asks “is there a lipstick that doesn’t come 
off when you suck cocks?”. A woman — “a hermaphrodite” 
according to Smith — in a black dress is chased across the set and 
is ‘raped’/groped by the creatures. This leads to an orgy and then 
an earthquake, symbolized by shaking camera work and “the set 
falling all over them”. The scene was shot while the cast were all 
“high as kites, Jack pouring ceiling plaster all over them (a large 
chunk bruised Frankie [Frances Francine], who got mad telling 
about those sufferings too)”. After the earthquake a gaunt 
vampiric Monroe-style transvestite rises from a coffin, finally 
Dolores Flores (aka Mario Montez) appears as the Spanish Girl 
and, with a rose locked between her teeth, begins to dance the 
fandango. 


Using grossly outdated black -and-white film stock, which gave the 
Images a striking ethereality, Smith presented a discontinuous 
series of tableaux accompanied by a sound montage of Maria 
Montez dialogue, "hacienda" music, and rock ' n' roll. His 
"creatures, " as he called them, included mock-Arabian odalisques, 
sultry Spanish dancers, and vampire like Marilyn Monroe clones, 
among many others not so easily classified.[...] Flaming Creatures 
begins staidly with assorted creatures fluttering back and forth in 
front of the poster which serves as the film's opening credits. A 
tableau of a man in a white dress languidly flirting with a woman 
in a black nightgown is followed by overhead shots of various 
creatures applying lipstick. After a brief tangle of naked and half- 
naked bodies, a somewhat longer sequence of creatures 
collapsing in slow motion, and a static composition carefully 
framed to include the sole of someone's dirty foot facing the 
camera, a transvestite starts chasing the woman, seizes her, and 
throws her down. At this point, as Sitney describes it, the "camera 
begins to vibrate, blur, and participate." The creatures 
immediately converge on their victim, strip her, smell her armpits, 
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poke her genitals, and crawl all over her. This rape sets in motion 
a general orgy which the camera, now wildly shaking, glimpses 
without making specific." The orgy, in turn, precipitates an 
earthquake. "The whole set goes into spasms; the lantern sways 
frantically; plaster falls from the ceiling on the writhing creatures, 
who seem to have intensified their frenzy in the knowledge that 
this might be their final bacchanal."But this convulsive sexual 
apocalypse does not end the movie. For a time, the camera 
considers the empty space. Then a man dressed to resemble 
Marilyn Monroe emerges from a coffin, clutching a bouquet of 
lilies. Prowling among the dead creatures, the blond vampire 
selects one to ravish (lifting its ress and idly playing with its penis). 
This rebirth of sexual interest brings the rest of the creatures 
back to life and the film ends, like a Busby Berkeley musical, with 
a series of ensemble and solo dance numbers. 


For the record : in Flaming Creatures, a couple of women and a 
much larger number of men, most of them clad in flamboyant 
thrift-shop women's clothes, frolic about, pose and posture, dance 
with one another, enact various scenes of voluptuousness, sexual 
frenzy, romance, and vampirism-to the accompaniment of a sound 
track which includes some Latin pop favorites (Siboney, Amapola) 
, rock-'n'-roll, scratchy violin playing, bull fight music, a Chinese 
song, the text of a wacky ad for a new brand of "heart-shaped 
lipstick" being demonstrated on the screen by a host of men, 
some in drag and some not, and the chorale of ftutey shrieks and 
screams which accompany the group rape of a bosomy young 
woman, rape happily converting itself into an orgy. Of course, 
Flaming Creatures is outrageous, and intends to be. The very title 
tells us that. 


Filming for seven consecutive weekends on the roof of an old 
movie theater, since demolished, on the Lower East Side of 
Manhattan, Smith and a group of friends, apparelled in various 
kinds of drag- "harem," vampire, Marilyn Monroe-enacted for the 
camera a series of scenes from an imaginary transvestite orgy. 
They swayed to unheard music, "vamped" each other, casually and 
unhurriedly exposed parts of their bodies--here a female breast, 
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there the limp penis of one reveler casually draped over the 
shoulder of another seated before him. Smith edited the results, 
added a soundtrack of old 78s of German tango bands and Latin 
American pop songs, and screened the film in the spring of 1963 
under the title Flaming Creatures. 


Flaming Creatures portrays a harmless and rather cheerless- 
looking transvestite party, of unresolved groping and swishing, all 
seen in a shadowless placeless world of autoerotic fantasy. It is so 
adolescently pure that no one in it can even raise an erection. 


In the first scene, as figures pass back and forth in front of a poster 
on which the credits of the film have be enornately written, the 
gray, washed-out picture quality gives the impression that he was 
filming in a cloud. The narrowing of the tonal range obscures the 
sense of depth, which Smith capitalizes on by cluttering the 
panning frame with actors and with details of limbs, breasts, a 
penis, and puckered lips so that not only depth disappears but the 
vertical and horizontal coordinates as well. 

By way of contrast, the subsequent scene takes place in the clearly 
defined space before a painted backdrop of a large white bush in 
a white flower pot. He placed before it a transvestite in a white 
dress sniffing white flowers and a woman in a black nightgown. 
They flirt; she wiggles to the Spanish music playing throughout the 
scene; the transvestite waves a gloved hand; they meet, kiss, and 
pose together. The camera remains stationary, occasionally 
cutting to a closer shot, isolating just one of them. But before 
their relationship develops, the scene temporarily shifts to a 
group of creatures putting on lipstick in panning, mostly aerial 
views. The sound becomes the voice of an advertisement for “a 
new heart-shaped lipstick that stays on and on.” When the film- 
maker's voice interrupts the advertiser to ask, “Is there a lipstick 
that doesn't come off when you suck cock?” he calmly answers, 
“Yes, indelible lipstick.” Smith seems unconvinced. He asks, “But 
how does a man get lipstick off his cock?” to which the advertiser 
tartly replies, “A man is not supposed to have lipstick on his cock.” 
Then he continues his unctuous pitch for the lipstick. The 
advertising voice is so authentic that there is a shock when he first 
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answers the question. Before that, it might have been recorded 
directly from radio or television. 

While the speech continues, the camera wanders over a tangle of 
nude and half-nude bodies so intertwined that they seem a single 
androgynous figure of many heads (all applying lipstick, including 
bearded men),breasts, and penises. But after two brief transitional 
tableaux—a group of creatures falling down in slow motion and a 
group composition with the sole of a dirty foot projecting out at 
the camera—the attention returns to the couple before the 
flowerpot backdrop. They chase each other back and forth off 
screen to the left and right. The camera rests on the empty scene 
as one or the other rushes across the screen. There is no logic to 
the direction or sequence of their chase; the woman might move 
from right to left, her pursuer in the opposite direction; once they 
even cross paths. But eventually the transvestite captures and 
throws the woman in black to the floor. 

Then the camera begins to vibrate, blur, and participate as the 
new scene, the orgy, commences. The creatures immediately 
converge upon their victim, strip her, smell her armpits, poke her 
genitals, and crawl over her. This rape sets in motion a general 
orgy which the camera, now wildly shaking, glimpses without 
making specific. Initially faint screams grow so loud that they 
drown out the music at the very moment when the orgy either 
sets off or coincides with an earthquake. The whole set goes into 
spasms; a lantern sways frantically; plaster falls from the ceiling on 
the writhing creatures, who seem to have intensified their frenzy 
in the knowledge that this might be their final bacchanal. 

Their death evokes the myth of the seasons. Leaves fall upon their 
scattered bodies. Towards the end of the orgy the raped woman 
had staggered to her feet, but she collapsed and was dragged off 
by a second transvestite, past the dead and dying creatures. But 
when the now slow moving camera returns to her, she and her 
abductor are also dead. The earthquake as a cosmic orgasm 
turned the sparagmos of the victim into the sparagmos of the 
bacchantes. 

Amid passages of silence and bits of very low violin music, Smith 
dwells upon the empty scene. A bit of gauze blows before the 
familiar backdrop; the lantern lies broken on the floor; for a long 
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time the image settles on a fly and his shadow on the white cloth 
of the backdrop. With a sudden burst of dated honky-tonk music, 
the lid of a coffin begins to move. But Smith cuts away to the void, 
and silence ensues, as if this shot had been premature. The 
proleptic image and its sound makes the empty shots that follow 
it all the more barren. 

The myth of the vampire is invoked when Smith finally returns to 
the coffin scene. A transvestite Marilyn Monroe rises from it in a 
white burial gown, holding lilies. To the honky-tonk song, she 
stretches and surveys the dead bodies and debris; then she 
chooses a corpse to attack. Aroused in this act, she lifts her dress 
and begins to play with her penis. It is not her being a vampire but 
her sexuality that signals the rebirth of the creatures. The lantern 
hangs again from the ceiling. Beneath it, the creatures dance—first 
the Monroe figure and her victim, then others as they revive and 
join in. 

The concluding three scenes of the film are a sequence of ecstatic 
dances. In the first, all the creatures in white costumes dance 
together. The burned-out photography presents a dazzling effect 
of white on white and a depth of figure behind figure twirling and 
swaying in the crowded arena before the backdrop. Then a 
Spanish dancer in black drag with a rose in her teeth does a mad 
solo whirl to bullfight music. Finally, as if not to be upstaged, the 
Monroe figure appears puffing on a cigarette, filmed through the 
lantern. With the sound of the dated rock and roll record, “Be- 
bopalula,” she performs the final dancing rites intercut with a 
tableau of an odalisque, one breast exposed, surrounded by 
Arabs, one of whom points to her nipple. 

The final third of Flaming Creatures is a continuous surge toward 
the ecstatic. The camera alternates between static and slowly 
panning shots of the dancing crowd and disorienting aerial views. 
The visual poles of black and white which the pursuing transvestite 
and the woman in the night gown represented in the first half of 
the film are transposed to the white Monroe figure and the dark 
Spanish dancer in the second half. 


Apéndice B 


Páginas del diario de Jack Smith (1962-1963) 


En las páginas siguientes se presentan imágenes del diario que 
llevaba J ack Smith en la época de producción de la película, en 
cuyas páginas aparecen comentarios y bocetos del libreto con el 
que estructuró a Flaming Creatures. 


Se hace hincapié en estos documentos dada la ya mencionada 
suposición divugada por varios académicos que argumentan que 
en esta obra no existen secuencias, ni desarrollos y la reducen así a 
un ejercicio extático de improvisación. Como se hizo explícito en el 
capítulo 5, existen recursos afectivos que pueden ocultar la 
presencia de la línea narrativa, pero eso no quiero decir que no 
exista, sino que, posiblemente, necesita de varias sesiones de 
visualización para que quede claro. 


Las imágenes del diario son cortesía del Jack Smith Archive, 
Glandstone Gallery, New York. pp. 54 - 57. 
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